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DIE  AMERIKANISCHE  GEFAHR 
IM  KUNSTHANDEL 

VON 

WILHELM  BODE 


r  vier  Jahren  habe  ich  an  dieser 
Stelle  auf  die  Gefahr  aufmerksam 
gemacht,  die  unserem  Kunstbesitz 
I 1  in  Europa  von  Amerika  aus  droht. 
'  Seither  ist  diese  Gefahr  wesentlich 
geworden,  ja  die  Aus- 


Noch 


könnt 


e  ich  von  einem 


Wanderung  guter  alter  Kunstwerke  nach  Amerika 
ist  so  stark,  dass  schon  heute  die  Sammlungen 
drtlben  ftlr  manche  Gattungen  und  Künstler  mit- 
genannt werden  müssen,  zum  Teil  sogar  in  erster 
Reihe  stehen,  von  der  ostasiatischen  Kunst  ganz 
abgesehen.  Dieser  Zug  der  Kunstwerke  nach  dem 
Westen  wird  in  nächster  Zeit  voraussichtlich  noch 
wesentlich  zunehmen,  denn  mit  dem  wachsenden 
Interesse  hat  drüben  auch  das  Verständnis  zu- 
genommen, und  auch  im  Sammeln  entwickeln  die 
Amerikaner  die  ihnen  eigentümliche  Energie  und 
Zähigkeit  und  die  an  Gleichgültigkeit  streifende 
Verachtung  des  Geldes  bei  der  Bestimmung  der 
Preise. 


Kauf  erzählen,  den  einer  der  leidenschaftlichsten 
Sammler  drüben  für  fünf  Millionen  Franks  gemacht, 
in  dem  aber  der  Schund  und  das  Mittelgut  so  über- 
wog, dass  ihr  Verkauf  nach  Amerika  fast  als  ein 
Glück  für  Europa  bezeichnet  werden  kann.  Diese 
Sammlung  (des  inzwischen  verstorbenen  Don  Mar- 
cello  in  Rom)  hat  in  Amerika  bisher  kein  Glück 
gemacht:  der  Käufer  hat  sie,  trotz  Mr.  Laffans 
Reklame,  nicht  auszustellen  gewagt;  sie  ist  nach 
wie  vor  in  einem  storc-housc  von  New  York  auf- 
gespeichert. Aber  ähnliche  unglückliche  Käufe  hat 
Amerika  seither  nicht  mehr  zu  verzeichnen.  Dass 
ein  Sammler  einmal  hineinfällt,  passiert  natürlich 
hüben  wie  drüben.  So  konnte  man  z.  B.  in  der 
sehr  reichen,  trefflichen  Sammlung  italienischer 
Bronzestatuetten,  die  Mr.  Pierpont  Morgan  im  Vic- 
toria and  Albert  Museum  ausgestellt  hat,  mitten 
zwischen  alten  Meisterwerken  noch  in  diesem 
Sommer  eine  Bromegruppc  von  Adam  und  Eva 
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sehen,  in  der  Eva  mit  einem  ganz  modernen  Bade- 
kostüm bekleidet  war  —  die  Fälschung  eines  Ita- 
lieners, von  dem  in  den  letzten  Jahren  in  Neapel 
verschiedene  ähnliche,  meist  geradezu  komisch 
wirkende  Machwerke  zu  sehen  waren,  natürlich  in 
Häusern  der  alten  Principi  und  Marchesi,  die  sie 
„seit  Jahrhunderten"  in  ihrem  Besitz  zu  haben  be- 
haupteten. Doch  das  sind  jetzt  Ausnahmen  auch 
bei  den  amerikanischen  Sammlern,  und  diese  wissen 
sich  solcher  Fälschungen,  wenn  sie  erst  einmal  dar- 
auf aufmerksam  geworden  sind,  um  so  leichter  zu 
entledigen,  als  die  Händler  sie  von  so  guten  Kunden 
wohl  oder  übel  zurücknehmen  müssen. 

Die  Zahl  der  Sammler  in  Amerika  hat  sich  in 
den  letzten  Jahren  wieder  wesentlich  vermehrt,  und 
in  gleichem  Masse  sind  die  öffentlichen  Kunstsamm- 
lungen zahlreicher  geworden,  haben  durch  ausser- 
ordentliche Dotationen  an  Kaufkraft  gewonnen 
und  beginnen  sich  systematisch  und  wissenschaft- 
lich zu  organisieren.  Allen  voran  das  Museum  in 
Boston.  Hier  ist  die  grosse  Aufgabe  der  Bau  eines 
neuen  Museums  im  Anschluss  an  das  Museum  der 
Mrs.  Gardner.  Man  hat  diese  Aufgabe  so  ernst  ge- 
nommen, dass  man  eine  Kommission  von  Fach- 
leuten nach  Europa  sandte,  die  sämtliche  Museen 
prüfte  und  einen  ausführlichen  Bericht  darüber  ver- 
öffentlichte, der  für  unsere  Museumsbauten  und 
die  Aufstellung  der  Kunstwerke  darin  nicht  gerade 
zu  schmeichelhaften  Resultaten  kommt.  Auf  Grund 
dieses,  wesentlich  negativen  Ergebnisses  ist  jetzt  das 
Programm  zum  Neubau  aufgestellt;  und  wenn  erst 
der  Grund  gelegt  ist  —  Platz  und  Geld  sind  reich- 
lich vorhanden  — ,  so  wird's  bis  zur  Vollendung 
nicht  sehr  lange  dauern :  ist  doch  das  stattliche,  ganz 
massive  Museum  von  Chicago  in  sechs  Monaten,  oben- 
drein im  Winter,  fertiggestellt  worden !  Bis  dahin  hat 
man  inBoston  freilich  mit  dem  Kaufen  stark  gestoppt. 
Umgekehrt  hat  man 's  in  New  York  gemacht.  Hier 
lässt  man  den  alten  Bau  zunächst  unberührt,  rüstet 
aber  zu  gesteigerter  Ankaufsthätigkeit.  Dazu  hat 
man  den  Vctwaltungskörper  ganz  erneuert,  hat  be- 
währte englische  Museumsbeamte  und  art  critics 
(ich  nenne  Sir  Purdon  Clarke,  den  bisherigen  General- 
direktor des  Victoria  and  Albert-Muscums,und  Roger 
Fry)  an  die  Spitze  der  Sammlungen  berufen  und 
hat  sie  nach  Europa  zu  Ankäufen  gesandt.  Die 
jährlichen  Anschaffungsmittel  von  rund  einer  Mil- 
lion Mark  hofft  man  —  und  darin  täuscht  man 
sich  schwerlich !  —  durch  gelegentliche  grosse  Gaben 
der  Muscumsgünncr  in  New  York  noch  wesentlich 
zu  steigern. 


Dieses  Vorgehen  der  beiden  Hauptstädte  wird 
sicher  in  anderen  Städten,  in  Chicago,  St.  Louis, 
S.  Francisco  und  so  fort,  nur  zu  bald  Nachfolge 
finden.  Inzwischen  thun  uns  aber  die  Privatsamm- 
ler Amerikas  noch  in  ganz  anderer  Weise  Abbruch. 
Die  Prachtkataloge  der  Sammlungen  Widener, 
Johnson  u.  a.  lassen  bei  manchem  Mittelgut,  das 
darin  ist,  erkennen,  wieviel  gute  alte  Bilder  in 
den  letzten  Jahren  nach  drüben  gegangen  sind;  am 
besten  können  wir  dies  aber  in  Europa  selbst  an  den 
Sammlungen  des  leidenschaftlichsten  aller  amerikani- 
schen Kunstsammler,  Pierpont  Morgan,  beobachten, 
da  dieser  seine  meisten  Sammlungen  noch  in  London 
hat  und  sie  dort  teils  im  Viktoria  and  Albert-Mu- 
seum  öffentlich  ausgestellt  hat,  teils  Kunstfreunde 
gern  in  seinem  schönen  Hause  in  Princcs'  Gate 
sehen  lässt.  Was  dieser  Sammler  in  wenigen 
Jahren  hier  aufgestapelt  hat,  ist  ganz  ausserordent- 
lich. Beim  Sammeln  kommt  zu  seiner  Erfahrenheit 
und  Rücksichtslosigkeit  im  Geschäft  noch  eine 
ausserordentliche  Leidenschaft  hinzu.  Wenn  ich 
die  Summe,  die  er  in  den  letzten  drei  Jahren  für 
Kunstwerke  aufgewendet  hat,  auf  rund  fünfzig 
Millionen  Franks  schätze,  so  bleibe  ich  damit  viel- 
leicht noch  hinter  der  richtigen  Ziffer  zurück. 
Mr.  Morgan  sammelt  jede  Art  von  Kunstwerken, 
von  ägyptischen  Altertümern  bis  zu  den  Dosen  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  und  chinesisch- japanischer 
Kunst;  selbst  rein  historisch  Interessantes,  wie  byzan- 
tinische und  koptische  Antiquitäten,  finden  Gnade 
vor  seinen  Augen.  Er  will  eben  ein  vollständiges 
Kunstmuscm  als  das  Museum  Morgan  dereinst  nach 
New  York  überführen,  wenn  das  unsinnige  Gesetz, 
das  zo — 40%  Steuer  auf  die  Einfuhr  von  Kunst- 
werken setzt,  einmal  gefallen  sein  wird.  Beim  Kaufen 
hatte  er  es  anfangs  vor  allem  auf  ganze  Sammlungen 
abgesehen,  jetzt,  wo  er  nach  fast  allen  Richtungen 
schon  eigene  Sammlungen  besitzt,  kauft  er  mehr 
einzelne  Kunstwerke,  sieht  aber  nach  wie  vor  da- 
bei ganz  besonders  auf  das  pedigree,  um  nicht  ge- 
täuscht zu  werden,  und  kauft  nur  von  reichen 
Händlern  oder  bedient  sich  solcher  als  Vermittler, 
um  eventuell  wieder  zu  seinem  Gclde  zu  kommen, 
wenn  ihm  einmal  etwas  falsches  oder  schlechtes 
verkauft  worden  ist.  So  hat  er  es  durchgesetzt,  dass 
er  die  schönste  chinesische  Porzellansammlung  und 
die  bedeutendste  Kollektion  von  Miniaturen  besitzt, 
dass  seiner  Sammlung  italienischer  Bronzestatuetten, 
von  Museen  abgesehen,  nur  die  Saltingsche  zur  Seite 
gestellt  werden  kann,  dass  die  Ausstattungder  Wohn- 
räume mit  den  Dekorationen  von  Fragonard ,  den 
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Bildern  von  Reynolds,  Romney  und  so  fort,  den 
Möbeln  der  Marie  Antoinette,  den  Statuetten 
von  Clodion,  Houdon,  Falconet,  den  Gobelins, 
Teppichen,  Sevr  es- Vasen  kaum  in  einigen  Roth- 
schildschen  Palästen  ihres  Gleichen  hat.  Die  Klein- 
kunst des  Mittelalters  und  der  Renaissance,  namentlich 
der  deutschen,  ist  bei  Mr.  Murgan  so  gut  vertreten 
wie  in  wenigen  Museen,  dank  namentlich  seinen 
Ankäufen  der  bedeutendsten  deutschen  Privatsamm- 
lungen: Gutmann,  v.  Oppenheim,  Wencke  und 
Hainauer;  von  letzterer  freilich  nur  Teile. 

Morgans  Gemäldebesitz  lässt  sich  noch  nicht 
eigentlich  als  Galerie  bezeichnen:  die  englischen 
und  französischen  Bilder,  einzelne  treffliche  Ge- 
mälde von  Frans  Hals  (3),  Rcmbrandt  (z),  Hob- 
bema  (z),  A.  v.  Dyck  (z)  u.  a.  bilden  bisher  die 
Dekoration  seiner  Wohnräume.  Er  sucht  eben  nur 
das  allerbeste,  und  von  ganz  guten  Gemälden  giebt 
es  meist  nur  wenige  Stöcke  selbst  in  den  grossen 
Privatsammlungen,  und  diese  sind  nur  ganz  selten 
käuflich.  Solche  seltene  Gelegenheit  wird  sich 
leider  in  nächster  Zeit  bieten  und  zwar  gleich  durch 
mehrere  der  gewähltesten  Bildersammlungen,  die 
je  zusammen  gebracht  worden  sind :  durch  den  be- 
vorstehenden Verkauf  der  Galerie  Rudolf  Kann  und 
wahrscheinlich  auch  der  seines  Bruders  Moritz  Kann, 
nachdem  auch  dieser  und  wenige  Wochen  nach  ihm 
seine  Witwe  gestorben  ist.  Selbst  wenn  diese  beiden 
herrlichen  Sammlungen  nicht  als  Ganzes  nach 
Amerika  gehen,  sondern  zur  Versteigerung  in  Paris 
kommen  sollten,  ist  es  sehr  unwahrscheinlich,  dass 
für  Europa  dabei  viel  gerettet  werden  würde.  Die 
Preise,  welche  amerikanische  Sammler  anlegen, 
sind  eben  wesentlich  höher  als  die,  welche  selbst 
die  reichsten  und  leidenschaftlichsten  Sammler  in 
Europa  zahlen  —  von  gelegentlichen,  ganz  seltenen 
Ausnahmen  abgesehen.  Daher  erwischen  die 
Amerikaner  auch  fast  jedes  ganz  hervorragende 
Bild,  das  in  einer  der  alten  Galerien  locker  wird. 
Und  das  ist  jedes  Jahr  mit  verschiedenen  Gemälden 
der  Fall.  Seitdem  Preise  von  1  Million  Franks 
und  mehr,  wie  für  die  Venus  von  Velazqucz  und 
för  Bildnisse  von  Hals,  Rcmbrandt,  A.  van  Dyck 
u.  a.,  gar  nicht  mehr  unerhört  sind,  sind  nämlich  die 
Besitzer  der  alten  Galerien  dahinter  gekommen,  dass 
sie  viel  besser  thun,  ein  oder  ein  paar  ihrer  Bilder 
auf  diese  Weise  unter  der  Hand  för  einen  kolossalen 
Preis  an  den  Meistbietenden  abzugeben,  ihre  Galerie 
aber  zu  behalten,  so  dass  ihre  guten  Freunde  gar 
nicht  merken,  dass  sie  etwas  verkauft  haben. 

Die  Frage  liegt  nahe,  ob  diese  Steigerung  der 


Preise  noch  anhalten  könne.  Seit  einem  Menschen- 
alter hat  man  diese  Frage  gestellt  und  regelmässig 
dahin  beantwortet,  dass  „solche  unsinnige  Preise 
unmöglich  lange  anhalten  könnten".  Und  doch 
sind  sie  stetig  gestiegen,  ja  allmählich  bis  auf  das 
Zehnfache  hinaufgegangen!  Doch  glaubt  man  An- 
zeichen gerade  in  Amerika  bemerkt  zu  haben,  die 
einen  gewissen  Rückgang  der  Preise  wahrscheinlich 
machen  sollen.  Die  leidenschaftlichsten  Käufer  in 
den  Vereinigten  Staaten:  Pirpont  Morgan,  Widener 
und  Walters,  sind  nämlich  alle  in  einem  Alter,  das 
in  Amerika  schon  als  ein  hohes  gilt,  etwa  siebzig 
Jahre;  die  jüngeren  Sammler  seien  vorsichtiger  und 
würden  sich  keine  so  unsinnige  Konkurrenz  machen. 
Hoffen  wir  das  Beste!  Aber  auch  diese  Hoffnung 
kann  eine  trügerische  sein.  — 

Die  ausserordentlichen  Preise,  die  man  in 
Amerika  zahlt,  und  der  Eifer,  mit  dem  man  dort 
jetzt  sammelt,  haben  bewirkt,  dass  der  Kunsthandcl 
schon  seit  einigen  Jahren  fast  nur  noch  für  Amerika 
arbeitet.  Die  grossen  Händler  in  London  und 
Paris  haben  Kommanditen  in  New  York,  und  in 
neuester  Zeit  haben  auch  New  Yorker  Häuser 
bei  uns  Zweigetablissements  errichtet.  Letzteres 
hat  einen  besonderen  Grund:  die  öffentliche 
Meinung,  namentlich  in  England,  ist  über  das  Ge- 
baren der  Händler  und  Art  critics,  die  alles  auf- 
bieten, um  die  Kunstwerke  nach  Amerika  zu 
bringen,  mit  Recht  aufgebracht;  da  sind  die  edlen 
Herren  auf  den  Ausweg  gekommen,  mit  einem 
amerikanischen  Geschäftsfreund  zusammen  zu  kau- 
fen und  diesen  allein  als  den  Verkäufer  erscheinen 
zu  lassen!  Die  Händler,  offene  und  verschämte, 
benutzen  eben  alles,  um  von  dem  amerikanischen 
Goldregen  so  viel  als  möglich  zu  erhaschen. 

Für  dieses  Vorgehen  haben  wir  Museumsbeamte 
selbst,  wahrlich  gegen  unsern  Willen,  den  Händlern 
in  die  Hände  gearbeitet;  namentlich  in  Deutschland. 
Nicht  nur  dadurch,  dass  wir  den  uns  nahestehenden 
Sammlern  treulich  geholfen  haben,  ganz  gewählte 
Kunstwerke  zu  erwerben,  auch  die  grossen  wissen- 
schaftlichen Kataloge,  wie  ich  sie  z.  B.  für  die 
Sammlungen  Kann,  Hainauer  und  so  fort  aus  Freund- 
schaft und  in  derHoffnung,  dass  diese  auf  die  Dauer 
gerade  in  öffentliche  Sammlungen  Europas  übergehen 
sollten,  angefertigt  habe,  die  Prachtpublikationen 
und  Kataloge  von  einzelnen  Ausstellungen  in  Berlin 
und  so  fort,  wie  unsere  Arbeiten  über  einzelne 
Künstler,  bahnen  den  Händlern  die  Wege  zu  den 
Sammlern  und  geben  ihnen  zugleich  die  Mittel  der 
Reklame  für  ihre  Käufer  an  die  Hand.  So  gelingt 
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es  ihnen,  für  hervorragende  Stöcke  nicht  selten  das 
zehn-  bis  fünfzigfachc  von  dem  zu  erzielen,  was 
die  Sammler,  mit  unserer  Unterstützung,  ursprüng- 
lich für  diese  Gegenstände  gezahlt  haben.  Dass  sie 
Oberall  Agenten  finden,  die  für  sie  herumreisen,  um 
das  eigene  Land  um  seine  Kunstschätzc  zu  bringen, 
dass  angesehene  Kunstzeitschriften  die  Reklame 
für  sie  machen,  ist  leider,  so  hässlich  es  ist,  doch 
menschlich  und  wird  sich,  wie  das  Beispiel  in 
Italien  zeigt,  nicht  einmal  durch  drakonische 
Ausfuhrgesetze  abstellen  lassen,  die  schliesslich  auch 
den  eigenen  Museen  den  grössten  Abbruch  thun 
würden.  Aber  Aufgabe  des  Staates  ist  es,  wenig- 
stens auf  alles,  was  im  öffentlichen  Besitz,  in 
Kirchen,  Stiften  und  so  fort  aufbewahrt  wird,  streng 
die  Hand  zu  halten,  darüber  zu  wachen,  dass  die 
Sammlungen,  die  Fidcikommissc  sind,  festgehalten 


werden,  sowie  die  Mittel  bereit  zu  stellen,  um 
rechtzeitig  das  Beste  von  dem,  was  im  Privatbesitz 
locker  wird,  zu  erwerben,  vor  allem  die  Werke  der 
eigenen  nationalen  Kunst.  Wenn  wir  sehen,  wie 
drüben  in  Amerika  die  Kunstliebhaber  zusammen- 
wirken, um  den  öffentlichen  Kunstbesitz  in  gross- 
artigster Weise  zu  vermehren,  so  dürfen  wir  wohl 
den  Wunsch  aussprechen,  dass  auch  bei  unsern 
Kunstsammlern,  die  ja  fast  alle  zu  unsern  reichen 
und  reichsten  Mitbürgern  gehören,  das  nationale 
Gefühl  stark  genug  sein  oder  werden  möge,  um 
sie  im  Falle  des  Verkaufs  zunächst  an  ihre  heimi- 
schen Museen  denken  zu  lassen.  Die  Verkäufe  ge- 
rade in  Deutschland  während  der  letzten  Monate, 
die  uns  um  eine  Reihe  der  allerbesten  Sammlungen 
gebracht  haben,  Hessen  leider  nach  dieser  Richtung 
sehr  viel  zu  wünschen  übrig. 


6 


Digitized  by  Google 


DAS  ENGLISCHE  PORTRÄT 
IM  ACHTZEHNTEN  JAHRHUNDERT 

VON 

CORNELIUS  GURLITT 


Das  Erwachen  des  Selbstgefühles  der  Engländer  heilte,  aber  ein  Maler  konnte  bei  solchen  Preisen 

äusserte  sich  im  1 8.  Jahrhundert  durch  die  ausser-  wohlhabend  werden.  War  doch  nach  5  —  5  Sitzungen 

ordentlich  gesteigerte  Vorliebe  für  Bildnisse.  Nicht  das  Bild  fertig.  Wohl  80  bis  100  Bildnisse  ent- 

nur  wurde  es  zu  einer  heute  noch  dort  bestehenden  standen  im  Jahr.  Das  zeugt  von  einer  erstaunlichen 


Sitte,  Männer  von  Verdienst  an  den  Stät- 
ten ihres  Wirkens  im  Bilde  fcstzulul 
ten,  so  dass  die  Gerichtshallcn, 
Universitäten,  Kollcgcs,  Stadt 
häuser  lange  Reihen  von  Bild- 
nissen  beherbergen ;  sondern 
auch    im    Schloss   wie  im 
bürgerlichen  Wohnhaus  gal- 
ten Bildnisse  zu  dem  eisernen 
Bestand  eines  den  guten  Ge- 
schmack pflegenden  geord- 
neten Hauswesens.  Eine 
grosse  Anzahl  von  Malern, 
die  in  den  kleinen  Land- 
städten ihren  Sitz  hatten, 
bereisten  die  Sitze  des  Adels, 
schufen  sich  eine  Kundschaft 
unter  den  Grundbesitzern, 
den  Kauf  leuten  und  Beamten, 
indem  sie  mit  rascher  Harn: 
und   oft   überraschendem  Ge- 
schick dem  Bedürfnisse  dienten 
In  jungen  Jahren,  während  solcher 
Wanderschaft  im  Lande  malte  R0111- 
ncy  einen  Kopf  für  4z  Mark,  eine  Ge- 
stalt in  Lebcnsgrössc  für  t  z  6  Mark.  In 
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Sicherheit  im  Anpacken  und  im  Aus- 
führen, von  einer  Klarheit  im  künst- 
lerischen Ziel,  die  nie  ein  Wanken 
und  Schwanken  duldete. 

Englische  Kunst  konnte  erst 
entstehen,  seit  die  Hauptstadt 
zum  Sitz  englischer  Künst- 
ler wurde,  seit  hier  die  bis- 
her übliche  Frcmdländerei 
Uberwunden  war.    Ks  ge- 
schah dies  durch  das  rasche 
Emporblühen  einer  Reihe 
im  Alter  wenig  verschie- 
dener Maler,  die  fast  durch- 
weg erst  in  der  Provinz 
ihre  Schule  gemacht  hatten. 
Voraus  ging  rreilich  eine  so 
eigenartige  Erscheinung,  wie 
sie  William  Hogarth  gewesen 
war,  ein  Londoner  von  Geburt 
(1697).  Hier  ist  nicht  zu  reden 
von  seinen  Reihen  von  Kupfer- 
stichen und  Bildern,  in  denen  er  gegen 
dtc  Zcitsiinden  als  Lehrer  der  Sittlichkeit 
kämpfte.    Aber  es  ist  immerhin  er- 


wähnenswert, dass  er  hier  das  Hässlichc 
seinen  besten  Zeiten,  als  berühmter  londoner  Maler,  der  Mcnschenscele  mit  bittcrem  Ernst  zu  schildern 
fordert  er  4 zo  und  1680  Mark  für  solche  Bilder,  wagte.  Ganz  anders  wie  etwa  Jan  Stecn  oder 
Das  Geld  war  ja  zu  jener  Zeit  weniger  wert  als    Adriaen  Brouwer,  die  ihren  Spass  an  den  hässlichcn, 
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lärmenden,  betrunkenen  Bauern  hatten;  oder  als 
Tcnicrs  und  Ostadc,  die  in  sie  verhebt  waren;  ganz 
anders  wie  Watteau  und  Pater,  die  sie  höchstens  als 
die  Vornehmen  erheiternde  Tölpel  darstellten.  Es 
handelt  sich  hier  um  den  Bildnismaler  Hogarth,  der 
viel  feiner  und  vornehmer  ist,  als  die  oft  so  rohen 
Stiche  nach  seinen  Bildern  vermuten  lassen.  Aber 
auch  hier  konnte  er  seine  Lust  nicht  unterdrücken, 
im  Ausdruck  zu  Übertreiben,  zuviel  sagen  zu  wollen. 
Das  ist,  was  ihn  noch  als  unfertig  dem  kommenden 
Malergcschlechte  Englands  gegenüber  erscheinen 
lässt.  Ihm  fehlt  noch  die  innere  Vornehmheit,  die 
Ruhe,  sich  in  das  Wesen  anderer  zu  vertiefen,  in 
den  Seelen  zu  lesen;  ihm,  dem  es  in  erster  Linie 
darauf  ankam,  anzuklagen  oder  zu  verteidigen. 

Aber  eines  zeigt  sich  auch  in  seinen  Bildnissen 
und  in  diesen  vorzugsweise:  Hogarth  konnte  malen. 
Ihm  fehlte  nicht  jene  Sicherheit,  die  die  Grundlage 
alles  Fortschreitens  ist.  Und  so  die  Männer  um 
ihn,  die  hier  zu  schildern  keinen  Zweck  hat:  sind 
ihre  Namen  doch  kaum  der  Kunstgeschichte  ein- 
gereiht. Der  Ruhm  der  britischen  Bildnismalerei 
beruht  noch  auf  wenigen  Namen:  Auf  den  Eng- 
ländern Thomas  Gairoborough,  Joshua  Reynolds, 
George  Romney  und  Thomas  Lawrence,  und  auf 
den  Schotten  Allan  Ramsay  und  Henry  Raeburn. 
Ob  das  Ausschliessen  anderer  gerecht  sei,  bleibe 
dahingestellt. 

Kurz  nach  Hogarths  Tode  ( i  76a)  wurde  London 
der  Kunstmittelpunkt  des  Landes.  Die  Gründung 
einer  Malerakademie  ist  das  äussere  Zeichen  dieser 
Stellung.  Gleichzeitig  etwa  entstand  die  zu  Edin- 
burg.  Die  Kunst  zog  vom  Lande  in  die  Stadt. 
Aber  die  Kunst  war  auf  dem  Lande  geboren.  Die 
beachtenswertesten  Meister  sind  jene,  Uber  die  die 
britische  Kunstgeschichte  mit  einem  Lächeln  hin- 
weggeht, die  local  artists.  In  diesen  lag  die  Wurzel 
volkstümlichen  Schaffens.  Es  giebt  in  England  einen 
atisgesprochenen  Londoner  DUnkel,  der  kaum  min- 
der eifrig  am  Werke  ist,  das  ganze  Volk  sich  Unter- 
tan zu  machen,  wie  der  Pariser.  Man  achte  darauf, 
wie  beispielsweise  in  London  schottische  Kunst  ge- 
schichtlich behandelt  wird.  Man  will  ihr  die 
Selbstständigkeit  nicht  anerkennen.  Und  doch  hat 
sie  so  manches  Mal  die  Kunst  der  Londoner  Aka- 
demie aus  der  Versumpfung  gerettet.  Es  verdient 
daher  betont  zu  werden,  dass  ein  Schotte  der  erste 
wirklich  selbständige  Meister  war,  Ramsay.  Er 
hat  London  nur  äusseren  Erfolg,  nicht  innere  Förde- 
rung zu  verdanken.  Im  Freundeskreise  Reynolds' 
erzählte  man  zwar,  es  habe  Ramsay  am  Selbst- 


vertrauen gefehlt,  sodass  er  viele  Arbeiten  un- 
fertig gelassen  habe.  Man  meinte,  Reynolds  habe 
ihn  gefördert.  Ein  Gang  durch  die  Edinburger 
Sammlungen  lässt  dies  bezweifeln.  Ramsay  war 
ein  künstlerischer  Nachkomme  der  Niederländer; 
aber  er  hatte  durchaus  Eigenartiges  mitgebracht: 
ein  gutes  Auge  und  einen  schlichten  Sinn,  das  ihn 
trefflich  zum  Bildnismaler  eignete.  Seine  berühmte 
Darstellung  J.  J.  Rousseaus  ist  ein  Beweis  hierfür. 
1713  in  Schottland  geboren,  kam  er  früh  nach 
Italien  und  begründete  in  Edinburg  seinen  Namen 
und  ein  stattliches  Vermögen  —  dass  er  damals 
schon  „40000  €  wert"  war,  che  er  erster  Hof- 
maler König  Georgs  III.  wurde,  rühmen  seine 
Landsleute.  Abwechselnd  in  London  und  Edin- 
burg lebend,  reiste  er  noch  zweimal  nach  Rom, 
überall  vielbeschäftigt  und  mit  Gehilfen  nach  der 
Art  alter  Meister  arbeitend.  Er  starb  1784. 

Auch  Gainsbourough  war  gewissermassen  nur 
zu  Gaste  in  London.  17x7  ist  er  in  der  Grafschaft 
Suffolk  geboren,  ging  1760  nach  Bath,  dem  damals 
vornehmsten  Badeort  Englands,  wo  er  bis  1774 
blieb.  1 774  kam  er  nach  London,  wo  er  bis  1788 
lebte  und  schuf:  Ein  Maler  der  vornehmen  Welt, 
dabei  ein  Mann,  der  gesellschaftlich  nicht  in  den 
Vordergrund  trat;  sondern  der  mit  freudiger  Be- 
wunderung diese  vornehme  Welt  von  ferne  be- 
trachtete: Sie  lief  ihm  zu  als  einem  geschickten, 
treuen,  guten  Menschen,  den  nur  seine  Nerven 
leicht  ungeduldig  und  heftig  machten.  Man  schätzte 
ihn  als  Künstler  und  er  dankte  für  die  ihm  hieraus 
erwachsene  Anerkennung  durch  die  malerische  Ver- 
ehrung für  alles,  was  vornehm  und  schön  in  Eng- 
land war;  eine  Verehrung,  die  wohl  mehr  aus 
seinen  Pinsclstrichen,  als  aus  seinen  Worten  und 
seinem  Benehmen  sprach.  Die  Dichter  liebten  es, 
in  seiner  Werkstätte  zu  erscheinen,  um  geistvoll 
das  zu  erklären,  was  er  ohne  viel  Spintisieren  schuf. 
Sie  waren  es,  die  seinen  Ruhm  als  einen  Begründer 
neuer  Schönheit  der  Welt  verkündeten.  Erst  in 
jüngster  Zeit  sieht  man  mit  Staunen,  dass  die  lite- 
rarisch weniger  gehätschelten  Meister  der  vorher- 
gehenden Zeit  auch  Tüchtiges  zu  leisten  ver- 
mochten. 

Ähnlich  ging  es  Romney.  Auch  er  ist  auf 
dem  Lande,  in  Cumberland,  geboren  (1 734),  lernte 
bei  einem  der  örtlichen  Künstler  und  arbeitete  sich 
langsam  empor  als  ein  Handwerker  der  Kunst,  der 
zunächst  verdienen  musste,  um  endlich  zum  Voll- 
künstler auszureifen.  Nur  mit  Mühe  erwarb  er 
die  Mittel,  um  die  damals  für  die  Künstler  uncr- 
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lässliche  Reise  aufs  Festland,  nach  Paris,  zu  unter- 
nehmen, zu  der  Gainsborough  nie  kam.  1 764  war 
er  in  Paris.  Nach  London  zurückgekehrt,  wurde 
er  von  den  Dichtern  und  Kritikern  unter  Schutz 
genommen  und  wuchs  so  rasch  an  Ruhm.  Doch 
hielt  er  die  nachträgliche  Romreise  doch  für  uner- 
lässlich.  Erstarb  180z. 

Reynolds,  17z 3  in  Devonshire  geboren,  war 
der  einzige,  der  in  London  selbst  seine  Lehrzeit 
durchmachte.  Als  Sohn  eines  Gelehrten  stand  er 
von  I  laus  aus  gesellschaftlich  höher.  Er  hatte,  ehe 
er  sich  cntscbloss,  Maler  zu  werden,  Ober  Malerei  ge- 
lesen. In  ihm  steckte  ein  guter  Teil  des  litterarischen 
Zuges  der  Zeit  und  so  ist  er  denn  auch  als  Redner 
und  ästhetischer  Schriftsteller  berühmt  geworden. 
Seine  kühle,  bürgerliche  Art,  sein  starkes  Selbst- 
bewusstsein  als  Mensch  und  Maler,  das  ihn  in  Italien 
selbst  vor  den  grössten  Meistern  nicht  verliess,  sein 
nach  1753  rasch  errungener  Ruhm  als  erster  Künst- 
ler Londons,  seine  Stellung  als  erster  Präsident  der 
Kunstakademie  gaben  ihm  eine  äussere  Würde, 
Hessen  ihn  von  nun  an  unzweifelhaft  als  den  vor- 
nehmsten Vertreter  der  Künstlerschaft  Englands  er- 
scheinen, dessen  Ruhm  unangefochten  bis  an  seinen 
Tod  (179z)  blieb. 

Raeburn  gehört  schon  einem  jüngeren  Ge- 


schlecht an.  Was  er  konnte,  hatte  er  in  seiner 
Heimat  Schottland  geholt.  Geboren  1796,  kam 
er  als  fertiger  Maler  nach  London,  reiste  1785 — 87 
nach  Italien  und  starb  als  Präsident  der  schottischen 
Akademie  1823. 

Die  Fülle  der  Begabung  im  englischen  Volk 
zeigt  sich  in  den  beiden  jüngeren  Meistern  des  Bild- 
nisses, von  denen  hier  die  Rede  sein  soll:  in  John 
Hoppner  und  Thomas  Lawrence.  Hoppner  war 
als  der  Sohn  eines  deutschen  Hofbcamtcn  1756 
geboren.  Der  Prinz  von  Wales  begünstigte  ihn. 
Mit  1  5  Jahren  begann  er  öffentlich  auszustellen: 
er  trat  mit  1 5  Bildern  vornehmer  Frauen  auf. 
Lawrence,  der  Sohn  eines  Gastwirtes,  17Ä9  ge- 
boren, früh  als  ein  Wunderkind  von  seinem  Vater 
der  Welt  vorgeführt,  begann  1790  seine  Ruhmes- 
laufbahn als  Bildnismaler,  nachdem  er  vorher  schon 
als  Knabe  vielbcgehrtc  Pastells  geschaffen  hatte. 
Die  englische  Art,  die  Künstler  nach  dem  Preis 
seiner  Werke  einzuschätzen,  lieferte  uns  die  Nach- 
richt, dass  er  damals  schon  2500  Mark  für  ein 
lebensgrosses  Bildnis  nahm.  Mit  z  3  Jahren  Hof- 
maler des  Königs,  zog  er  in  das  gleiche  Haus  mit 
Hoppner,  dem  Hofmaler  des  Prinzen  von  Wales. 
Der  Wettbewerb,  der  einst  zwischen  Reynolds  und 
Romney  bestanden,  wiederholte  sich,  den  erst 
Hoppncrs  früher  Tod  (1 8  1  o)  beendete.  Nun  stieg 
Lawrence  allein  zu  den  höchsten  Ehren  empor, 
einer  der  vornehmsten  Männer  seiner  Zeit,  dessen 
Schönheit  berühmt  und  bei  den  Ehemännern  ge- 
fürchtet war,  der  alle  Fürsten  der  Zeit  vor  seiner 
Staffelei  sitzen  sah  und  namentlich  auf  dem  Wiener 
Kongress  selbst  als  ein  Fürst  im  Gebiete  der  Kunst 
auftrat,  alle  die  Ehren  einheimsend,  die  die  ge- 
meinsame Arbeit  seiner  künstlerischen  Volks- 
genossen angehäuft  hatte.  Er  starb  als  ein  auch 
für  englische  Verhältnisse  reicher  Mann,  hoch  ge- 
ehrt, als  Präsident  der  londoner  und  Mitglied  von 
Durzcndcr  anderer  Akademien  1830. 

Aus  der  für  das  Schaffen  in  England  zu  jener  Zeit 
so  bezeichnenden  handwerklichen  Tüchtigkeit,  aus 
diesem  plötzlichen  Erwachen  einer  volkstümlichen 
Kraft  allein  konnte  eine  gute  Kunst  nicht  entstehen. 
Damals  war  unter  den  Kennern  Englands  die  Klage 
allgemein,  dass  es  im  Lande  an  einer  höheren  Kunst 
fehle.  Das  Bildnis  ist  zwar  zu  allen  echten  Kunst- 
zeiten  als  das  Rückgrat  des  Schaffens  anerkannt 
worden;  denn  hier  ist  der  Hinweis  auf  die  Natur 
am  unmittelbarsten.  Aber  man  schämte  sich  in 
England,  dass  die  historische  Malerei  nicht  Fuss 
fassen  wollte.  Der  Staat  that  nichts  für  sie  und  die 
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Sammler  kauften  lieber  alte  Italicner  und  Franzosen ; 
oder  wendeten  sich  nach  Rom,  wenn  sie  ihre 
Schlösser  mit  tiefsinnigen  Gemälden  schmücken 
wollten.  Erst  ein  Verleger  von  Kupferstichen,  Boy- 
dell, brachte  die  Geschichtsmalerei  auf  das  Nach- 
erzählen dichterischer  Werke  mit  dem  Pinsel  und 
schuf  somit  Aufträge  für  die  nach  dem  Ruhm 
hoher  Kunst  dürstenden  Künstler.  Und  fast  alle 
—  ausser  Gainsborough  —  litten  unter  diesem 
Durst.  Aber  das  Glück  der  englischen  Kunst  ist, 
dass  sie  nicht  am  „idealen"  Werk,  sondern  am  Bild' 
nis  und  in  zweiter  Linie  an  der  Landschaft  und 
am  Tierbild  sich  entwickelte.  Und  das  dankt  sie 
zum  guten  Teil  den  füh- 
renden Meistern  des  1  8. 
Jahrhunderts. 

Wie  die  Zeitgenossen 
über  Gainsborough  dach- 
ten, darüber  haben  wir 
ein  wundervolles  Zeug- 
nis in  der  Rede,  die  Rey- 
nolds nach  dessen  Tode 
hielt.  Er  verteidigt  den 
ihm  verwandten  und  doch 
so  verschiedenen  Geist 
gegen  die  Zeiturteile:  Die 
Ähnlichkeit  eines  Bildes, 
so  ruft  er  jenen  zu,  die 
am  breiten  Vortrage 
Gainsboroughs  Anstoss 
nahmen,  besteht  mehr  im 
Bewahren  des  allgemei- 
nen Eindruckes  des  Ge- 
sichtes, als  in  der  ge- 
nauesten Ausführung  der 
Züge  oder  irgend  welcher 
einzelner  Teile.  Gains- 
borough sah  eben  die 
Natur    nicht    mit  den 

Augen  eines  Dichters,  sondern  mit  Maleraugen. 
Er  bot  trotz  dieser  Verallgemeinerung  eine  treue, 
wenn  auch  keine  dichterische  Darstellung  dessen, 
was  er  vor  sich  hatte.  Die  seltsamen  Flecke  und 
Striche,  die  formlose  Masse,  die  als  Unvctständlich- 
keiten  und  Nachlässigkeiten  in  seinen  Bildern  ge- 
tadelt wurden,  seien  chatsächlich  wohl  erwogen; 
Aus  der  Ferne  betrachtet,  lösen  sie  sich  in  den 
vollen  Zauber  künstlerischen  Fleisses,  künstlerischer 
Leichtigkeit.  Der  Meister  verlor  in  der  Darstellung 
mit  raschem  Pinsel  nichts  von  der  Anmut,  der  Lieb- 
lichkeit, wie  sie  öfter  in  Hütten  als  in  Höfen  zu 
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finden  sei.  Seine  Anmut  sei  weder  akademisch 
noch  antik,  sondern  aus  der  grossen  Schule  der 
Natur  gewählt. 

So  etwa  rechtfertigte  Reynolds  den  Genossen 
vor  der  Welt,  nach  1788.  Er  verteidigte  ihn  vor 
der  älteren  höfischen  Kunst.  Uns,  den  Nachlebenden 
ist  es  jedenfalls  wissenswert,  dass  der  Menge  Gains- 
borough als  ein  Maler  galt,  der  nicht  Aeissig  genug 
sei,  der  nicht  genug  ausführe,  als  ein  „Schmierer". 
Das  Künstlerrecht,  das  Ganze  als  Ganzes  zu  geben, 
ist  zu  allen  Zeiten  angefochten  worden.  Reynolds 
verteidigte  sich  selbst  in  dem  Genossen.  Hatte 
schon  das  gemalte  Bild  der  Franzosen  nicht  der  ge- 
schriebenen Schilderet 
auf  die  Höhen  von  deren 
Idealismus  folgen  kön- 
nen, so  erkannte  man 
noch  deutlicher,  dass  das 
damalige  englische  Bild- 
nis dies  noch  weniger 
könne.  Man  hoffte  da- 
mals noch,  die  Vollkom- 
menheit im  Schaffen 
durch  das  Aneinander- 
reihen möglichst  vieler 
guter  Eigenschaften  er- 
reichen zu  können.  Das 
war  die  Lehre  der  Ca- 
racci  gewesen,  der  gro- 
ssen Stammväter  aller 
Malerakademien:  Ge- 
länge es,  die  Vorzüge  von 
Rafael,  Tizian  und  Cor- 
reggio  mit  denen  der  An- 
tike zu  vereinigen  — 
dann  hoffte  man  die  lang- 
ersehnte höchste  Kunst 
zu  erreichen.  Gelänge  es 
einen  Menschen  zu  schaf- 
fen, in  dem  die  guten  Eigenschaften  des  Alexander 
und  Sokratcs,  des  Salomo  und  Petrus  vereint  sind 
—  so  wäre  er  der  Vollkommenheit  näher,  als  jeder 
einzelne  dieser  Helden. 

Wir  müssen  uns  also  Gainsboroughs  Bilder 
darauf  ansehen,  in  wie  weit  er  es  vermeidet,  voll- 
kommene Menschen  zu  schildern.  Sein  Künstler- 
tum  beruht  darin,  dass  er  in  der  Natur  neue  Voll- 
kommenheiten sieht:  nicht  angelernte  Ideale, 
sondern  Dinge  die  so  wie  sie  sind,  unsere  Teilnahme 
wecken.  Nur  soweit  Gainsborough  Realist  ist,  ist  er 
fürdie  Kunstbetrachtung  unserer  Zeit  von  Bedeutung. 
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Eines  ist  augenfällig:  der  Tcppich  und  der 
Panzer  sind  bei  der  Mehrzahl  der  Bilder  verschwunden 
—  sie  kommen  wohl  gelegentlich  vor,  aber  sie 
sind  nicht  mehr  ein  notwendiges  Beiwerk.  Aber 
die  Gestalten  haben  immer  noch  den  Thron  hinter 
sich,  wenn  er  auch  meist  nur  wie  zufällig  entstanden 
erscheint:  eine  Säule  ist,  ein  Felsblock,  ein  Thron- 
himmel aus  Baumzweigen  oder  dergleichen.  Die 
Gestalten  stehen  oft  noch  erwartungsvoll  da,  im 
Bewusstscin,  gemalt  zu  werden.  Aber  sie  bemühen 
sich  in  ungezwungener,  einfach  menschlicher  Hal- 
tung zu  erscheinen.  Uns  Nachlebenden  ist  es  oft 
schwer,  zu  glauben,  dass  die  Menschen  so  schön 
waren,  wie  sie  uns  der  Maler  hinstellt.  Wir  suchen 
in  den  Bildnissen  nach  der  Eigenart,  wir  freuen 
uns  nicht  so  sehr  der  Vollkommenheiten,  als  wir 
uns  freuen  Sonderart  zu  finden,  Menschen  mit  be- 
stimmten, wirksamen  Eigenschaften. 

Trau'  keinem  Freunde  sonder  Mängel, 
Und  lieb'  ein  Mädchen,  keinen  Engel! 
lehrte  uns  Lessing  i  o  Jahre  vor  Gains- 
boroughs  Tod.  Vollkommenheit,  sagt 
noch  Reynolds,  wird  nur  erreicht  durch 
das  Ausserachtlasscn  des  Unwesentlichen 
und  die  Betonung  des  Allgemeinen.  Wir 
möchten  aber  mit  Rembrandt  eher  die 
Betonung  des  Besonderen  und  das 
Ausserachtlasscn  des  Allgemeinen  im 
Bilde  sehen. 

Und  doch:  Wieviel  des  Besonderen 
finden  wir  in  Gainsborough!  Überall 
durchbricht  seine  Schilderung  des  ide- 
alen Menschen  die  alte  klassische  Regel. 
Das  Bild  tritt  aus  dem  finstern  Raum 
heraus  ins  Freie ,  die  Dargestellten  lassen 
sich  in  ihren  Bewegungen  gehen ;  der 
Maler  quält  sie  nicht  mehr  damit,  dass 
sie  eine  gravitätische  Haltung  einneh- 
men müssten.  Und  er  findet  mehr  noch 
im  Ton  als  in  der  Zeichnung  den 
börgerlichen  Ton  der  englischen  Auf- 
klärungszeit. Das  leuchtende  Rot  des 
Teppichs  verschwindet,  die  Stimmung 
im  Bild  wird  vertraulicher,  die  Neben- 
dinge reden  nicht  mehr  so  lebhaft  mit, 
der  Blick  wird  ins  Auge  des  Darge- 
stellten gelenkt  und  dies  Auge  beginnt 
zu  erzählen,  zu  erzählen  von  all  den 
Süssigkeiten  der  Seele,  dem  Unsagbaren, 
das  sich  im  Mcnschcnherzcn  sammelt. 

Gainsborough  fehlte  nach  der  An- 


sicht seiner  Zeitgenossen  der  künstlerische  Geist,  die 
Phantasie:  denn  in  seinem  Schaffen  ist  kein  litera- 
rischer Zug;  er  folgt  keinem  Dichter  und  dichtet 
selbst  nicht,  zum  mindesten  nicht  in  seinen  Bildnissen. 
In  seinen  Landschaften  wird  man  allerdings  manches 
vom  Geist  der  „Komposition"  finden,  den  jene  Zeit 
so  hoch  einschätzte.  Er  malte  jeden,  der  ihm  in  die 
Werkstätte  kam,  rasch,  mit  völliger  Sicherheit. 
Aber  man  sieht  hunderten  seiner  Bilder  an,  dass 
der  Darzustellende  ihn  langweilte.  Und  zwar  ge- 
hörte mancher  berühmte  Mann  unter  die  malerisch 
Misshandelten.  So  i.  B.  der  Schauspieler  David  Gar- 
rick, den  er  an  die  Büste  Shakespeares  gelehnt  dar- 
stellte. Man  sieht  es  seinem  Bilde,  wie  so  oft  der  bös 
schematischen  und  unwahren  Darstellung  des  Laub- 
werkes an,  wie  gleichgültig  dem  Meister  die  „geist- 
volle Pose"  des  Garrick  war:  Hol'  der  Teufel  die 
Spitzbuben,  rief  er  Uber  die  Schauspieler  geärgert 
aus,  sie  haben  das  Gesicht  von  aller  Welt,  nur  kein 
eigenes.  Gainsborough  war  unfähig,  eine  anständige 
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Kopie,  selbst  nach  einem  eigenen  Werke,  zu  schaffen. 
Das  langweilte  ihn,  das  nahm  ihm  die  Ruhe. 
Aber  wenn  der  im  Bilde  Darzustellende  sein  Maler- 
auge reizte,  dann  wusstc  er  ihm  mit  köstlicher 
Frische  geistig  nahe  zu  kommen.  Er  malte  in  die 
Bilder  hinein  die  tief  sitzende  Bewunderung  des 
englischen  Volkes  für  ihren  Adel.  Wie  anders,  als 
es  die  Franzosen  thaten;  mit  wieviel  grösserer  Ach- 
tung vor  der  Vornehmheit  ihrer  Geburt,  ihrer 
Rasse.  Nicht,  indem  er  die  einzelnen  auszeichnen, 
ihnen  erkennbare  Merkmale  ihrer  gesellschaftlichen 
Stellung  geben  wollte,  sondern,  indem  er  sie  als 
liebenswürdige,  freundliche  und  für  jedermann  er- 
freuliche Menschen  schilderte,  als  solche,  die  es 
nicht  nötig  haben,  sich  hinter  eine  Abschliessung 
zu  verschanzen:  denn  sie  schützt  innere  Hoheit  vor 
Rohem  und  Gemeinen  von  selbst.  Da  sah  er  das 
geistig  ihm  Verwandte:  Auch  er  hatte  jene  vor- 
nehme Ader  freier,  grosszügiger  Menschlichkeit, 
die  ihn  über  alle  Nebendinge  hinwegsehen  Hess. 

Seine  Freunde  erzählen,  dass  er  oft  Pinsel  mit 
sechs  Fuss  langen  Stielen  angewendet  habe,  um 
von  der  Leinwand  ebensoweit  entfernt  zu  sein,  wie 
vom  Darzustellenden.  Welche  Feinheit  der  Hand 
gehörte  dazu,  mit  diesen  Werkzeugen,  wenn  auch 
in  breiten  Strichen,  doch  stets  mit  zutreffender 


Sicherheit  zu  schaffen.  Und  dann,  wo  ein  fein  be- 
handelter Teil,  der  das  Auge  auf  sich  lenkt,  im 
einzelnen  durchbildete  Formen  zeigt:  welche 
Weichheit  im  Runden  der  Körper,  welches  warme, 
strahlende  und  doch  nie  stechende  Licht. 

Die  Männer  sind  es  nicht,  deren  Bilder  Gains- 
boroughsRuhm  ausmachen.  Zwar  manches  meister- 
liche Werk  hat  er  auch  ihnen  gewidmet;  aber  un- 
endlich viel  höher  steht  er  dort,  wo  sein  feines 
Empfinden  den  Wegen  menschlicher  Anmut  nach- 
ging: Knaben  haben  ihn  vielfach  beschäftigt,  vor 
allem  aber  die  schönen  Frauen.  In  jenen  Tagen, 
als  die  Bilder  entstanden,  beklagte  man,  dass  seinen 
Fraucnbildern  der  „Inhalt"  fehle.  Man  wollte, 
dass  auf  ihnen  etwas  geschieht,  dass  sie  etwas  dar- 
stellen. Fast  alle  Maler  schufen  Bildnisse  schöner 
Frauen  unter  der  Maske  von  Göttinnen,  tragischen 
oder  epischen  Heldinnen.  Bei  Gainsborough  giebt 
ihnen  das  ruhige  Dasein  vollendetes  seelisches 
Gleichgewicht;  jenen  inneren  Frieden,  den  die  hel- 
lenische Kunst  ihren  Werken  zu  verleihen  wusste. 
Aller  Lärm  und  alle  Hast  sind  unvornehm,  sie 
widerstreiten  daher  auch  der  wunderbaren  Seelen- 
ruhe, die  seinen  besten  Bildern  eigen  ist. 

Neben  Gainsborough  trat  Reynolds.  Die 
Künstler  waren  in  der  Barockzeit  wenig  geehrt: 
Ich  weiss  wohl,  dass  an  äusseren  Ehren  keine  Zeit 
soviel  auf  einen  Meister  häufte,  als  das  17.  Jahr- 
hundert auf  Rubens  und  Bernini;  am  Hofe  der 
Ludwige  bauten  und  malten  Grafen  und  Edclleute; 
der  König  erhob  sie  in  die  höchsten  Gesellschafts- 
kreise. Das  England  des  18.  Jahrhunderts  ehrte 
seine  Maler  wohl  auch:  Reynolds  ist  keineswegs 
der  einzige,  dem  das  „Sir"  dem  Namen  vorgesetzt 
wurde.  Und  während  wir  als  titelsüchtig  ver- 
schriene Deutsche  nicht  daran  denken,  von  den 
Herren  von  Goethe  oder  von  Schiller  zu  sprechen, 
redet  man  in  London  mit  Vorliebe  von  Sir  Joshua, 
und  vergisst  noch  heute  nicht,  mit  einem  P.  R.  A. 
zu  erwähnen,  dass  er  das  Amt  eines  Präsidenten 
der  königlichen  Akademie  einnahm.  Ich  glaube 
nicht,  dass  irgend  jemand  noch  im  Ernst  Schiller 
Professor  und  Goethe  Exzellenz  nennt! 

Das  Verhältnis  Englands  zu  Reynolds  war  ein 
anderes,  als  das  Frankreichs  zu  den  Künstlern  des 
17.  und  18.  Jahrhunderts.  Diese  hob  der  Titel, 
die  höfische  Ehrung.  Man  wunderte  sich  dort 
wohl  über  den  vornehm  gewordenen  Mann,  der 
sich  immer  noch  bereit  fand,  sich  die  Fingerspitzen 
mit  Ölfarbe  zu  beschmutzen;  man  fühlte  aber 
keinen  Beruf,  ihn  nachzuahmen.    Das  Genicssen 


der  Kunst  galt  als  vornehm,  nicht  das  Erzeugen 
von  Kunst.  Jetzt  war  eine  bürgerliche  Welt  ent- 
standen, eine  bürgerliche  Gesellschaft.  Jetzt  be- 
gannen die  FQrsten  den  Staatsrock  auszuziehen;  sie 
liebten  es,  sich  sehen  zu  lassen  als  Leute,  die  auch 
arbeiten  müssen.  Das  Herrschen  war  nicht  bloss  eine 
Sache  des  Ruhms  und  der  Freude,  es  wurde  zu 
einer  Sache  der  Sorge  und  der  Pflicht.  Einst  stieg 
die  vornehme  Welt  zum  Künstler  herab,  wenn  sie 
ihn  unter  sich  aufnahm;  der  Hof  ehrte  ihn,  indem 
er  ihm  seine  Thore  öffnete.  Jetzt  stieg  die  vor- 
nehme Welt  zum  Künstler  hinauf,  zum  schaffenden, 
den  Ruhm  des  Volkes,  des  Staates  mehrenden 
Manne.  Man  freute  sich,  in  seiner  Nähe  zu  weilen. 
Gainsboroughs  Gestalten  sind  zwar  noch  von  altem 
Adel ;  doch  solche,  die  nicht  nur  Kinder  ihres  Ge- 
schlechtes, sonder  schon  um  ihrer  selbst  willen  be- 
achtet sein  wollen;  Reynolds  malt  Bürger  und 
Bürgerinnen  des  Staates;  er,  der  Maler,  nimmt 
ihnen  gegenüber  die  Stellung  ein,  die  ihm  sein 
geistiger  Rang,  der  Adel  seiner  Schöpferkraft  recht- 
mässig zuweist. 

Reynolds  fehlte  freilich  die  ruhige  Sicherheit 
des  Gainsborough.  Nachdem  er  bei  seinen  eng- 
lischen Lehrern  die  Grundlage  alles  malerischen 
Könnens  gelernt  hatte,  nämlich  Pinsel  und  Farbe 
sicher  zu  gebrauchen,  begann  er  seine  Versuche  mit 
den  Meistern,  die  ihm  vor  die  Augen  kamen:  Zu- 
erst vertieft  er  sich  in  Rembrandt.  Er  lernt  das 
Licht  zusammenzufassen,  im  Goldton  farbig  zu  sein 
und  die  ganze  grosse  Kunst  des  Meisters  ein  Bild 
in  seinen  Massen  zusammenzuhalten  durch  den  Ton. 
„Die  Verteilung  von  Licht  und  Schatten"  ist  ihm 
nun  und  für  die  Folge  die  Hauptsache.  Mit  Be- 
wunderung beobachtete  er  auch  in  späterer  Zeit 
die  „unbedingte  Einheit"  in  Rcmbrandts  Bildern. 
Der  herzcnskühle,  nur  vom  Ehrgeiz  geleitete  Mann 
hat  Rembrandt  später  nicht  in  der  Weise  gedankt, 
wie  es  dieser,  sein  grüsster  Lehrer,  wohl  verdiente, 
ja,  in  seinen  Reden  tadelt  er  ihn,  weil  er  in  seiner 
Absicht  auf  Einheit  im  Bilde  bei  Vielheit  im  Ton 
Übertrieben  habe.  In  Italien  hatte  Reynolds  weiter 
die  Sachlichkeit  in  der  Farbengebung  gelernt;  er 
suchte  auch  dort  noch  die  „Verteilung  von  Licht 
und  Schatten".  Ihm  kommt  es  auf  das  Heraus- 
arbeiten einer  starken  Wirkung  an.  Das  gleich- 
massige  Licht,  die  gehaltene  Farbe  eines  Raffael- 
schen  Freskobildes  oder  des  damals  so  gefeierten 
Poussin  befriedigte  ihn  nicht.  Er  zeichnete  nach 
den  Bildnissen  der  Vcnetianer  nicht  um  der  Züge 
der  Dargestellten  willen,  sondern  um  sich  über  die 


Tonmassen  klar  zu  werden,  um  die  Farbenwerte 
zu  ergründen.  Der  kluge  Engländer  ging  nicht  in 
heller  Begeisterung  durch  die  Galerien,  sondern  mit 
der  Absicht,  zu  erkennen,  wie  ein  gutes  Bild  ge- 
macht wird.  Er  wollte  das  hinzulernen,  was  der 
englischen  Kunst  noch  fehlte :  kräftige  Farbe,  sichere, 
einfache  Modellierung,  feste  klare  Haltung.  Er 
beobachtete  jene,  die  ihm  Sassen,  um  ihnen  die 
Eigenart  abzusehen,  und  er  fand  in  ihnen  das  Bild, 
die  Erinnerung  an  ein  früher  gesehenes  Meister- 
werk. Darin  ähnelt  er  unserem  Franz  Lenbach. 
Aber  die  Selbständigkeit  des  Engländers  ist  ungleich 
grösser.  Er  Uberwindet  das  Urbild  so,  dass  es  im 
einzelnen  Fall  nicht  erkannt  wird:  er  schafft  etwas 
Eigenartiges,  dem  Gegenstande  Abgelauschtes.  Mit 
den  Jahren  wird  er  immer  klarer,  sachlicher.  Die 
allegorischen  Nebcnbezichungcn  schwinden  und  die 
schlichte  Mcnschcnschildcrung  vertieft  sich  immer 
mehr.  Namentlich  den  Männern  sieht  er  in  die 
Seele  und  es  gelingen  ihm  gerade  die  Bilder  der 
Bedeutenden  unter  ihnen:  Sie  sprechen  deren  Wesen 
klar  aus. 

Das  Leben  Reynolds1  vollzog  sich  in  ruhiger 
Würde:  Ein  Mann,  der  auf  das  losging,  was  er 
von  seinem  Flciss  erhoffen  konnte;  und  der  nicht 
mehr  erhoffte,  als  sein  Flciss  ihm  bieten  konnte. 
Er  lebte  das  streng  bürgerliche  Dasein  eines  Mannes, 
der  in  seinen  Kreisen  Anerkennung  und  Genügen 
findet,  der  zufrieden  in  seiner  Werkstättc  und  in 
seinem  Amt  waltet  und  mit  dem  auch  die  Welt 
zufrieden  ist:  Kein  Stürmer,  sondern  ein  beschau- 
lich Weiser.  Und  dies  alles,  ohne  dass  er  sein 
höchstes  Ziel  erreichte ;  also  ein  Mann,  der  sich  zu 
bescheiden  wusste.  Dieses  sein  höchstes  Ziel  war 
Vollkommenheit.  Er  strebte  jene  Schönheit  an, 
die  alles  in  sich  vereint,  was  in  der  Natur  und  in 
alter  Kunst  an  Vorbildern  verstreut  ist;  er  wollte 
Gedanken  zum  Ausdruck  bringen,  die  geistiger  und 
allgemeiner  Art  sein  sollten;  er  wollte  durch  Bil- 
dung seines  Geschmackes  dahin  kommen,  das  zu 
schaffen,  was  mit  den  Gemeingedanken  der  ganzen 
Welt  der  Erscheinungen  übereinstimmt;  er  wollte 
das  Grosse  schaffen,  den  veredelten  Stil ;  er  wollte 
die  Dinge  aus  dem  Vollen  heraus  durch  Kunst 
philosophisch  betrachten  lernen.  Er  war  also  in 
seinen  Grundsätzen  ein  Idealist  von  reinstein  Wasser. 
Und  er  versuchte  auch,  diese  Grundsätze  durch 
Bilder  auszusprechen.  Er  malte  „Historie",  und  in 
dieser  Menschen  von  verallgemeinerter  Gestalt ;  da- 
durch sollte  das  erhabene  Gemüt,  die  enthusias- 
tische Seelcnstimmung  zum  Ausdruck  kommen. 
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Es  sind  dies  nicht  die  Arbeiten  geworden,  denen 
er  seinen  Ruhm  verdankt.  Schätzte  man  sie  zwar 
bei  seinen  Lebzeiten,  glaubte  er  selbst  wohl  durch 
sie  sich  in  der  Kunstgeschichte  einen  würdigen 
Platz  zu  ermalen,  so  hat  die  kommende  Zeit  sie 
abgelehnt.  Sie  sind  ihr  langweilig  geworden  und 
sie  werden  wohl  auch  für  die  Zukunft  langweilig 
bleiben.  Reynolds  achtete  seine  höchste  Kraft,  das 
„nüchterne"  Bildnis,  wenig:  Die  genaue  und  rich- 
tige Nachbildung  eines  Gegenstandes  habe  ja  ihre 
Verdienste.  Viel  besser  sei  es,  die  „echte"  Einfach- 
heit der  Natur  zu  erstreben.  Dazu  müsstc  man  den 
Schleier  fortschieben,  in  den  der  Zeitgeschmack  sie 
hüllte;  dazu  müsse  man  die  Gestalten  mit  geistiger 
Hoheit  beleben  und  veredeln,  ihnen  den  Stempel 
philosophischer  Weisheit  und  heldenhafter  Tugend 
aufdrücken;  dazu  müsstc  der  Maler  seinen  Geist 
aus  der  Fülle  des  Wissens  erweitern  und  seine  Ein- 
bildungskraft durch  die  Betrachtung  der  besten 
alten  und  neuen  Werke  der  Dichtkunst  entflammen. 

Dies  alles  that  nun  Reynolds  in  seinen  vor- 
nehmsten Werken  nicht.  Dort,  wo  er  sich  hat 
„entflammen"  lassen,  zeigen  sich  seine  Schwächen 
am  auffälligsten.  Sie  wirken  nach  in  seinen  Kinder- 
bildern. Da  spürt  man  etwas  von  dem  Wesen  des 
alten  Junggesellen;  denn  Reynolds  blieb  ein  solcher. 


Er  idealisiert  das  Kind,  das  er  in  seiner  Natur  nicht 
versteht:  es  wird  ein  Ding,  von  dessen  Süssigkcit 
der  Maler  berichtet,  die  er  uns  zeigen,  verständlich 
machen  will.  Ein  Correggio  zeigt  uns  den  voll- 
gesunden Bengel  wie  er  ist:  zum  verlieben!  Rey- 
nolds zeigt  uns,  wie  verliebt  er  ist.  Und  er  muss 
das  an  allerhand  Mätzchen  zeigen,  die  er  das  Kind 
dem  Beschauer  vormachen  lässt.  Er  schmeichelt 
hier,  wenn  auch  nicht  dem  Kinde,  so  doch  den 
Eltern.  Nicht  minder  hat  der  Beschauer  heute  seine 
Bedenken  gegen  die  Darstellungen  von  Schau- 
spielern und  Schauspielerinnen,  die  im  Bilde  in 
einer  Rolle  auftreten.  Sie  sollen  sich  geistig  über 
sich  selbst  erheben;  auch  sie  fallen  dabei  leicht  in 
das  Halb  wahre.  Auf  voller  Höhe  steht  der  Meister, 
wenn  er  ohne  jede  Nebenabsicht  ein  Menschenbild 
geben  will. 

Unter  die  vornehmen  Frauen  mischte  sich  da- 
mals die  Halbwelt.    Noch  wirkte  die  Zeit  der 
Wiederherstellung  der  Adelsherrschaft  nach,  jene 
Zeit  wilder  Sittenlosigkeit.    In  die  Gesellschaft 
drängten  sich  zweifelhafte  Gestalten,  und  die  Maler 
liebten  es,  die  um  ihre  Schönheit  Gefeierten  dar- 
zustellen. Reynolds  war  namentlich  um  die  Schau- 
spielerin Sarah  Siddons  bemüht,  die  grosse  tragische 
Heldin  der  Zeit.  Sie  war  ihm  mehr  als  ein  schönes 
Weib,  sie  verwirklichte  ihm  Gedanken.  Ihre  gross- 
linigen  Bewegungen,  ihre  ausdrucksvollen  Züge 
Hessen  sein  Bild  mehr  werden,  als  eine  nüchterne 
Darstellung:  ein  erhabener  Gedanke  wurde  ge- 
weckt.   Das  war  ein  Ansatz  zur  höchsten  Kunst. 
Gerade  hierin  zeigt  sich  der  Gegensatz  zu  Gains- 
borough,  wie  darin,  dass  Reynolds  ein  Meister  im 
Kopieren  alter  Meister  war.  Er  zeigt,  wie  der  eine 
nur  sich  selbst  geben  konnte,  rein  als  Maler  malte; 
der  andere  aber  mit  den  gesamten  Hilfsmitteln  der 
Zeit  arbeitete,  als  Denker  schuf. 

Romney  dankt  einen  nicht  geringen  Teil  seines 
Ruhmes  einer  jener  Frauen,  die  aus  der  Halbwelt 
hervorgingen,  der  berühmten  Emma  Lyons,  späteren 
Lady  Hamilton.  In  immer  neuen  Darstellungen, 
in  den  verschiedenartigsten  Stimmungen  schilderte 
er  das  schöne  Weib,  dessen  Geist  sich  auf  einen 
Gedanken  gesammelt  hatte,  in  der  eigenen  Gestalt 
einen  seelischen  Ausdruck  wiederzugeben. 

Romney  war  ein  Mann  von  ausgesprochener 
Eigenart.  Auch  er  lebte  wie  ein  Junggeselle  in- 
mitten der  grossen  litterarisch  belebten  Gesellschaft 
Londons.  Aber  er  hatte  draussen  in  einem  welt- 
fernen Winkel  Englands  Frau  und  Kinder  sitzen, 
die  er  zwar  mit  Geld  versorgte,  um  die  er  sich  aber 
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wenig  kümmerte.  Die  Jugendliebe  mochte  ihm  in 
seinen  grossstädtischen  Kreis  nicht  hineinpassen. 
Er  selbst  blieb  aber  in  Ausdrucksweise  und  Mund- 
art der  Mann  vom  Lande,  an  dessen  Sprache  Er- 
ziehung und  Belesenhcit  keinen  Anteil  hatten.  Aber 
dabei  hatte  er  stets  Dichter  und  Schriftsteller  um 
sich,  die  ihn  zu  entdecken  und  den  Inhalt  seiner 
Werke  geistreich  zu  erläutern  nicht  müde  wurden ; 
die  ihn  drängten,  grosse  geschichtliche  Werke, 
Gelstreiches  zu  scharfen.  Denn  auch  im  Leben 
freute  man  sich  seiner  witzigen  Einfälle,  die  er  in 
seiner  derben,  stossweisc  vorbrechenden  Redeweise 
aussprach.  Man  lächelte  wohl  über  die  Neigung, 
die  Aussprache  seiner  Überzeugungen  durch  Thränen- 
ausbrüchc  zu  bekräftigen.  Seine  Freunde  trauten 
sich  nicht,  ihm  die  Geschichte  eines  tugendhaften 
Menschen  zu  erzählen,  weil  man  sicher  sein  konnte, 
dass  er  in  Heulen  ausbrechen  werde.  Dagegen  er- 
regte ein  schlechtes  Bild  ihn  zur  Wut,  und  ein  Bild 
war  in  seinen  Augen  schlecht,  das  brennend  sinn- 
liche (inflamed  meretricious)  Farben  zeige.  Aber 
der  rührselige  Mann  hatte  ein  besonders  weiches 
Herz  für  schöne  Frauen,  so  sehr  sich  die  tugend- 
hafte englische  Geschichtsschreibung  auch  mUht, 
ihre  Lieblinge  vor  solchem  Vorwurf  zu  schützen. 
Das  Bezeichnende  für  seine  Schaffensart,  sagt  seine 
jüngste  Lebensbeschreibung,  ist  das  unmittel- 
bare Hervortreten  seines  scheuen  Ablehnens 
dessen,  was  gekünstelt  und  unsittlich  ist :  dies 
sei  das  Ergebnis  einer  durchgebildeten  Um- 
gebung und  einer  überlegten  Würde.  Man 
lobt  Romneys  unwiderstehlich  anziehende 
Kraft,  lobt  den  verführerischen  Reiz  seiner 
lieblichen  Mädchengestalten,  die  eben  das 
verwirrende  Geheimnis  des  Geschlechtslebens 
berührt  habe;  doch  thut  man  dies  nicht,  ohne 
darauf  hinzuweisen,  dass  auch  jeder  Hauch  von 
Verführung  vermieden  sei.  Das,  was  der  eng- 
lischen Kunst  so  oft  zum  Nachteil  wurde, 
das  Geschlechtslose,  die  mangelnde  Sinnlich- 
keit oder  doch  das  Liebäugeln  der  Tugend- 
haften mit  diesem  Mangel  —  das  will  man 
gerade  in  Romney  verwirklicht  finden. 

Mir  scheint,  als  wenn  dies  auch  hier 
zutrifft  in  .dien  den  Bildern,  die  etwas  Höheres 
vorstellen  sollen,  in  denen  der  Dargestellte 
eine  Rolle  spielt.  Wie  Miss  Lyons,  nachdem 
sie  verschiedenen  Vätern  vier  Kinder  geboren, 
mit  ausserordentlichem  Geschick  die  heilige 
Cacilia  oder  eine  Bacchantin,  die  sehnsuchts- 
volle Spinnerin  am  Rocken  und  das  träu- 


merisch versonnene  Mädchen,  die  kindliche  Un- 
befangenheit und  die  leidende  Trauer  darstellen 
konnte,  eine  Meisterin  in  der  Ausdrucksfähigkeit 
durch  Haltung  und  Miene  —  so  vermochte  auch 
Romney,  solchen  Stimmungsausdruck  im  Bilde 
festzuhalten,  so  reichlich  ihm  auch  dabei  die  Titia- 
nen von  den  Wimpern  gerollt  sein  mögen.  Die 
volle  Kraft  seines  Künstlerrums  zeigt  sich  aber  dort, 
wo  sein  Können  ohne  diese  weichen  Nebentöne 
arbeitet,  im  schlichten  Bildnis;  dort,  wo  der  von 
kräftiger  Sinnlichkeit  belebte  und  bewegte  Künst- 
ler einem  liebenswürdigen  Weibe  oder  einem  tüch- 
tigen, bedeutenden  Manne  entgegentritt,  an  deren 
lebenssichcrer  Erscheinung  er  sich  erwärmen  kann. 
Trotz  der  moralischen  Ästhetik  Englands  sind  denn 
auch  die  in  jüngster  Zeit  für  Romneys  Bildnisse 
gezahlten  Riesenpreise  den  ihrer  Zeit  für  nüchtern 
gehaltenen  Bildnissen  zugefallen,  jenen,  in  denen 
der  feine  Hauch  eines  vornehmen,  gesunden  Men- 
schentums allein  waltet,  ohne  rührselige  und  tugend- 
hafte Nebenbeziehungen. 

Die  ältere  britische  Kunstgeschichte  ist  im 
wesentlichen  eine  Sammlung  kleiner  Gcschichtchen, 
durch  die  das  Wesen  der  einzelnen  Meister  erklärt 
werden  soll.  Von  Romney  wird  berichtet,  dass  er 
seine   Bildnisse  eigentlich   aus   dem  Gedächtnis 
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gemalt  habe.  In  einer  halben  Stunde  babc  er  ein 
Kniestück  angelegt,  in  Zeichnung  und  Ausdruck 
wie  in  der  Farbenwirkung.  Nie  habe  er  nach 
einer  Skizze  gearbeitet,  sondern  flott  die  Bilder  hin- 
gehauen (in  the  most  bold  and  dashing  manner). 
Man  merkt  ihnen  dies  nur  bei  genauem  Hinsehen 
an.  Der  Strich,  so  breit  und  fest  er  ist,  sitzt  stets 
am  rechten  Fleck,  die  Wirkung  ist  klar  und  sicher, 
und  zeigt,  dass  das  Bild  nicht  aus  Einzclbeobach- 
tungen,  sondern  als  Ganzes  entstand. 

Ähnliches  wird  Ober  Raeburn  berichtet:  Er 
setzte  den  zu  Malenden  auf  seinen  Platz,  trat  Schritt 
für  Schritt  zurück,  betrachtete  ihn  lange,  um  dann 
auf  die  Leinwand  zuzueilen,  und  ohne  Seitenblick 
darauflos  zu  arbeiten. 

Man  möchte  glauben,  dass  die  Bilder  Racburns 
selbst  darauf  weisen,  dass  er  in  solcher  Weise  ver- 
fuhr. Das  Bezeichnende  ist  das  feste  Zusammen- 
halten der  Massen,  die  kräftige  Modellierung  durch 
entschiedene  Schatten.  Das  Bild  giebt  in  über- 
raschender Weise  das,  woran  man  den  Menschen 
erkennt:  nicht  die  Einzelheit,  aber  den  ganzen  Bau 
des  Kopfes  in  vollendeter  Sicherheit.  Der  breite 
klare  Strich,  die  flächige  Behandlung  hat  die  Schot- 
ten mit  Recht  an  Velazqucz  erinnert  —  von  dem 
Raeburn  schwerlich  auch  nur  ein  Bild  sah.  Sein 
Schaffen  ist  durchaus  eigenartig  und  auch  von  Rey- 
nolds, mit  dem  er  erst  als  fertiger  Meister  in  Ver- 
bindung trat,  keineswegs  beeinflusst.  An  mann- 
hafter Wucht  Ubertrifft  der  schottische  Akademie- 
präsident ganz  erheblich  den  englischen.  Aber  auch 
Frauenbilder  gelangen  ihm  trefflich 

Die  Nachfolger  hatten  mehr  clegance  als  die 
ältere  Schule.  Hoppners  Schaffen  ist  bei  seinen 
Lebzeiten  nicht  ganz  in  der  Webe  anerkannt  wor- 
den, wie  dies  jetzt  der  Fall  ist.  Mit  Recht  sagt  ein 
Zeitgenosse:  in  seiner  Absicht,  den  Gentleman  zu 
schildern,  habe  er  oft  den  Mann  nicht  darzustellen 
verstanden :  er  sei  zu  verfeinert  und  zu  wohlgesittet 
(civil ized  and  genteel)  gewesen,  um  packend  und 
wirksam  zu  werden.  Das  wies  ihn  darauf  hin,  der 
Schilderer  von  Frauen  und  Kindern  zu  werden. 
Da  konnte  er  seinem  Zug  zu  spielender  Anmut 
Genüge  thun,  jener  klaren  Frische  in  Ton  und  Zeich- 
nung, die  seine  Arbeiten  zu  den  feinsten  Schöpfun- 
gen der  Zeit  erheben.  Wie  allen  diesen  Briten,  ist 
ihm  Sicherheit  im  Erreichen  seiner  Ziele,  eine 
ruhige  Selbstverständlichkeit  des  Schaffens,  eine 
mühelose  Erfüllung  des  malerischen  Zweckes  eigen, 
durch  die  die  künstlerische  Absicht  erfüllt  wird, 
ohne  dass  man  irgendwelche  Anstrengung  merkt. 


Lawrences  Glanzzeit  fällt  schon  in  die  Tage 
der  Wiederherstellung  der  Fürstenmacht.  Die  alte 
Form  der  Vornehmheit  brachte  die  alte  Kunst: 
Die  Säule  und  der  Teppich  als  Hintergrund  im 
Bildnis  wurde  von  ihm  wieder  aufgenommen.  Das, 
was  die  bürgerlichen  Tage  Reynolds  und  die  derbe 
Schottenkraft  Raeburns  errungen  hatte,  den  Dar- 
gestellten aus  seinem  Menschentum  allein  wirksam 
und  betrachtenswert  zu  machen,  fiel  unter  dem 
Wunsch,  die  im  Rcvolutionszcitalter  schwankend 
gewordenen  äusseren  Würden  wieder  zur  Schau 
zu  bringen.  Selbst  ein  schöner  Mann,  ein  Lilien- 
knicker,  stolz  darauf,  sogar  mit  der  Prinzessin  von 
Wales  ins  Gerede  gekommen  zu  sein,  hielt  er 
darauf,  sich  gut  zur  Schau  zu  bringen.  Selbst  eine 
Antwort  auf  die  einfachste  Einladung,  sagt  eine 
Dame  von  Welt,  wurde  bei  ihm  zum  Liebesbrief. 
Die  einfachste  Geschichte  erzählte  er  Frauen  mit 
dem  Wispern  des  Liebesgeheimnisses.  Seine  Kunst 
im  Vortragen  pflegte  er,  indem  er  selbst  dichtete. 
Man  erzählt,  Lawrence  habe  in  seiner  Jugend  ge- 
schwankt, ob  er  Schauspieler  oder  Maler  werden 
solle;  es  ist  ihm  als  Maler  ein  Zug  zum  Schau- 
spielerischen geblieben.  Wieder  treten  die  Gestal- 
ten in  ihrem  Staatsgewand  vor  die  feierlich  ge- 
ordneten Hintergründe.  Sie  thronen,  und  zwar  thun 
dies  auch  die  schönen  Frauen,  auf  deren  kostbaren 
Kleidern  etwas  zierige  Kinder  ihr  allzu  schelmisches 
Wesen  treiben.  Die  Mama  bat  sich  eigens  frisieren 
lassen,  zeigt  den  schönen  Hals,  die  vollen  Arme 
und  ist  sich  bewusst,  dass  sie  Entzücken  um  sich 
verbreitet.  Er  arbeitete  schwer;  ein  Mann  von  un- 
erschütterlichem Flciss,  mutete  er  denen,  die  er 
malte,  viel  zu.  Stundenlang  und  in  oft  wieder- 
holten Sitzungen  hielt  er  sie  fest,  sorgsam  das  Bild 
aufbauend,  vorsichtig  die  Tüne  abwägend.  Die 
Umgebung  ist  wohlüberlegt,  sie  hilft  den  Blick  in 
das  Bild  lenken,  das  eine  Komposition  ist,  ein 
Werk  planmässigcr  Anordnung.  Selten  überlässt  er 
sich  der  Eingebung  des  Augenblickes;  doch  es  ist 
das  so  Geschaffene  vielleicht  sein  Bestes.  Aber  zu- 
meist spürt  man  aus  dem  Werke  den  Flciss,  die 
Mühe.  In  dem  Streben  nach  glänzender,  bestechen- 
der Wirkung  kann  er  sich  nicht  genug  thun  im 
Herausarbeiten  der  Farbe,  im  Durchleuchten  des 
Fleisches,  in  der  Feinheit  der  Modellierung. 

Immer  noch  plagt  auch  ihn  der  „Geist".  Es 
ist  hier  nicht  zu  reden  von  seinen  geschichtlichen 
Bildern,  an  denen  so  wenig  Freude  zu  holen  ist, 
wie  an  den  verwandten  Werken  seiner  grösseren 
Undslcutc.  Auch  er  pflegt  die  Kunst  der  „half- 
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historical  pieces",  wie  man  sie  damals  nannte,  die 
Bildnisse,  die  mehr  zu  sein  wünschten,  als  ein  Bild- 
nis. Es  zog  auch  ihn  zum  Theater.  Die  Schau- 
spielerin Siddons,  die  schon  Reynolds  begeistert 
hatte,  sass  auch  ihm.  An  Stelle  Garricks,  dessen 
durchgearbeiteter  Kopf  der  älteren  Malerschule  so 
oft  als  Hilfsmittel  zum  Ausdruck  tieferer  Gedanken 
diente,  trat  Kemble  in  allen  seinen  grossen  Rollen, 
aufdringlicher  im  Herausarbeiten  der  Eigenart  der 
dichterischen  Gestalten,  mehr  bühnenhaft.  Die 
Hauptsache  dabei  war,  den  „Charakter"  zu  treffen, 
das  heisst  den  der  Rolle  gemässen  Ausdruck:  nicht 
Kemble,  sondern  Hamlet  oder  Coriolan  darzustellen. 

Wenn  ein  Denker  eine  neue  Weltanschauung 
schafft,  gelingt  es  ihm  selten,  seine  Gedanken  bis 
in  die  Einzelheiten  durchzuführen.  Eine  Schar  be- 
geisterter Anhänger  ist  bestrebt,  sein  Denken  zu 
erweitern,  womöglich  zu  vertiefen.  Immer  mehr 
Fortschritte  werden  gemacht;  die  Lehre  rundet  sich, 
erhält  ihre  sicheren  festen  Formen.  Und  doch:  All 
das,  was  da  geleistet  wird,  ist  Zeichen  des  Ver- 
falles. Das  Schöpferische  am  Einfall  ist  der  grosse, 


der  schlichte  Gedanke.  Am  philosophieren  geht 
nach  und  nach  die  Philosophie  zugrunde;  die  Tiefe 
wandelt  sich  in  Breite;  sie  verfliesst  in  diese. 

Eine  einfache  künstlerische  Wahrheit  hat  die 
englische  Bildniskunst  zu  einer  der  ersten  in  der 
Welt  gemacht:  Nämlich  die,  dass  man  den  Menschen 
in  seiner  Eigenart  darstellen  müsste,  wolle  man  ein 
echtes  Kunstwerk  erlangen ;  womöglich  den  ganzen 
Menschen  in  seinen  körperlichen  und  geistigen 
Sonderheiten.  Es  gelang  nicht  ganz,  die  Rokoko- 
stimmung  zu  überwinden,  die  den  Menschen  see- 
lisch wie  leiblich  zu  verschönern  strebte.  Beides 
zu  verbinden,  Wahrheit  und  Schönheit  zu  versöhnen, 
war  das  Ziel  gewesen.  Man  schritt  immer  weiter 
diesem  Ziele  zu,  man  freute  sich  des  im  Fortschrei- 
ten Errungenen,  das  ganze  Volk  nahm  Teil  an 
dieser  Freude.  Und  das  Ende  war  der  Rückgang; 
es  mussten  durch  Turner  eine  neue  Wahrheit  und 
eine  neue  Schönheit  gefunden  werden,  wollte  die 
britische  Kunst  über  die  Sackgasse  hinwegkommen, 
in  die  sie  bei  gleichmässig  glücklichem  Fortschrei- 
ten hineingeraten  war. 
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ERINNERUNGEN 
AN  DIE  IMPRESSIONISTEN 

VON 

GEORGE  MOORE 

MITGETEILT  VON  MAX  MEYER  FELD 

Mein  lieber  Steer!  rade.  Doch  ich  habe  vergessen,  ob  mich  Sickert  dorthin 

Die  Veröffentlichung  meines  Vortrags  über  die  mitnahm,  um  mich  Ihnen  vorzustellen,  oder  ob  wir  Sie 

Impressionisten  und  ihre  Stammkneipe,  das  Cafe  „Nou-  zufällig  trafen.  Diese  Vergesslicbkeit  meinerseits  wird 

velle  Atbeneslt,  lenkt  meine  Gedanken  auf  Sie.   Eine  denen,  die  mit  dem  Gedächtnis  keinen  Kult  treiben, 

ganz  natürliche  Ideenassociation :  bat  uns  nicht  in  der  recht  belanglos  scheinen.  Die  ihn  treiben,  Verden  ver- 

Cock- Taverne  in  Fleet  Street  Sickert  eines  Abends  vor  stehn,  wie  bedauerlich  es  ist,  wenn  ein  Glied  in  der 

zwanzig  Jahren  bekannt  gemacht  !'  Sie  sassen  in  einem  Kette  fehlt.    Es  würde  ein  wenig  albern  scheinen, 

der  Sebenräumc,  dem  dritten  links,  und  speisten  ge-  wollte  ich  bei  Ihnen  schriftlich  anfragen,  ob  Sie  mir 
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mit  dem  Glied  aushelfen  können;  aber  selbst  wenn 
Sie  es  könnten,  die  Kette  wäre  doch  nicht  dieselbe.  Ge- 
borgte Glieder  passen  nie;  (baten  sie's,  so  erinnerten 
■wir  uns,  dass  sie  geborgt  sind  Manche  werden  das 
für  eine  spitzfindige  Psychologie  halten,  aber  viele 
mit  mir  der  Meinung  sein,  dass  sicl>  das  Gedächtnis 
keines  Menschen  durch  das  eines  andern  ergänzen 
lässt. 

Wie  ich  so  mit  der  Feder  in  der  Hand  dasitze, 
•wandern  meine  Gedanken  von  Ihnen  zu  Sickert.  Sein 
Charakter  legt  es  nahe,  dass  wir  Verabredetermassen 
dortbin  gekommen  sein  müssen,  denn  wir  wissen,  wie 
sehr  es  sieb  Sickert  angelegen  sein  lässt,  dass  sieb  seine 
Freunde  gegenseitig  kennen  und  lieben  lernen.  Eine 
treue  Seele!  Und  seine  Gastlichkeit  erstreckt  sich  sogar 
auf  seine  Freunde. 

Sie  waren  damals  ein  junger  Maler,  dem  Publikum 
noch  ganz  unverdächtig,  das  ja  immer  mehr  nach 
Preisen  als  nach  Bildern  fragt.  Ihr  Talent  fing  eben 
an  aufzuleuchten.  Zu  der  Zeit  malten  Sie  gerade  das 
sinnende  Mädel  im  schwarzen  Hut  —  war  sie  nicht 
Kellnerin  in  der  Ausstellung  in  Fart's  Court?  — 
das  Mädel,  das  ich  mir  unter  den  vielen  Bildern, 
weil  es  mich  besonders  ansprach,  in  Ihrem  Atelier 
hoch  oben  aussuchte.  Fünf  Treppenarme  musste  man 
hinaufsteigen ,  schwarze  Stein  stufen,  bis  zu  Ihrem 
Atelier  mit  der  Aussiebt  auf  den  Bahnhof  Addison 
Road.  Sie  waren  damals  arm,  ich  ebenfalls  und  daher 
nicht  in  der  l*ge,  ein  Gemälde  zu  kaufen,  mochte  es 
noch  so  wenig  kosten.  Aber  Künstler  schenken  sich  ihre 
Bilder.  Sie  machten  den  Vorschlag,  mir  dies  Bild  zu 
schenken,  und  ich  nahm  es  in  seinem  weissen  Whistler- 
Rahmen  mit  {für  den  Rahmen  bestand  ich  aber  wohl 
darauf  zu  zahlen).  Das  Bild  hing  viele  Jahre  in 
meiner  Wohnung  in  King's  Bencb  Walk.  Jetzt  hängt 
es  hier,  in  meinem  Treppenhaus,  und  Sie  werden  mit 
Freuden  erfahren,  obwohl  ich  es  Ihnen  schon  oft  er- 
zählt habe  —  aber  niemand  hört  ungern  Geschienen 
zum  zweiten  Male  mit  an,  wenn  sie  erfreulich  sind  ■ — , 
dass  ich  während  all  der  langen  Jahre  das  Bild  nie 
schlecht  gemacht  habe,  weder  bei  meinen  Bekannten,  die 
es  nicht  immer  bewundert  bähen,  noch  vor  mir  selbst. 
Und  Sie  wissen,  verehrter  Freund,  wie  wandelbar  die 
Liebe  des  Mannes  ist.  Einige  behaupten,  meine  Lieben 
seien  in  ständigem  Wechsel  begriffen,  aber  Sie  und  ich 
wissen,  dass  dem  nicht  so  ist. 

Etliche  Jahre  später  schrieb  ich  im  „Speaker" 
regelmässig  Uber  gute  zeitgenössische  Bilder,  deren  ich 
in  den  Ausstellungen  ansichtig  ward;  und  da  mich 
Ihre  Bilder  fast  immer  entzückten,  schrieb  ich  darüber 
—  ohne  Sie  genug  zu  loben,  das  seh  ich  jetzt  ganz 


deutlich,  jetzt,  wo  es  zu  spät  ist,  das  Versäumte  wieder 
gutzumachen,  denn  die  Tage  meiner  Kunstkritik 
sind  unwiederbringlich  dabin.  Für  alles  ist  uns  eine 
Frist  gegeben;  verlängern  können  wir  sie  nicht. 
Mögen  andre  darum  Ihre  Bilder  loben!  Ich  will  den 
Menseben  loben,  der  hinter  den  Bildern  steht  —  den 
stillen,  anspruchslosen,  freundliehen  Menschen,  der 
tapfer  und  ohne  Schaugepränge  das  Banner  englischer 
Kunst  getragen  bat,  ein  bescheidener  Bannerträger 
anfänglich,  der  gemeinsam  mit  seinen  Kameraden  aus- 
stellte, nie  nach  der  Führerschaft  trachtete,  der  sein 
Talent  in  geziemenden  Grenzen  entwickelte,  ihm  sein 
Leben  weihte  und  doch  stets  Zeit  fand,  auf  alle  neu 
aufkommenden  Talente  hinzuweisen. 

Ihr  Leben  scheint  mir,  wenn  ich  so  sagen  darf, 
ebenso  wundervoll  wie  Ihre  Bilder.  Sie  haben  einfach 
gelebt,  leben  noch  einfach,  ohne  Veberschwengliebkeit, 
ohne  Spektakel  zu  machen,  ohne  Schwanzwedelei,  wenn 
ich  mich  so  ausdrücken  darf.  Vttsre  Freunde,  Tonks, 
McCaä,  Rothenstein  und  Harrison,  werden  wohl  ver- 
stebn,  was  ich  meine,  und  es  gutbeissen;  wenn  nicht, 
will  ich  die  Stelle  in  der  nächsten  Auflage  ändern. 
Und,  täusche  ich  mich  nicht,  den  Freunden  wird  dieser 
Brief  mehr  Freude  machen,  als  Sie  davon  haben. 
Sie  werden,  wie  ich  Sie  kenne,  und  ich  kenne  Sie  sehr 
gut,  wünschen,  ich  hätte  nicht  halb  so  viel  gesagt; 
aber  Sie  kommen  nicht  allein  in  Betracht,  leb  schreibe 
diesen  Brief  ebensosehr  für  unsre  Freunde  wie  für 
Sie,  und  sie  werden  nichts  daran  auszusetzen  bähen, 
dass  ich  den  klugen,  gütigen  Einfiuss  lobe,  den  Sie  aus- 
geübt haben,  auf  Ihre  unermüdliche  Hingebung  an  ein 
Ideal  aufmerksam  mache  und  betone,  wie  Ihr  gütiges 
Herz  an  der  Aufgabe  mithalf,  die  englische  Kunst  vor 
der  Academy  zu  bewahren,  m  gleichem  oder  doch  fast 
in  gleichem  Masse  wie  Ihr  wundervolles  Vorbild  und 
Bt'itßtel. 

Und  die  Freunde  werden  es  mir  auch  nicht  allzu 
sehr  verargen,  dass  ich  in  dieser  Widmungsepistel  die 
kleinen  körperlichen  Besonderheiten  aufzeichne,  die  wir 
an  Ihnen  kennen  —  ilen  langen  Veberzieber,  den 
Halsschal,  die  Gummischuhe,  die  Sie  mitnehmen,  wenn 
Sie  abends  in  Gesellschaft  gehn;  denn  die  Strassen  in 
Chelrea  sind  sehr  oft  dreckig,  und  Ihr  Modell  kommt 
immer  um  zehn  Uhr  in  der  Frühe  (ich  glaube,  Ihr 
Modell  gebt  Ihnen  nie  lange  aus  dem  Sinn).  Haben 
wir  nicht  oft  über  Sie  gelacht,  wenn  Sie  sagten,  Sie 
gingen  bei  Nacht  in  der  Mitte  der  Strasse,  damit  Ihnen 
kein  Ziegel  auf  den  Kopf  oder  auf  die  Füsse  falle  und 
Sie  am  andern  Morgen  arbeitsunfähig  mache;  ein 
Mann  müsse  kaltes  Blut  behalten,  wenn  sein  Modell 
um  zehn  käme. 
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Man  hält  es  vielleicht  für  geschmacklos,  dass  ich 
diese  kleinen  Züge  erwähne;  aber  solange  Tonks  und 
Rotbenstein  und  Mc  Call  und  Harrison  ihre  Erwähnung 
nicht  für  geschmacklos  halten,  ist  es  mir  einerlei,  was 
andre  denken.  Denen  wird  es  gewiss  einerlei 
Ich  spreche  also  "weiter  von  Ihren  Schnurren. 

An  unsern  Schnurren  kennen  uns  unsre  freunde 
und  lieben  uns  um  ihretwillen.  Wir  alle  haben  unsre 
kleinen  Eigentümlichkeiten,  und  unsre  Freunde  werden 
es  für  woblgetban  halten,  wenn  ich  erzähle,  -wie  Sie 
nachmittags  um  die  Trödlerläden  herumstreichen. 

Sobald  das  Modell  fort  ist,  machen  Sie  Ihren 
Spaziergang.  Sie  müssen  sich  Ihre  Gesundheit  er- 
halten, denn  das  Mädel  kommt  am  andern  Morgen 
um  zehn  Uhr  wieder.  Wir  alle  kennen  Ihre  Lieblings- 
läden —  den  einen  in  Portland  Street  und  den  andern 
am  Ende  von  Bayswater  Road  nach  Kensington  zu. 
In  dieser  Strasse  —  war  es  nicht  die  dritte  Ecke  rechts, 
das  Gässcben  hinauf  zur  Linken,  im  Gemüseladen, 
wo  Sie  die  Battersea-Leuchter  entdeckt  haben,  die  mit 
Grün  am  Fuss?  Battersea-Leuchter  sind  nicht  Ibr 
Fall,  wenn  sie  nicht  Grün  am  Fuss  haben.  Sagen  Sie 
mir  doch  —  wie  leicht  man  Dinge  vergisst,  die  man 
im  Gedächtnis  hegen  möchte!  —  ich  habe  vergessen, 
wie  die  Strasse  beisst  —  war's  nicht  irgendwo  in 
Camden  Town,  wo  Sie  in  einer  Bude  ein  Bild  auf- 
gabelten, das  wir  einstimmig  für  einen  l*  Nain  er- 
klärten? Und  erinnere  ich  mich  nicht,  wie  ich  mich 
bei  Ihnen  nach  der  Adresse  des  Ladens  erkundigte,  in 
dem  Sie  den  ausgezeichneten  Portwein,  den  wir  letzten 
Sommer  getrunken,  und  die  Zigarren,  die  wir  letzten 
Sommer  geraucht  haben,  kauften?  Erst  wollten  Sie 
nicht  gleich  den  Namen  des  Ladens  verraten,  aber  ich 
habe  Sie  schliesslich  doch  berumgekriegt,  und  lachend 
gestanden  Sie,  sie  in  einem  alten  Mobelladen  gekauft 
zu  haben.  Ihr  merkwürdiger  Riecher  hatte  Sie  heraus- 
wittern lassen,  dass  der  Möbelbändler  die  Zigarren 
und  den  Wein  f  ür  eine  faule  Schuld  genommen  hatte. 
Wie  Sie  derlei  entdecken,  weiss  niemand,  und  Sie 
können  es  auch  nicht  sagen;  das  Geheimnis  lässt  sich 
so  wenig  mitteilen,  wie  das  Ihrer  schönen  Malerei. 

Verzeihen  Sie  mir,  lieber  Freund,  dass  icl>  über 
Ihre  lieben  Schrullen  schreibe.  Ich  habe  jedoch  nur  ein 
Gehirn,  und  so  denke  ich,  und  wie  ich  denke,  muss 
ich  schreiben.  Seien  Sie  indes  versichert,  dass  mein 
dreister  Isicbtsinn  mich  nicht  hindert,  den  Künstler 
ebensosehr  wie  den  Menschen  zu  bewundern.  Wenn 
ich  von  Dingen  spreche,  die  lediglich  Ihre  persön- 
lichen Freunde  kennen,  so  thu  ich  es,  weil  ich  Ibr 
Porträt  malen  möchte,  um  der  Welt  zu  zeigen,  wie 
mein  Freund  ist  und  warum  ich  ihn  gern  habe.  Das 


kann  ich  nicht,  wollte  ich  Ihre  Ansiebten  und  Ideen 
mitteilen.  Sie  haben  keine,  hatten  nie  welche,  werden 
nie  welche  haben.  Abstraktes  interessiert  Sie  nicht; 
Sie  sind  für  das  Konkrete,  und  es  würde  Ihnen  nie 
einfallen,  Betrachtungen  darüber  anzustellen,  in  wel- 
cher Kirche  man  eins  Ihrer  Bilder  aufhängen  sollte, 
wenn  Sie  ein  religiöses  Bild  malen  würden,  oder  ob 
Ihre  schönen  Frauen  keusche  Gedanken  erwecken.  Sie 
sind  eins  von  den  prachtvollen  Geschöpfen  ohne  Reli- 
gion, ohne  Moral,  die  zufrieden  sind  zu  leben,  die  den 
Unbestand  dieser  Welt  lieben.  Und  Sie  machen  sich 
auch  nicht  allzuviel  unnütze  Gedanken,  wie  so  mancher 
andre,  über  die  technische  Seite  der  Malerei:  was  für 
Leinwand  man  nehmen  soll,  rauhe  oder  glatte,  ob  Ter- 
pentin oder  Paraffinöl  besser  ist.  Sie  haben  nie  lange 
über  die  interessante  Frage  der  runden  oder  flachen 
Pinsel  debattiert  oder  darüber,  ob  der  Daumen  ein 
dem  Pinsel  überlegenes  Instrument  oder  der  Spachtel  ein 
beiden  überlegenes  sei.  Sie  sind  eben  ein  schlichtes  Ge- 
müt mit  einer  Malerbegabung.  Und  ich  erinnere  mich, 
wie  wir  alle  über  die  Beschreibung  Ihrer  Reise  nach 
Paris  mit  Furse  gelacht  haben.  Sie  hatten  Zahnweh, 
und  Furse  schwatzte  die  ganze  Zeit.  Sie  haben  uns 
nicht  erzählt,  worüber  er  sprach,  aber  wie  leicht  kann 
man  sich  das  vorstellen  —  über  die  l  'enetianer,  Corots 
Sehvermögen,  Whistlers  Dandytum.  Wir  alle  beneiden 
Sie  um  Ihr  schlichtes  Wesen. 

Mir  ist,  als  hörte  ich  Sie  der  von  der  Academy  ge- 
schickten Abordnung  tagen  —  oder  war's  ein  einzelnes 
Individuum,  das  man  zu  Ihnen  geschickt  hatte  mit  der 
Bitte,  Sie  möchten  Ihren  Namen  auf  die  Liste  setzen 
lassen  ?  —  ich  kann  Sie  sagen  hören,  im  grossen  und 
ganzen  dächten  Sie,  Sir  möchten  Ihren  Namen  lieber 
nicht  darauf  haben.  Die  langobrigen  Tiere  aus  dem 
Bilderhändlerstall  sind  also  bei  Ihnen  gewesen?  Na 
ja.  Sie  sind  Ihnen  grunzend  vor  den  Beinen  l>er um- 
gelaufen, aber  es  ging  auch  ohne  Fusstritt  ab,  einfach 
lächelnd  mit  einer  abschlägigen  Antwort.  Und  Sie 
müisen  sich  gewiss  unbehaglich  gefühlt  Imben,  wäre 
die  Unterredung  fortgesetzt  worden,  denn  das  Modell 
wartete  ja.  Hätten  Sie  Ihren  Namen  auf'  die  Liste 
schreiben  lassen,  so  wären  Sie  bestimmt  das  nächste  Mit- 
glied der  Academy  geworden.  Aber  was  hätte  Ihnen 
das  genützt?  Sie  haben  der  Academy  zum  Trotz  Ihren 
Ruf  erlangt.  Jetzt  zu  ibr  übertreten,  das  wäre 
unklug  gewesen,  die  Academy  kann  Sie  nicht  fördern; 
aber  darauf  möchte  ich  kern  Gewicht  legen.  Mich 
interessiert  Ihre  abschlägige  Antwort,  nicht  weil  sie 
klug  war,  sondern  weil  sie  Ihnen  so  ganz  ähnlich  sab. 

Es  ist  etwas  Rührendes,  etwas  sehr  Gewinnendes 
an  Herzensreinbeit,  an  Cbarakterausgeglichenheit,  an 
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Menschen,  die  sie  selbst  sind  und  nur  sie  selbst,  und 
keiner  war  je  mehr  er  selbst  als  Sie,  lieber  Steer.  leb 
habe  nie  eine  Veränderung  an  Ihnen  wahrzunehmen 
vermocht  seit  dem  Abend,  da  ich  Sie  kennen  gelernt 
habe  vor  zwanzig  Jahren,  als  Sickert  uns  vorstellte. 
Von  jeher  haben  sich  Sickerts  freunde  gegenseitig  gern, 
Männer  und  Frauen. 

Sie  sind  in  Ihrer  Malerei  ein  bisschen  national  ge- 
worden, sind  von  den  Impressionisten  zum  englischen 
achtzehnten  Jahrhundert  übergegangen.  Doch  ich  darf 
nicht  Uber  Malerei  reden.  Ich  denke  an  den  Pracht- 
kerl, der  von  Zeit  zu  Zeit  seine  Freunde  gern  bei  sich 
sieht,  ihnen  sein  Chelsea- Porzellan  zeigt,  gute  Zigarren 
und  Portwein  giebt  und  ihnen  zuhört,  -wenn  sie  von 
Malerei  sprechen;  ich  denke  im  Traum  an  meinen 
famosen  Freund,  den  ich  vor  zwanzig  Jahren  in  der 
Code-  Taverne  getroffen  habe.  Und  es  freut  mich,  dass 
wir  uns  in  einer  Kneipe  begegnet  sind.  Wieviel  an- 
genehmer ist  die  Erinnerung,  als  wenn  wir  uns  im 
Salon  der  Herzogin  von  Soundso  getroffen  hatten.  Ihr 
I-eben,  lieber  Freund,  setzt  sich  aus  Empörungen  gegen 
den  Salon  zusammen.  Hin  und  wieder  lassen  Sie  sich 
gegen  Ihren  Willen  hinschleppen,  dann  murren  Sie  bei 
uns  über  eine  Einladung,  die  Sie  nicht  ablehnen  konn- 
ten. Sie  wussten  instinktmässig  von  Anfang  an,  dass 
Salon  und  Kunst  unverträglich  sind,  dass  das  natür- 
liche Heim  der  Kunst  die  Kneipe  oder  das  Cafe  ist. 
Und  vielleicht  bab  ich  an  Sie  gedacht,  als  ich  der 
königlichen  Kommission,  die  nach  Dublin  kam,  um  zu 
erkunden,  ob  etwas  gesebebn  könne,  der  Kunst  in  Ir- 
land aufzuhelfen  —  als  ich  ibr  sagte,  sie  könne  der 
Kunst  weit  mehr  durch  Gründung  eines  Cafes,  als  durch 


irgend  eine  andre  Massnahme  aufhelfen.  Es  war 
auch  ein  Sachverständiger  bei  der  Kommission;  der  hielt 
meinen  Vorschlag  für  „etwas  ausgefallen".  Aber  er 
hatte  ein  Buch  über  Shakespeare  geschrieben;  ich  nahm 
daher  die  Gelegenheit  wahr,  ihn  an  die  Mermaid- 
Taverne  zu  erinnern.  Was  Dublin  braucht,  was 
London  braucht,  das  sind  nicht  Btldervermäcbtnisse 
oder  Museen,  sondern  Cafes,  lokale,  wo  wir  uns  treffen 
und  so  lange  sitzen  bleiben  können,  wies  uns  behagt, 
bis  zwei  mindestens.  Eine  Grenze  muss  es  gelten, 
sonst  käme  der  todmüde  Besitzer  an  der  Spitze  seiner 
Kellner  und  ersuchte  uns  aufzubrechen.  So  pflegte  es 
im  Neuen  Athen  zu  gebn.  Wir  schieden  mit  Aus- 
drücken des  Bedauerns  oder  setzten  unsre  ästhetischen 
Gespräche  auf  dem  Pflaster  fort. 

Die  grossen  Tage  des  Neuen  Athens  waren  vor- 
über, als  Sie  nach  Paris  kamen.  Sie  kannten  es  nidtt 
mehr,  aber  Sie  interessierten  sich  dafür.  Sie  hören 
dieselben  Geschichten  immer  wieder  mit  Vergnügen, 
und  Sie  werden  die  Geschichte,  die  ich  Ihnen  so  oft 
erzählt  habe,  mit  Vergnügen  lesen:  wie  ich  die  Kunst 
der  Impressionisten  von  ihren  Anfängen  an  beobachtet, 
wie  ich  sie  theoretisch  an  den  Marmortischchen  habe  ent- 
wickeln hören  und  praktisch  betbätigen  sehn  in  der  Rue 
d'  Amsterdam,  wo  Manet  wohnte,  und  an  den  Ufern 
der  Seme,  wo  er  mit  Mottet  hinging,  um  zu  malen. 
Diese  Männer  sind  Ihre  Sippe  und  Magen,  lieber 
Steer,  und  deshalb  komme  ich  auf  den  Gedanken,  Sie 
zu  bitten,  die  wenigen  Seiten  bier  in  Erinnerung  an 
unsre  lange  Freundschaft  und  meine  Bewunderung 
für  Ihre  Malerei  entgegenzunehmen. 

Stets  Ihr  aufrichtig  ergebner         G.  M. 


Erinnerungen  an  die  Impressionisten. 


Es  war  ein  Glück  für  mich ,  dass  ich  Männer 
wie  Manet,  Degas,  Renoir,  Pissarro,  Monet  und 
Sisley  in  ihren  Anfängen  kannte,  che  die  (ibrige 
Welt  etwas  von  ihnen  wusstc. 

Als  mir  meine  Mutter  die  Wahl  liess  zwischen 
Oxford  und  Cambridge,  sagte  ich  ihr,  ich  sei  ent- 
schlossen, nach  Paris  zu  gehn. 

„Und  deine  Bildung,  lieber  Junge  —  du  hast 
ja  auf  der  Schule  nichts  gelernt.1' 

„Eben  darum,  liebe  Mutter,  hab  ich  vor,  mich 
ganz  meiner  eignen  Bildung  zu  widmen,  und  die 
kann  man  sich  meiner  Meinung  nach  eher  im  Cafe 
als  auf  der  Universität  verschaffen." 


So  ging  ich  denn  mit  einem  Kammerdiener 
nach  Paris.  Ich  muss  ihn  unbedingt  erwähnen, 
denn  ein  Diener  bedeutet,  dass  man  im  Banne  ge- 
wisser Konventionen  ist;  der  junge  Mann  aber,  der 
nach  künstlerischen  Erlebnissen  fahndet,  muss  sich 
von  allen  Konventionen  zu  befreien  suchen  —  von 
politischen,  gesellschaftlichen,  konfessionellen. 

Mein  Diener  blieb  nur  sechs  oder  acht  Monate 
bei  mir.  „Sein  beständiges  Stöhnen  nach  Roast- 
beef, Bier  und  einem  Weib,  seine  Unfähigkeit,  auch 
nur  ein  Wort  einer  fremden  Sprache  zu  lernen  — 
die  Betten,  in  denen  er  nicht  schlafen,  und  die 
Weine,  die  er  nicht  trinken  konnte"  —  —  ich 
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habe  vergessen,  wie  der  Satt  weitergeht  ...  so 
beschreibt  Byron  seinen  Diener  (fch  habe  vergessen 
welchen)  oder  sollte  ich  sagen:  so  beschreibt  Byron, 
wenn  ich  mich  recht  erinnere,  seinen  Diener? 
Einerlei  —  die  Stelle  steht,  wie  ich  bemerken 
möchte,  in  einem  seiner  Briefe,  und  der  Satz 
schliesst  ganz  gewiss:  .  .  .  „veranlassten  mich,  ihn 
nach  England  heimzuschicken." 

Dasselbe  ereignete  sich  bei  mir,  und  die  Ent- 
lassung meines  Dieners  wurde  durch  Umstände 
herbeigeführt,  die  den  von  Byron  beschriebenen 
aufs  Haar  glichen. 

Doch  hinter  diesen  äusseren  Gründen,  meinen 
Diener  loszuwerden,  lag  eine  tiefere  Ursache: 
seine  Gegenwart  stand  zwischen  mir  und  meinem 
wahren  Selbst.  Ich  wünschte  vor  allen  Dingen, 
ich  selbst  zu  sein,  und  wenn  ich  ich  selbst  sein 
wollte,  so  fohlte  ich,  dass  ich  körperlich  und  geistig 
das  Leben  des  Quartier  latin  führen  mOssc.  Ich 
selbst  war  das  ZieT,  nach  dem  ich  strebte,  instinkt- 
mässig  sozusagen,  aber  immerhin  —  ich  strebte 
danach.  Ich  fühlte,  dass  ich  mir  das  Leben  selbst 
ausdenken  müsse  von  einem  Ende  zum  andern, 
und  wenn  ich  dies  wollte,  so  fühlte  ich  —  ich 
darf  ruhig  das  Verb  wiederholen,  denn  zuzeiten 
Hess  ich  mich  mehr  vom  Gefühl  als  von  der  Ver- 
nunft lenken  —  nun,  ich  fühlte,  dass  es  meine 
erste  Pflicht  sei,  ein  Cafe  zu  entdecken,  wo  ich  die 
Abende  verbringen  konnte.  Nichts  schien  mir  so 
wesentlich. 

Morgens  arbeitete  ich  in  der  Ecole  des  Beaux- 
Arts,  aber  der  Abend  ist  einem  wichtiger  als  der 
Morgen,  die  Seele  entwickelt  sich  bei  Gaslicht; 
und  sobald  mich  mein  Diener  verlassen  hatte, 
machte  ich  mich  auf  die  Suche  nach  dem  Cafe 
meiner  instinktiven  Vorliebe  in  der  Gegend  des 
Odcon  und  des  Luxcmbourg-Gartens. 

Im  Mittelalter  zogen  die  jungen  Leute  nach 
dem  Gral  aus;  heute  zieht  der  junge  Mann  auf  der 
Suche  nach  seiner  künstlerischen  Erziehung  nach 
einem  Cafe  aus. 

Aber  die  Cafes  um  das  Odcon  und  den  Luxem- 
bourg-Gartcn  entsprachen  nicht  meinen  Wünschen. 
Ich  hatte  lärmende  Studenten  satt,  das  Quartier 
latin  schien  mir  ein  wenig  aus  der  Mode;  schliess- 
lich wanderte  ich  nach  dem  Montmartre  aus  und 
fuhr  längs  den  äusseren  Boulevards  fort  zu  suchen. 

Eines  Abends  entdeckte  ich  das  ideale  Cafe  auf 


der  Place  Pigalle.  Ich  kann  heute  nicht  mehr  sagen, 
ob  mich  mein  Instinkt  dorthin  führte  oder  ob  ich 
von  ungefähr  jemand  traf,  der  mir  mitteilte,  dass 
Manet  seine  Abende  in  dem  Cafe  „Nouvelle 
Athcncs"  verbringe.  Der  Name  klingt,  als  wäre  er 
zu  dem  Zweck  erfunden :  „Das  Neue  Athen".  Wer 
es  geschn  hätte,  würde  es  nicht  für  ein  neues  Athen 
gehalten  haben,  aber  es  war  eins  trotz  alledem  . .  . 
Ich  kann  es  jetzt  vor  mir  sehn  —  den  weissen  Aus- 
läufer einer  Häusergruppe,  die  sich  hügclaufwärts 
erstreckte  bis  zur  Place  Pigalle  gegenüber  dem 
Springbrunnen.  Auch  Schriftsteller  pflegten  dort 
zu  verkehren:  Duranty,  einer  der  ersten  Realisten, 
ein  Zeitgenosse  Flauberts,  blieb  jeden  Abend  etwa 
eine  Stunde  bei  uns  —  ein  ruhiger  ältlicher  Mann, 
der  wusste,  dass  er  es  zu  nichts  gebracht,  und  den 
sein  Misserfolg  verstimmt  hatte. 

Das  Neue  Athen  war  das  Cafe  der  rates,  der 
literarischen  und  malerischen.  Zu  den  literarischen 
gehörten  Alexis,  Ceard  und  Hennique.  Zola  ging 
zu  der  Zeit,  von  der  ich  spreche,  nicht  mehr  ins 
Cafe,  er  verbrachte  seine  Abende  bei  seiner  Frau ; 
aber  seine  Schüler  —  alle  mit  Ausnahme  von  Mau- 
passant und  Huysmans,  die  ich  mich  nicht  erinnere 
je  dort  gesehn  zu  haben  versammelten  sich  um 
die  Marmortische,  von  ihrer  Liebe  zur  Kunst  ins 
Neue  Athen  getrieben.  Eine  Literatengeneration 
gesellt  sich  den  Malern  zu,  die  nächste  heftet  sich 
an  die  Musiker.  Es  war  das  höchste  Ziel  und  der 
Triumph  des  Realisten,  die  Feder  mit  dem  Pinsel 
des  Malers  und  der  Nadel  des  Kupferstechers  in 
der  Beschreibung  —  sagen  wir:  einer  gemeinen 
Gasse  wetteifern  zu  lassen,  ebenso  wie  der  sym- 
bolistische Schriftsteller  danach  trachtete,  die  un- 
bestimmten aber  starken  Empfindungen  musika- 
lischer Natur  so  genau  zu  beschreiben,  dass  der 
Leser  erraten  konnte,  welches  Stück  er  seiner  Be- 
schreibung zu  Grunde  gelegt  hatte,  wenn  es  auch 
nicht  im  Text  mit  Namen  genannt  war.  Wir  alle 
hegten  Zweifel  an  dem  Werte  der  Kunst,  die  wir 
ausübten,  und  beneideten  den  Maler  um  seine 
Kunst,  die  uns  der  Literatur  überlegen  schien.  Und 
es  ist  kaum  eine  Übertreibung,  wenn  ich  sage:  wir 
wurden  der  Unterhaltung  unter  uns  ein  wenig 
überdrüssig,  so  wie  Hunde  ihrer  eignen  Gesellschaft 
überdrüssig  werden,  und  ich  glaube,  wir  hatten 
alle  ein  Gefühl  der  Erleichterung,  sobald  die  Maler 
kamen.  (kok im-.t/.i'm,  im  sm mi  e\  ntn-j 
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LE1BL  UND  COURBET 


VON 


J.  MAYR 


Auf  der  internationalen  Kunstausstellung  des 
Jahres  1869  erregten  das  Hauptaufschcn  ver- 
schiedene Bilder  des  Franzosen  Gustave  Courbct, 
so  „dieStcinklopfcr",„die  Frau  mit  dem  Papagei", 
„Hirschjagd",  „Landschaft",  „Stillleben",  „weib- 


licher Kopf*',  „Heuwagen  mit  Ochsen".  Der  Künst- 
ler wurde  auch  mit  der  goldenen  Medaille  bedacht. 
—  Aber  in  der  Ktinstlcrschaft  selbst  gab  es  heftigen 
Streit  für  und  wider  Courbet,  er  hatte  weit  mehr 
Gegner  als  Bewunderer.  Sein  eifrigster  Verteidiger 
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war  Wilhelm  Leibi.  Er  wurde  nicht  mOde,  an  den 
Lettenbauer-Abenden,  die  lange  Zeit  von  dem  „für 
und  wider  Courbet"  beherrscht  wurden,  die  Partei 
des  Franzosen,  der  sich  in  seinem  Vaterlande  be- 
reits zur  Anerkennung  durchgerungen  hatte,  zu 
ergreifen  und  ihn  gegen  alle  Angriffe  zn  schützen. 
Denn  er  hatte  sofort  die  ausserordentliche  Wahr- 
heit und  Kraft  dieser  Malerei  erkannt  und  konnte 
sich  nicht  satt  an  ihr  sehen.  Statt  der  Eröffnungs- 
Zcremonic  der  Ausstellung  anzuwohnen,  benützten 
er  und  Spcrl  die  ruhige  Stunde,  um  Courbets 
Bilder  zu  gemessen  und  zu  bewundern  und  so  oft 
Leibi  die  Ausstellung  besuchte,  war  immer  sein 
erster  Gang  zu  diesen  Meisterwerken. 

Im  Herbste  desselben  Jahres  nun  kam  Courbet 
selbst  nach  München,  zurückkehrend  von  einer 
Reise,  die  er  nach  Tirol  und  in  das  bayrische  Gebirge 
unternommen  hatte.  Er  verblieb  dort  etwa  4 — 6 
Wochen  und  verkehrte  tagtäglich  mit  den  mtinchncr 
KUnstlcrn.  Professor  Ramberg,  den  Courbet  auf- 
gesucht hatte,  kam  mit  demselben  häufig  abends 
zu  Lettenbauer  und  Ubernahm  das  Geschäft  eines 
Dolmetsch  und  im  Cafe  Probst,  wo  Courbet  auch 
jeden  Nachmittag  zu  treffen  war,  besorgte  dieses 
Amt  der  Sohn  des  Besitzers,  Herr  Stengel.  —  Cour- 
bet arbeitete  auch  während  seiner  münchncr  Zeit, 
indem  er  in  der  alten  Pinakothek  das  Rcmbrandt- 
schc  Selbstporträt  kopierte,  in  Rambergs  Atelier 
eine  Aktstudic  und  am  Starnberger  See  eine  Land- 
schaft malte.  Letztere  Arbeit  erregte  die  Bewun- 
derung der  münchncr  Künstler  auch  insofern,  als 
der  französische  Kollege  trotz  vorgeschrittener  Kälte 
stundenlang  unter  freiem  Himmel  an  dem  Bilde 
selbst  arbeitete.  Man  war  ja  nur  rasche  Studien  im 
Freien  und  dann  Atelierarbeit  gewöhnt.  —  übri- 
gens war  Courbet  in  der  That  ein  robuster  und 
gegen  sich  harter  Mann  von  einfacher  Lebensweise. 
In  München  machte  er  auch  durch  seine  Kleidung 
Aufsehen,  bei  der  die  hohen  Stiefeln  und  die  Bluse 
auffielen,  besonders  aber  die  Fuhrmannskotte,  die 
er  nach  Art  unserer  Bergbewohner  als  Wettermantel 
trug. 

Mit  Leibi  stand  Courbet  bald  auf  vertrautem 
Fuss.  Das  Bildnis  der  Frau  Gcdon  hatte  Courbets 
höchste  Bewunderung  erregt  und  überhaupt  trafen 
sich  die  Kunstanschauungen  der  beiden  in  dem 
einen  Punkte:  uneingeschränkte  Naturwahrheit. 
Für  Courbet  war  Leibi  der  beste  unter  den  münch- 
ncr, ja  der  beste  unter  den  lebenden  deutschen 
Malern  überhaupt.  Auch  in  äusseren  Gewohnheiten, 
insbesondere  in  der  Einfachheit  der  Lebensführung, 


hatten  sie  viele  Ähnlichkeit  und  fühlten  sich  auch 
dadurch  zueinander  hingezogen.  Für  Leibi  war  die 
französische  Sprache  durchaus  nichts  gänzlich  Un- 
bekanntes. Er  konnte  das  Französische  gut  lesen, 
wusstc  die  ihn  betreffenden  Kritiken  französischer 
Blätter  richtig  zu  übersetzen,  aber  die  Übung  des 
Sprechens  fehlte  ihm  vollends.  Er  verstand  Cour- 
bets Bemerkungen  häufig  sehr  gut,  konnte  dies 
durch  kurze  Worte  auch  zum  Ausdruck  bringen, 
aber  bis  zum  Dialog  reichten  seine  Kenntnisse  nicht. 
Courbet  aber  war  des  Deutschen  völlig  unmächtig. 
So  kam  es,  dass  häufig  ein  Blick  und  ein  verstän- 
diges Lächeln,  eine  Geste  oder  ein  Händedruck, 
das  offenbaren  musste,  was  die  Zunge  verweigerte 
und  oft  genug  lag  der  Ausdruck  des  beiderseitigen 
Einverständnisses  einzig  und  allein  im  gegenseitigen 
Zutrinken.  —  Einmal  soll  Leibi  auf  einer  Künstler- 
kneipe  Courbet  samt  seinem  Stuhle  auf  den  Tisch 
gehoben  und  ihn  unter  dem  tosenden  Beifall  der 
Anwesenden  sozusagen  zur  Bewunderung  ausgestellt, 
dann  ihn  wieder  sachte  mitsamt  dem  Stuhle  herab- 
gehoben haben.* 

Im  Oktober  1869  kam  zu  Leibi  in  die  Aka- 
demie ein  Mitglied  der  französischen  Gesandtschaft 
Herzog  Tacher  de  la  Pageric  mit  noch  ein  paar 
Herren  und  einer  Dame.  Sie  sprachen  mit  Be- 
geisterung von  dem  Porträt  der  Frau  Gedon  und 
redeten  Leibi  zu,  nach  Paris  zu  gehen,  um  Porträts 
zu  malen.  Er  würde  Aufträge  genug  finden  und 
könne  sich  dort  eine  vornehme  Existenz  gründen. 
Ja  die  Dame,  Madame  de  Lanx,  die  unter  dem 
Pseudonym  Juliette  Braun  selbst  malte,  bat  ihn,  sie 
in  Paris  zu  porträtieren,  wozu  sie  ihm  ihr  eigenes 
Atelier  zur  Verfügung  stellen  wolle. 

Leibi  selbst  berichtet  darüber  in  einem  Brief 
vom  17.  Oktober  1869  an  seine  Eltern: 

„Gestern  war  der  Herzog  Tacher,  ein  Vetter 
des  Napoleon,  in  Begleitung  einer  vornehmen 
Dame,  die  aber  unter  einem  anderen  Namen  Malerin 
ist  und  in  Paris  schon  die  Medaille  gewonnen  hat, 
ihres  Mannes  und  ihres  Bruders  in  der  Pilotyschule, 
wo  ich  ihnen  einiges  von  mir  zeigte.  Die  Malerin 
wie  der  Herzog  und  die  übrigen  waren  ganz  be- 
geistert von  meiner  Malerei  und  versicherten  mir, 
dass  ich  weitaus  das  schönste  Porträt  auf  der  Aus- 
stellung habe.  Diese  Dame  nun  wünscht  von  mir 
gemalt  zu  werden  und  zwar  in  Paris,  wo  ihr  eige- 
nes, prachtvolles  Atelier  mir  zur  Verfügung  stände 
nicht  allein  für  das  Porträt,  sondern  ich  könnte 

*  KolnUche  Zeitung  24.  Dtrzcmbvr  iy<*>,  fririnerungvii  an 
Wilhelm  Ijcibl  von  Heinum)  Becker. 
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auch  noch  ausserdem  was  mir  beliebt  dort  malen. 
Für  Wohnung,  Leben,  Reise  würde  gesorgt  werden 
und  könnte  ich  den  Preis  feststellen.  Der  Herzog 
versicherte,  mir  Empfehlungen  an  alle  seine  Freunde 
und  Verwandten  mitzugeben  und  stände  mir  sein 
Haus  offen.  Das  Porträt  der  Frau  Gedon  rnüsste 
ich  unter  jeder  Bedingung  mitbringen  und  ver- 
bürgten sie  mir,  dass  ich  in  Paris  grossen  Succes 
damit  haben  und  jedenfalls  den  ersten  Preis  davon- 
tragen wördc.  Ich  versprach,  nachdem  dieselben 
beinahe  eine  Stunde  bei  mir  gewesen  waren  und 
manchmal  erstaunt  meine  Fäuste  betrachtet  hatten, 
mir  die  Sache  zu  überlegen  und  wird  am  Freitag 
um  1 1  Uhr  der  Herzog  zu  mir  kommen,  um  meine 
Antwort  zu  vernehmen.  Ich  führe  Euch  hier  die 
Namen  der  anderen  Herrschaften  an:  Monsieur  et 
Madame  Jules  de  Lanx,  nie  Jean  Goujon  39  — 
Georges  Le  Lourd,  Premier  Sccrctairc  de  la  Legation 
de  France.  Wie  ich  höre,  ist  die  ruc  Jean  Goujon 
eines  der  schönsten  Stadtviertel  in  Paris.  —  Diese 
Sache  ist  jetzt  schon  in  ganz  München  bekannt  und 
beneiden  mich  alle  um  mein  Glück.  —  Schreibt 
mir  nun  sofort  Eure  Meinung.  Ich  bin  noch  sehr 
unentschlossen  und  möchte  lieber  mein  Bild*  jetzt 
ruhig  hier  fertig  malen." 

Hatte  nun  schon  die  Bekanntschaft  mit  Cour- 
bet,  der  gleichfalls  öfters  den  Wunsch  äusserte, 
Leibi  in  Paris  zu  sehen,  einen  solchen  Plan  in  un- 
serem Künstler  im  stillen  erstehen  lassen,  so 
brachte  denselben  dieser  französische  Besuch  in  der 
Akademie  völlig  zur  Reife. 

Unterm  z.^.  Oktober  1 869  schreibt  er  an  die 
Eltern: 

„Nach  langem  überlegen  habe  ich  mich  ent- 
schlossen, nach  Paris  zu  gehen  und  demnächst  dem 
Herzog,  der  gestern  um  die  festgesetzte  Stunde  bei 
mir  erschien,  meinen  Entschluss  mitgeteilt.  Ich 
werde  noch  bis  zum  Schluss  der  Ausstellung  hier 
bleiben,  um  das  Bild  an  Herrn  Joest  abzusenden. 
Wenn  ich  abreisen  will,  brauche  ich  nur  zu  dem 
französischen  Gesandten  zu  gehen,  wo  ich  das 
nötige  Geld  für  Reise  und  Leben  in  Paris  erhalte. 
In  Parts  selbst  wird  alles  für  mich  bereit  sein.  Die 
Dame,  die  ich  male,  ist,  wie  ich  höre,  die  beste 
Malerin  in  Paris  und  malt  unter  dem  Namen  Juli- 
ettc  Braun;  sie  soll  bei  der  letzten  grossen  Aus- 
stellung in  Paris  eines  der  schönsten  Bilder  gehabt 
haben  und  hat  dafür  die  goldene  Medaille  erhalten. 
So  wurde  mir  von  den  besten  hiesigen  Künstlern 

*  „Kunstkritik«!". 


erzählt,  worunter  auch  der  Maler  des  Bildes  der 
Generäle  Wallensteins,*  was  damals  auch  in  Köln 
so  viel  Aufsehen  erregte.  Diesem  gefällt  meine 
Malereiso  sehr,  dass  er  mich  wiederholt  Uber  meine 
Art  und  Weise  zu  Malen  fragte.  Der  berühmte 
Maler  Courbet  rühmte  mich,  und  bin  ich  der  Ein- 
zige, der  dies  in  München  von  sich  sagen  kann. 
Vor  meiner  Abreise  wird  von  der  Piloty-  Schule  ein 
Abschicdscsscn  mir  zu  Ehren  abgehalten,  wie  bei 
der  Abreise  Makarts  und  die  ganze  Schule  fühlt 
sich  durch  die  mir  von  den  Franzosen  bezeugte 
Achtung  geehrt." 

Am  iz.  November  1 86p  berichtet  Leibi  den 
Eltern  von  München  aus:  „Für  jetzt  kann  jeh  sonst 
wenig  schreiben,  da  die  Vorbereitungen  zu  meiner 
morgen,  Samstag,  stattfindenden  Reise  mich  un- 
gewöhnlich in  Anspruch  nehmen  Ich  habe 

mir  einen  neuen  Überzieher  machen  lassen  und 
einen  Zylinder  gekauft.  Ich  werde  in  Saarbrücken 
einen  Besuch  machen."  —  Hiernach  trat  also  Wil- 
helm Leibi  am  13.  November  1869  seine  Reise 
nach  Paris  an.  Ein  grosser  Kreis  von  Künstlern 
begleitete  ihn,  der  —  ein  fast  einziges  Ereignis  in 
seinem  Leben  —  stolz  im  Zylinderhute  einher- 
schritt,  zum  Bahnhof.  Er  ging  über  Saarbrücken, 
wo  er  seinen  Bruder  Ferdinand  besuchte,  der  ihn 
nach  Paris  begleitete. 

In  Paris  fand  Leibi  eine  Stütze  an  einigen  deut- 
schen Künstlern,  die  er  dort  kennen  lernte.  Unter 
ihnen  sind  die  sehr  begabten  Maler  Scholdercr, 
Eysen,  Burnitz  und  der  Mecklenburger  Paulsen  zu 
nennen.  In  des  letzteren  Atelier  hat  er  auch  ge- 
arbeitet; mit  dem  Maler  Steinhardt  wohnte  er  zu- 
sammen, mit  den  bekannten  Künstlern  Stevens  und 
Pils  verkehrte  er  gern.  Künstlerisch  stand  er  aber 
allen  damals  in  Paris  lebenden  deutschen  Malern 
nicht  nahe ;  sie  erkannten  seine  Bedeutung  nicht.  — 

Ein  Brief  der  Mutter  an  ihre  Tochter  vom 
Z5.  Dezember  1869  giebt  über  Leibis  Leben  in 
Paris  Aufschluss.  Die  Mutter  berichtet:  „Meinem 
Versprechen,  sobald  ich  über  Wilhelms  Verhält- 
nisse erführe,  mitzuteilen,  will  ich  doch  nach- 
kommen. Durch  Ferdinand,  der,  wie  wir  ver- 
muteten, ihn  nach  Paris  begleitete,  haben  wir 
erfahren,  dass  es  Wilhelm  dort  sehr  gut  geht.  Er 
befindet  sich  in  einer  äusserst  vornehmen  Familie, 
wo  ihm  ein  ganz  herrliches  Atelier  zur  Verfügung 
steht.  Durch  seine  vorzüglichen  Leistungen  steht 
er  bei  dieser  Familie  sowie  bei  den  ersten  Künstlern 
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von  Paris  in  grosser  Achtung.  Sodann  ist  Paris 
ein  besonders  guter  Boden  fOr  tüchtige  Künstler, 
indem  ei  dort  eine  Menge  von  Kunstmäccnen  giebt, 
welche  hervorragende  Leistungen  auch  entsprechend 
bezahlen,  abgesehen  von  anderen,  der  Kunst  förder- 
lichen Eigenschaften,  welche  die  Stadt  an  und  für 
sich  besitzt.  Wilhelm  wohnt  in  Gemeinschaft  mit 
Herrn  Steinhardt,  einem  der  tüchtigsten  Maler  in 
Paris,  der  ebenfalls  ein  herrliches  Atelier  besitzt, 
avenue  montagne  17  c  quartier  des  champs  elysees, 
elegantester,  nobelster  Teil  von  Paris,  wo  nur  die 
feine  Welt  verkehrt,  in  unmittelbarster  Nähe  der 
rue  Goujon,  in  welcher  Madame  de  Lanx,  die  er 
malt,  ihr  Hotel  besitzt.  Dieses  letztere  ist  äusserst 
elegant  eingerichtet,  indem  es  in  allen  Teilen  mit 
orientalischen  Möbeln  und  Luxusartikeln  aus- 
gestattet ist.  Wilhelm  arbeitet  von  7,10  Uhr 
morgens  bis  5'/,  Uhr  nachmittags.  Um  11  Uhr 
ist  Dejeuner  bei  Frau  Lanx,  nachmittags  6  Uhr 
Diner  in  der  gemeinschaftlichen  Wohnung  des 
Herrn  Steinhardt,  letztere  ebenfalls  komfortabel 
eingerichtet.  Haushaltung  und  Diner  besorgt  ein 
auf  gemeinschaftliche  Kosten  gehaltener  Domcs- 
tiejue,  mit  dem  Wilhelm  sehr  zufrieden  ist.  Nach 
dem  Diner  hält  Herr  Steinhardt,  ein  ausgezeich- 
neter Klavierspieler,  Klaviervorträge,  zuweilen 
finden  in  dessen  Wohnung  musikalische  Soireen 
statt.  Viermal  hat  Wilhelm  wöchentlich  französi- 
schen Unterricht  und  er  weiss  sich  jetzt  schon  hin- 
reichend in  der  Landessprache  auszudrücken.  Diese 
Sprache  scheint  ihm  zu  gefallen,  wie  überhaupt  die 
feinere  französische  Lebensart  ihm  mehr  zusagt. 
So  steht  zu  erwarten,  dass  er  Paris  vielleicht  nie 
vcrlässt.  —  So  die  Wiedergabe  von  Ferdinands 
Schreiben.  Wollen  wir  das  beste  hoffen." 

Später  scheint  Leibi  eine  andere  Wohnung  be- 
zogen zu  haben;  es  wird  berichtet,  er  habe  eine 
Zeitlang  mit  dem  Geiger  Wilhelmi  und  dann  auch 
mit  dem  Maler  Paulscn  zusammengewobnt. 

Sehr  viel  verkehrte  Leibi  in  Frankreichs  Haupt- 
stadt mit  Courbet.  Sic  trafen  sich  häufig  in  kleinen 
Kneipen  des  Quartier  latin  oder  in  Hinterstuben 
von  Cafchäusern.  Courbet  hatte  jedes  Mal  einen 
grösseren  Kreis  Gleichgesinnter  um  sich,  teils 
KUnstler,  teils  andere  Leute  der  Intelligenz.  — 
Leibi,  obzwar  des  französischen  Sprechens  nicht 
mächtig,  merkte  doch  aus  einzelnen  Worten  und 
aus  Blicken  und  Gesten,  um  was  es  sich  bei  diesen 
Zusammenkünften  handelte,  zumal,  wenn,  wie  das 
nicht  selten  geschah,  der  Wirt  kam  und  mit  dem 
Finger  am  Munde  andeutete,  dass  die  Polizei  nicht 


ferne  sei.  Es  waren  mit  dem  Napoleonschen 
Regime  Unzufriedene,  die  sich  um  Courbet  ver- 
sammelten und  dieser  musstc  oft  dem  deutschen 
Gaste  vertraulich  auf  die  Schulter  klopfen,  um  ein 
etwaiges  Misstrauen  der  Genossen  zu  verscheuchen. 
—  Leibi  sprach  in  seinem  späteren  Leben  gerne  von 
diesen  Abenden  in  Paris  und  bedauerte  dann  Cour- 
bet, der  bekanntlich  unter  der  Commune  Kultus- 
minister war,  die  Vendome- Säule  stürzen  liess, 
unter  Verpfändung  seiner  kostbaren  Werke  sie 
wieder  aufrichten  musstc,  als  einziger  unter  den 
Kommune-Ministcrn  wegen  seiner  Verdienste  um 
die  Erhaltung  des  Louvre  nicht  erschossen  wurde, 
aber  am  }  1 .  Dezember  am  Genfersee  in  der  Ver- 
bannung starb.  Und  wenn  Leibi  das  Wort  Cour- 
bets  erwähnte,  das  dieser  in  der  letzten  Zeit  seines 
Lebens  in  Verbitterung  sprach:  sein  Vaterland  sei 
zu  bedauern,  es  habe  diejenigen,  die  es  ehrlich  mit 
ihm  meinten,  umgebracht,  so  rechnete  er  auch 
Courbet,  den  er  als  Freund  verehrte,  unter  diese 
Ehrlichen,  ja  „zu  Ehrlichen". 

Man  hat  oft  den  Versuch  gemacht,  Leibi  als 
Schüler  oder  Nachahmer  Courbets  hinzustellen 
und  noch  in  jüngster  Zeit  hiess  es  in  einer  vicl- 
gelesenen  Zeitschrift:  Leibi  sei  ohne  Courbet  nicht 
denkbar.  Solche  Ansichten  sind  wohl  nur  in 
Deutschland  möglich;  im  Vatcrlande  Courbets 
empfindet  man  die  Bedeutung  Leibis  anders.  Sie 
zu  widerlegen,  braucht  es  nur  ein  offenes  Auge  für 
Leibis  Kunst,  in  der  aus  jedem  Stücke  volle  Selb- 
ständigkeit spricht,  ja  es  genügt  sogar  der  Hin- 
weis auf  Leibis  Werke  vor  dem  Jahre  1 8dp,  in 
dem  er  zum  erstenmal  Courbctschc  Bilder  über- 
haupt sah,  so  z.  B.  auf  das  Porträt  seines  Vaters, 
auf  die  Kunstkritiker,  auf  das  Bildnis  der  Frau 
Gedon  u.  a.  m.  Sie  tragen  die  gleich  charakte- 
ristische Kraft,  wie  diejenigen  seiner  mittleren  und 
späteren  Zeit,  sie  sind  mit  Courbets  Werken  ver- 
glichen noch  schöner  und  tiefer  in  der  Malerei, 
sie  sind  wie  alles  was  Leibi  schuf,  unbeeinflusst, 
mit  einem  Worte  Originale  in  des  Wortes  stärkster 
Bedeutung.  Courbet  und  Leibi  beschritten  unab- 
hängig und  nichts  ahnend  von  einander  den  gleichen 
Weg  und  ein  glückliches  Geschick  fügte  es,  dass 
sie  sich  auf  diesem  Wege  persönlich  trafen.  Jeder 
war  fertiger  Meister  für  sich,  als  sie  sich  kennen 
lernten.  Anregung  hin  und  her  und  Freundschaft 
war  das  Resultat  dieser  Begegnung.  Etwas  anderes 
konnte  es  der  Natur  der  Sache  und  der  Natur  der 
Persönlichkeiten  nach  nicht  sein. 

Leibi  hatte  die  pariser  Ausstellung  des  Jahres 
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1870  mit  dem  Porträt  der  Frau  Gcdon  und  mit 
demjenigen  Sperls  (jetzt  in  der  budapester  Galeric) 
beschickt.  Was  München  dem  „Schüler"  verweigert  < 
hatte,  wurde  dem  Meister  in  Paris  zuteil:  die 
erste  Auszeichnung  des  Salons,  die  grosse  goldene  1 
Medaille.  —  Ein  Verehrer  seiner  Kunst,  namens 
Artz  schrieb  ihm  damals  (3.  Mai  1870):  „Ihr 
Porträt  im  Salon  (Frau  Gcdon)  ist  entzückend  und  1 
ist  ganz  einfach  so  schön,  wie  Rembrandts  schöne 
Sachen."  1 

Etwa  dreiviertel  Jahre  dauerte  des  Künstlers 
Aufenthalt  in  Paris  und  was  aus  seiner  Hand  dort  1 
entstand,  ist  verhältnismässig  viel.    Nie  mehr  in 
seinem  späteren  Leben  war  er  in  so  kurzer  Zeit  so  1 
produktiv. 

Es  sind  vor  allem  zwei  heute  hochberUhmte 
Bildnisse  einer  jungen  und  einer  alten  Pariserin. 
Das  eine  Bild,  kurzweg  „die  Cocotte"  genannt, 
ist  mit  unglaublicher  Virtuosität  gemalt,  von  so 
charakteristischer  Wahrheit,  dass  es  schwer  wird, 
ähnliches  überhaupt  zu  finden.  Kopf  und  Hände 
sind  von  unerreichbarer  Weichheit,  Gewand  und 
Umgebung  von  raffinierter  Stofflichkeit  und  der 
Glanz  und  Schmelz  des  schwarzen  Kleides  sind 
vielleicht  nur  noch  in  den  „Dacnaucrinnen"  Uber- 
troffen. Courbet  war  von  diesem  Bilde  entzückt, 
stand  oft  bewundernd  und  Beifall  spendend  während 
des  Malens  hinter  Leibi  und  machte  jüngere  Künst- 
ler auf  das  fertige  Bild  mit  den  Worten  aufmerk- 
sam :  „Rcstez  ici".  Wenn  Leibi  in  späteren  Zeiten 
Zeitungskritiken  las,  in  denen  er  in  fast  weg- 
werfendem Sinne  als  Bauernmaler  bezeichnet  wurde, 
dann  verwies  er  immer  darauf,  man  scheine  ver- 
gessen zu  haben,  dass  er  auch  Herren  und  Damen 
der  feinen  Gesellschaft  porträtiert  und  in  Paris  auch 
Demimondaincn  gemalt  habe.  Er  wollte  damit  sagen, 
dass  sein  Pinsel  auch  imstande  sei,  statt  der  „derben 
Bauernmalerei",  wie  es  gerne  hicss,  sich  auch  an 
feinere  Sujets  zu  wagen,  —  dass  der  „robuste  Leibi" 
auch  eines  „zarten  Ausdrucks"  fähig  sei. 

Das  andere  Bild,  dasjenige  einer  alten  Pariserin 
—  das  Modell  war  eine  Portiersfrau  — ,  ist  mit 
breiterem,  flüchtigen  Pinsel  geschaffen,  jeder  Strich 
sitzt  rasch  und  meisterhaft;  das  Bild  zeigt  herrliche 
Konturen  und  trotz  des  Vorwurfes  einer  armen 
alten  Frau  ist  es  von  wahrhafter  Vornehmheit.  > 
Wie  oft  hat  man  in  einer  nun  glücklich  verflossenen 
Zeit  das  Wort  gehört:  Leibis  Bilder  erzählen  nichts.  1 
Und  doch:  Wenn  je  ein  Bild,  so  ist  es  dieses,  das  < 
jenes  Wort  zunichte  macht.    Eindringlicher  als 
diese  schlichte  Frau,  die  in  einfachem  ärmlichen  1 

?$ 


Kleide  bei  ihrem  mageren  Abendbrote  sitzt,  kann 
kein  Bild  mehr  erzählen.  Es  ist  das  Endresultat 
eines  langen  Menschenlebens,  das  aus  diesem  Kopf 
und  diesen  Händen,  das  aus  dieser  ganzen  Figur 
und  aus  diesem  Räume  spricht.  —  Gerade  der  Um- 
stand, dass  das  Bild  technisch  nicht  bis  zum  Äusser- 
sten  geführt  ist,  erhöht  den  Reiz  desselben  und  den 
Eindruck  unvergleichbarer  Wahrheit. 

Das  Bild  wurde  im  Jahre  1 8p  d  von  Kommerzicn- 
rat  Seeger  auf  dem  Dachraumc  von  Leibis  Atelier  in 
Aibling  unter  altem  Gerümpel  entdeckt  und  nebst 
mehreren  Jugendarbeiten  —  von  denen  zwei  sich 
jetzt  im  städtischen  Museum  in  Magdeburg  be- 
finden —  erworben. 

Ausser  diesen  zwei  Hauptarbeiten  seiner  pariser 
Zeit  hat  der  Künstler  dort  noch  das  Bild  eines  auf 
einem  Sopha  cingeschlafcnen  Savoyardcnknaben, 
den  Leibi  selbst  einmal  halb  verhungert  antraf, 
geschaffen;  ferner  das  Porträt  der  obengenannten 
Juliette  Braun,  dasjenige  des  Malers  Paulscn,  einen 
Studienkopf  zur  Cocotte,  der  unter  dem  Namen 
„die  Grisette"  bekannt  ist,  eine  moderne  Gesell- 
schaft (Skizze)  und  einen  männlichen  Kopf,  un- 
fertig (Revolutionsheld  genannt),  also  im  ganzen 
8  Werke,  die  wohl  geeignet  waren,  die  Zeit  von 
etwa  8  Monaten  auszufüllen. 

Was  wir  von  des  Künstlers  pariser  Aufenthalt 
sonst  noch  wissen,  das  sind  spärliche  Erinnerungen 
ihm  Nahestehender  über  Kunsteindrücke  daselbst. 
In  der  Sammlung  des  Louvre  boten  ihm  insbeson- 
dere die  Niederländer  reiche  Anregung  und  Cour- 
bets  Werke  erschienen  ihm  als  die  Blüte  einer  ge- 
sunden, kräftigen,  männlichen  Malerei.  Über  die 
„Woge"  dieses  Meisters  schrieb  er  an  Sperl  in 
hoher  Begeisterung:  solche  Wahrheit  und  Kraft 
sei  unerreichbar.  —  Leider  sind  aus  der  pariser 
Zeit  ausser  einem  einzigen  keine  Briefe  mehr  er- 
halten. Die  bedeutendsten  Briefe,  die  von  Leibi 
nicht  nur  aus  Paris,  sondern  auch  von  anderen 
Orten  her  Uberhaupt  existierten  und  die  seine 
Kunstanschauungen  frei  und  offen  wiedergaben, 
waren  an  Sperl  gerichtet.  Sperl  hat  sie  lange  in 
einem  Paket  aufbewahrt;  aber  im  Jahre  1899, 
als  er  an  einem  heftigen  Influenza- Anfall  in  Aibling 
zu  sterben  meinte,  hat  er  das  ganze  Bündel,  damit 
es  nicht  in  unrechte  Hände  käme,  verbrannt.  Wenn 
auch  der  eine  oder  andere  Brief  an  Angehörige 
einzelne  Blicke  in  Leibis  Künstlcrtum  gestattet,  so 
sind  doch  die  zusammenhängenden  und  wertvollsten 
Dokumente  für  seine  Auffassung  der  Kunst  damit 
leider  für  immer  verloren. 


Digitized  by  Google 


Sicher  ist,  und  daftlr  spricht  auch  schon  seine 
damalige  Arbeitsfreude,  dass  Leibi  gerne  in  Paris 
war  und  vielleicht  seinen  Aufenthalt  dortseibst 
noch  länger  ausgedehnt  hätte,  wenn  nicht  der  Krieg 
von  1870  ausgebrochen  wäre.  Ob  er  wohl  für 
immer  dort  geblieben  wäre?  Man  wollte  ihn  dort 
halten.  Der  Herzog  Tacher  de  Ja  Pagerie  hatte  die 
Absicht,  ihn  dein  Kaiser  Napoleon  vorzustellen, 
viele  Leute  der  vornehmsten  Gesellschaft  waren  zu 
Porträts  vorgemerkt,  und  der  Kunsthändler  Goupil 
machte  ihm  glänzende  Angebote.  Aber  wir  glauben 
doch  nicht  zu  irren,  wenn  wir  trotz  alledem  die 
Frage  verneinen.  Leibi  war  eine  zu  kräftige  und 
ehrliche,  eine  zu  unverdorbene  Natur,  um  auf  die 
Dauer  an  solchem  Leben  Gefallen  zu  finden.  Sein 
Drang  nach  Einfachheit,  Wahrheit  und  Freiheit 
wäre  doch  Gber  kurz  oder  lang  durchgebrochen ; 
er  hat  zu  jeder  Zeit  seines  Lebens,  auch  schon  in 
jungen  Jahren,  Selbstzucht  und  Entsagung  geübt. 
Einige  Jahre  später  schreibt  er  von  Schloss  Holzen 
aus  dem  angenehmsten  Leben  heraus:  „Ich  freue 
mich  wieder  auf  ein  weniger  gutes,  aber  freies 
Leben." 

Als  ihm  mehrere  Jahre  später  neuerdings  zugeredet 
wurde,  nach  der  Metropole  Frankreichs  zu  gehen, 
er  könne  dort  in  kurzer  Zeit  Villa  und  Equipage 
haben,  da  lehnte  er  ab,  indem  er  kurz  meinte,  das 
sei  nichts  für  ihn.  In  einem  Briete  an  die  Mutter, 
undatiert,  aber  offenbar  in  München  kurz  vor  seinem 


Wegzuge  nach  Berbling  geschrieben,  sagt  er:  „Er- 
wartet auch  nicht  von  mir,  dass  ich  etwa  nach 
Paris  gehe  oder  Gastrollen  im  Porträtmalen  geben 
werde:  dies  wäre  mein  sicherer  Ruin.  In  dieser 
Beziehung  kenne  ich  mich  und  werde  meinen 
eigenen  Weg  wandeln  wie  bisher,  vielleicht  nicht 
so  sehr  zum  Vorteil  des  Geldbeutels  als  zu  Nutz 
und  Frommen  meiner  Kunst,  die  nicht  durch  den 
geringsten  Hauch  von  Schwindel  oderCharlatanerie 
berührt  werden  darf."  Und  von  Berbling  aus  er- 
wähnt  er  nur  einmal  ohne  jeden  Beisatz:  „Auch 
habe  ich  wieder  verschiedene  Offerten,  um  nach 
Paris  zu  kommen."  Immer  aber  hat  er  von  den 
Parisern  und  von  den  kunstsinnigen  Franzosen  über- 
haupt mit  hoher  Achtung  gesprochen.  Sic  waren 
es  ja  auch,  die  den  „Monsieur  Lieble",  wie  sie  ihn 
nannten,  zuerst  voll  erkannt  hatten  und  seine  Kunst 
auch  später,  zu  jener  Zeit  noch  verehrten,  da  er  in 
der  Heimat  schwere  Jahre  der  Verkennung  durch- 
leben musste.  Aus  letzterer  Zeit  heraus  (15.  Mai 
1883)  berichtet  er  einmal  über  günstige  Kritiken, 
die  ihm  von  Paris  zugekommen  seien  und  fügt  den 
aus  tiefstem  Grunde  kommenden  Ausruf  bei: 
„Welch  ein  Glück  für  mich,  dass  Paris  noch  exi- 
stiert!" Und  an  Herrn  v.  Schön  in  Worms  schreibt 
er:  „Sie  werden  jetzt  übrigens  auch  mit  mir  darüber 
einig  sein,  dass,  wenn  Paris  nicht  existierte,  es  dem 
deutschen  Neide  gelungen  wäre,  mich  vollkommen 
in  den  Skat  zu  legen." 
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NACHRICHTEN,  AUSSTELLUNGEN  ETC. 

In  Altred  Stevens,  der  jetzt  nach  einem  langen 
Dasein  verstorben  ist,  verlor  die  Welt  einen  Maler,  dem 
in  seiner  Jugend-  und  Blürexeit  sensationelle  Erfolge 
beschieden  waren,  wenn  es  berechtigt  ist,  dieses  Wort 
bei  einer  so  konservativen,  kontemplativen,  fast  reak- 
tionären Kunst  anzuwenden.  Seine  Blütezeit  traf 
mit  den  Tagen  des  zweiten  Kaiserreichs  zusammen, 
das  er,  obzwar  ein  geborener  Belgier,  in  seinen  Salon- 
scenen  typisch  dargestellt  hat.  Seine  Domine  waren  die 
ruhigen  Scenen  mit  wirklich  eleganten  Damen  in  be- 
haglich luxuriösen  Zimmern,  die  Damen  wirkten  nicht 
immer  sehr  gescheit,  immer  aber  zurückhaltend  und 
vornehm,  und  sie  boren  auch  schon  darum  keine  Hand- 
habe, Stevens  mit  den  üblichen  Malern  von  „Genre- 
bildern" in  Vergleich  zu  bringen.  Seine  Gemälde  waren 
mehr  Existenzbilder  als  Genrebilder. 

In  spateren  Jahren  trat  bei  ihm  eine  grosse  Deca- 
dence  ein.  Sic  entwickelte  sich  allmählich.  Schliesslich 
wurde  sie  reissend.  Die  Zahl  seiner  Bilder  vermehrte 
sich  in  eben  dem  Maasse,  in  dem  ihre  Qualität  schlechter 
und  am  Ende  ganz  unerträglich  wurde.  Mit  nachlassig 
gemalten  Köpfen  von  Kokotten,  und  Meerbildern,  die 
ohne  Anschauung  von  der  See  hingestrichen  waren, 
endete  dieser  Künstler,  der  im  Beginn  mit  skrupulöser 
Gewissenhaftigkeit  darauf  gehalten  hatte,  stets  echt  zu 
sein  und  alles  nach  der  Natur  zu  malen.  In  der  Zeit 
seiner  Blüte  stand  er,  was  allgemeine  Geltung  betrifft, 


mit  in  der  ersten  Reihe  der  französischen  Kunst.  Einige 
seiner  Bilder  aus  der  guten  Zeit  sind  auch  in  Deutschland. 

ft 

Nach  Rembrandcs  „Sraalmeesters"  im  Rijksmuscum 
zu  Amsterdam  hat  die  Gesellschaft  zur  Verbreitung  klas- 
sischer Kunst  in  Berlin  eine  Reihe  von  Heliogravüren 
herausgegeben,  die  zu  den  vollendetesten  Leistungen 
der  modernen  Reproduktionstechnik  gehören,  und  die 
das  Werk,  soweit  Form  und  Technik  in  Frage  kommen, 
dem  intimsten  Studium  erschliessen.  Das  ganze  Bild 
ist  in  der  Grösse  von  40X60  cenr.  wiedergegeben,  die 
fünf  hauptsächlichen  Porrrätköpfe  in  der  Grösse  des 
Originales. 

# 

Die  Versteigerung  der  Kunstschärze  aus  der  Villa 
George  Agath- Breslau,  von  der  schon  wiederholt  in  der 
Presse  die  Rede  war,  rindet  nun  definitiv  am  11.  und 
2 j.  November  durch  Rudolph  Lepkes  Kunst -Auctions- 
Haus  in  Berlin  statt.  Es  handelt  sich  nicht  um  eine 
Sammlung  im  entwickelungsgeschichtlichen  Sinne,  es 
ist  vielmehr  das  Prunk-  und  Schaugcr.tr  des  vornehmen 
Parrizierhäuses,  welches  ein  geläuterter  Geschmack  und 
feinsinniges  Kcnncrtum  in  langen  Jahren  ansammelte. 
Und  so  begegnen  wir  speziell  dem  deutschen  Prunk- 
silber  des  1 6.  und  1 7.Jahrhunderrs  in  erlesenen  Stucken. 
Massige  danziger  und  königsberger  Humpen  mit  voll- 
endet getriebenen   Figuren,   die  fein    und  elegant 
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geformten  Kelche  de*  nürnberger  und  augsburger  Gold- 
schmidts,  kostbares  gotisches  Altargerät  geben  der 
Sammlung  eine  reiche  Mannigfaltigkeit.  Es  scheint  uns, 
dass  drei  Arbeiten  aber  auch  das  Interesse  des  Forschers 
wecken  dürften.  Zunächst  eine  prachtige,  gotische 
silberne  Marienrigur  auf  reich  architektonisch  geglieder- 
tem Postament,  die,  was  sehr  selten  vorkommt,  eine 
Meisterbezeidinung  trägt ;  leider  der  zweite  Buchstabe 
des  Monogramms  undeutlich  zu  lesen.  Ferner  ein 
Reliouienkäsrchen  von  ganz  einziger  Art.  Früher  ein 
Kabinctstück  der  Sammlung  Felix  und  in  seiner  unend- 
lichen Feinheit  längst  gewürdigt,  gewinnt  es  dadurch  an 
Interesse,  dass  wir  im  Innern  die  volle  Signatur  des  Mei- 
sters mit  derjahreszahl  entdecken:  Philipp  Benner  1609. 
Wenn  es  bisher  stets  als  Meisterwerk  des  1 6.Jahrhunderts 
galt,  so  ist  es  um  so  erstaunlicher,  dass  noch  im  Ausgang 
der  Blütezeit  eine  Arbeit  entstand,  die  stark  an  die 
berühmtesten  Kleinmeister  er- 
innert. Als  drittes  sei  erwähnt 
das  Trinkgefäss  in  Gestalt  einer 
Eule.  Diese  Silberarbeit  stammt 
aus  der  Sammlung  Hedon,  kam 
von  dort  in  die  Sammlung  Felix, 
von  wo  sie  G.  A.  erwarb.  Bis- 
her  nicht  bekannt  und  nirgend 
erwähnt  ist,  dass  am  Bodenrand 
sich  die  Züricher  Beschau  be- 
findet, das  typische  Z. 

Als  Kabinetsrück  unter  den 
Limngcs-Arbeiten  gilt  eine 
grosse  ovale  Schale ,  wohl  eine 
Arbeit  des  Jean  de  Court,  auf 
beiden  Seiten  reich  bemalt,  und 
zwar  grosse  allegorische  Figuren 
darstellend. 

Es  ist  nötig,  den  reich  illustrierten  Katalog  durchzu- 
,  um  einen  Begriff  vom  Inhalt  der  Sammlung  zu  be- 
kommen. Italienische  Majoliken,  prächtige  kreussener 
Krüge,  Elfcnbeinliguren  und  Pokale,  Bijoux,  Teppiche 
und  eine  Anzahl  augsburger  Turmuhren  aus  vergoldeter 
Bronze,  die  zu  den  schönsten  bekannten  zählen,  machen 
diese  Versteigerung  wohl  zu  der  interessantesten  der 
beginnenden  Saison.  Die  Ausstellung  dauert  vier  Tage, 
vom  18.- il.  November  a.  c. 


Der  im  vorliegenden  Heft  dargeborene  Aufsatz  von 
Cornelius  Gurlirts:  das  englische  Porträt  im  1  H.Jahr- 
hundert, ist  dem  ersten  Heft  der  demnächst  im  Verlage 
von  Julius  Bard  und  Bruno  Cassirer  c 
Publikation:  „Das  Porträt"  entnommen. 


Vincenz  van  Goghs  Briefe  aui  seinen  Freund  und 
Bruder,  deren  teilweise  Veröffentlichung  in 


unseren  Heften  erfolgte,  erscheinen  nunmehr  in 
form  geschmückt  mit  zehn  Abbildungen. 


Eine  gewählte  Sammlung  alt-meissener  Porzellans 
aus  dem  Besitz  des  Herrn  C.  H.  Fischer  in  Dresden 
kommt  vom  12.— ij.  Oktober  durch  J.  M.  Heberle  in 
Köln  zur  Versteigerung.  Prof.  Dr.  v.  Falke  sagt  über  diese 
Sammlung,  aus  der  wir  einige  hervorragende  Stücke 
reproduzieren :  Jeder  Beitrag,  der  das  Bild  der  meissener 
Produktion  zu  erweitern  oder  zu  vertiefen  geeignet  ist, 
ist  willkommen.  Die  Sammlung  C.  H.  Fischer  steht  unter 
den  SpezialSammlungen  des  sächsischen  Porzellans  in 
der  ersten  Reihe,  nicht  nur  wegen  ihres  grossen  Um- 
fanges,  sondern  auch  wegen  der  sehr  beträchtlichen 
Zahl  ganz  hervorragender  Stücke  an  Gefissen  sowohl 
wie  an  Figuren.  Davon  ist 
einiges  durch  die  Abbildungen 
in  K.  Berlings  Werk  „Das  mei- 
ssener Porzellan  und  seine  Ge- 
schichte" allgemein  bekannt  ge- 
macht worden;  der  Katalog  der 
Firma  J.  M.  Heberle  (H. 
perrz  Söhne)  giebt  abc 
ein  Gesamtbild  der  Sammlung. 

Die  Überlegenheit  Meissens 
über  alle  andern  deutschen  Por- 
zellanfabriken  beruht  auf  den 
Erzeugnissen  aus  der  ersten 
Hälfte  des  1 8.  Jahrhunderrs,  aus 
der  Zeit  also,  in  der  Meissen 
noch  fast  allein  stand  und  aus 
eigenstem  Können  einen  selb- 
ständigen europäischen  Porzel- 
lanstil geschaffen  hat.  In  der  Darstellung  der  ver- 
schiedenen Dekorationsarten  dieser  Periode  liegt  vor- 
nehmlich die  Bedeutung  der  Sammlung  Fischer;  man 
kann  sagen,  dass  dieser  kunstgeschichtlich  und  künst- 
lerisch interessanteste  Teil  der  meissener  Produktion 
hier  so  gut  wie  vollständig  vertreten  ist. 

Schon  das  Anfangsstadium  derbraunen  Böttgermasse 
tritt  mit  einem  sozusagen  historischen  Denkmal  auf  den 
Plan,  der  kleinen  Portratstatuette  des  Gründers  und 
Schirmherrn  der  Manufaktur,  Königs  August  des  Starken 
von  Sachsen-Polen  in  Rüstung  und  barock  gebauschtem 
Mantel.  Daran  schlicsst  sich  ein  brauner  Krug,  in  dessen 
cingeschliffencs  Ornament  aus  Ranken  und  Trophäen  im 
Louis  XlV.-Stil  das  Bildnis  desselben  Landesherrn  nebst 
zwei  allegorischen  Figuren  eingeordnet  ist.  Man  nimmt 
an,  dass  die  Gefässformen  dieser  frühesten  Zeit,  zu 
denen  die  achtseitige  braune  Kanne  (Nr.  119)  gehört, 
der  Thätigkcit  des  dresdener  Hofgoldschmieds  Irminger 
zu  verdanken  sind,  den  König  August  schon  1710  in 
den  Dienst  der  Porzellanfabrik  gestellt  hat.  Wenn  man 
von  einem  Stuck  der  Barockzeit  behaupten  kann,  dass 
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es  in  der  Thar  den  Stil  einer  Goldschmiedsarbeit  auf- 
weise, so  ist  das  bei  der  merkwürdigen  Bartmanns- 
kanne der  Fall,  deren  Menke)  und  Ausguss  von 
Faunen  und  einem  Delphin  gebildet  sind.  Die  Wappen 
von  Sachsen  und  Polen  in  Goldmalerei  zieren  die 
Flache. 

Echt  keramisch  erfunden  ist  dagegen  eine  Gattung 
von  Gefässen  mit  frei  aufgelegten  naturalistischen 
Zweigen,  meist  Roten,  die  bis  in  die  Zeit  Bötrgers  zu- 
rückgeht. Dazu  gehört  ein  Service  aus  Vase,  Kanne, 
Schale  und  zwei  Tassen,  bei  welchem  die  Rosenzweige 
zum  Teil  in  Grün  und  Violett  bemalt  sind;  eine  Vase 
mit  zwei  Masken  und  vielfarbig  bemalten  Zweigen  und 
schliesslich  das  besonders  reizvolle  blattförmige  Tablett 
mit  Kanne  und  zwei  Tassen,  das  neben  den  plastischen 
Zweigen  bereits  gemalten  Dekor  im  Stile  des  japanischen 
Arita-Porzellans  und  goldene  Spitzenränder  aufweist. 
Das  Fortleben  dieser  plastischen  Verzierung  über  die 
Bottgerperiode  hinaus  zeigt  noch  eine  stattliche  weisse 
Flachterrine  mit  Vogelknauf,  deren  Henkel  bereits  auf 
Kandier  hinweisen. 

Der  Dekor  aus  flachen  Reliefzweigen,  die  nicht  auf- 
gelegt,  sondern  in  der  Hohlform  hergestellr  sind,  fehlt 
der  Sammlung  Fischer  ebensowenig,  wie  die  gleich- 
zeitigen Goldmalereien.  Die  letzteren  stehen  auf  der 
Grenze  zwischen  der  Böttgerperiode  und  der  Herold- 
periode. Die  Jagdbilder  in  Goldmalerci  oder  in  Silber 
werden  zumeist  der  Zeit  vor  1710,  und  zwar  speziell 
dem  seit  17  11  in  Meissen  angestellten  Maler  Christoph 
Schaffler  zugeschrieben,  während  man  die  damit  eng 
verwandten  Goldchincsen  auf  Herold  zurückführt.  Aus 
dieser  Gruppe  ist  ein  sehr  ungewöhnliches  Stück  hervor- 
zuheben, die  Kanne,  die  mit  vergoldeten  Flachreliefs 


die  Darstellung  einer  Hirschjagd  in  Eisenrotmalerei 
vereinigr. 

Jedenfalls  sind  die  Goldchinesen  eine  Vorstufe  der 
buntfarbigen  Chinoiserien,  die  Herold  selbsr,  wie  seine 
Radierungen  vomjahre  1716  beweisen,  erfunden  und 
mit  unerschöpflicher  Phantasie  variiert  hat.  Die  Vor- 
züge dieses  farbenreichen  Dekors  hat  Brüning  in  dem 
genannten  Werke  vortrefflich  gewürdigt.  Der  Chinesen- 
dekor zeigt  sich  in  glänzendster  Entfaltung  auf  zwei 
grossen  Tellern  der  Sammlung  Fischer,  und  in  gleich 
vollenderer  Ausführung  auf  dem  Trinkkrug  mit  dem 
Wappen  von  Zobel.  Die  den  Chinoiserien  Herolds  so 
eigentümliche  Vermengung  des  exotischen  Elements  mit 
den  europäischen  Ornamenten  des  Spätbarock  ist  an 
diesem  Humpen  durch  die  Verwendung  der  Chinesen 
als  Wappenhalter  besonders  auffällig.  Als  hervor- 
ragende Stücke  der  Gattung  sind  noch  zwei  Flaschen 
mit  unrerglasurblauen  Rouenornamenten  auf  der 
Schulter  zu  nennen,  und  weiter  eine  niedrige  Deckel- 
kanne mit  Unterschale,  deren  feine  Malerei  in  einer  sehr 
ungewöhnlichen  Farbenwahl  ausgeführt  ist.  Innen  sind 
Goldornamente  auf  einen  Grund  des  frühmeissenischen, 
lilafarbenen  Lüsters  aufgetragen,  der  1 7 10  in  den  Akten 
als  „Perlmutter"  erwähnt  wird.  Aussen  umschliessen 
lüstrierte  Goldrahmen  mit  Purpurchinesen  Landschaften 
in  einfarbiger  Schwarzmalerei. 

Vor  und  neben  diesen  pseudooricntalischen  Dar- 
stellungen hat  die  meissener  Manufaktur  wirklich  ost- 
asiatischc  Dekorationen  in  grosser  Zahl  bis  zur  Täuschung 
getreu  wiederholt,  wobei  das  japanische  Arita-Porzellan 
häutiger  als 
das  chinesi- 
sche die  Vor- 
bilder liefer- 
te. Für  die 
Malerei  in 

zartfarbi- 
gem Email 
und  Eisen  rot 
sind  vortreff- 
liche, aus 
vielen  ähn- 
lichen Stü- 
cken heraus- 
gegriffene 
Beispiele  die 
Kanne  mit 
Silber- 
fassung, 
zwei  Dosen, 
welche  noch 
die  Form  ja- 
panischer 
Kogos  bei- 
behalten ha- 
ben ,  ein- 


Zuckerstreuer  in  Flaschenform  mit  dem  Tigermuster, 
und  schliesslich  die  grosse  ovale  Terrine  mit  hochan- 
steigendem Deckel  und  Osierrand  ebenfalls  mit  dem 
Tigermuster  bemalt.  Dieselben  Japandekors  erscheinen 
häutig  in  weissen  Feldern  ausgespart  auf  gelben,  vio- 
letten und  hellgrünen  Grundfarben.  An  diese  Gruppe 
fügen  sich  an  zwei  gcdeckelte  Sechskantvasen  und  die 
grosse  Kürbisflaschc  ein  Werk  von  kräftigster  Farben- 
wirkung. Aus  dem  chinesischen  Bestürmen  stammen  die 
in  Eisenrot  und  Gold  so  wirkungsvoll  gemalten  Drachen- 
muster des  bekannten  Geschirrs  der  Hofkonditorei  in 
Warschau  und  Dresden,  das  hier  mit  einer  Flachterrine 
vertreten  ist. 

Künstlerisch  und  technisch  erreicht  die  Porzellan- 
malerei der  Heroldperiode  ihren  Höhepunkt  in  den  mit 
miniaturartiger  Feinheit  und  reicher  Farbenpracht  aus- 
geführten „Seeprospekten"  und  figurenbesetzten  Land- 
schaften und  Veduten,  die  zumeist  mit  glänzenden  Gold- 
»rnamenren  des  Laub-  und  Bandwerksrils  oder  mit 
farbigen  Fonds  verbunden  sind.  In  der  Sammlung 
Fischer  gipfeln  die  kostbaren  Erzeugnisse  dieses  Stils 
in  einem  Prunkstück  ersren  Ranges,  der  bereits  von 
Berling  veröffentlichten  Ovalterrine.  Sie  ist  geradezu 
ein  Formenschatz  der  verschiedenen  Motive  dieser 
Richtung  zu  nennen.  In  ihren  Parklandschaften  mit 
Figurenstaffage  kündigt  sich  bereits  die  späterhin  so 
verbreitete  Anlehnung  an  den  Stil  Wartcaus  an.  Von 
der  Hand  desselben  Malers  besitzt  die  Sammlung  noch 
eine  Dose.  F.ine  Thecbüchse  mit  Lagerscenen  und 
Reitern  und  eine  gleichartig  bemalte  Dose  sind  wegen 
der  sehr  geschickten  Behandlung  der  umrahmenden 
Goldornamente  mit  weiss  ausgesparten  Blumen  zu  er- 
wähnen, eine  „Trembleuse"  und  eine  niedrige  Tasse 
wegen  des  nicht  häutigen  zicgclroren  Fonds.  Lin 
Service  mir  zwölf  Tassen  bildet  den  Ubergang  in  die 
Zeit  des  Rokoko,  da  die  Goldränder  der  Miniatur- 
veduten bereits  mit  unsymmetrischem  Muschelorna- 
mernt  duchsetzt  sind. 

Aus  der  Folgezeit  finden  sich  noch  polychrome 
und  einfarbige  Malereien  von  Warteaubildcrn,  Berg- 


mannsscenen,  Jagden,  Landschafren,  Vogclstücken  und 
Porträts, letztere  namentlich  bei  den  Dosen.  Unterdiesen 
ist  eine  mit  dem  Bildnis  des  Konig  August  und  mit  Frei- 
maureremblemcn  versehene  Dose  auch  gegenstandlich 
bemerkenswert.  Gut  vertreten  sind  schliesslich  die  Ge- 
fissc  in  Form  von  Früchten,  unter  welchen  eine  grosse 
Melone  durch  die  wohlgelungeiienaturalisrischeBcmalung 
hervorragt. 

Den  Gefässen  der  Sammlung  stehen  die  Figuren  und 
Gruppen  gleichwertig  zur  Seite. 

In  die  Anfänge  der  meissener  Plastik  reicht  wohl 
noch  als  Modell  das  kleine  farbige  Figürchen  des  Königs 
August  des  Starken  in  antiker  Tracht  zurück,  da  es  der 
erwähnren  Kurfürstenstatuetrc  aus  brauner  Böttgermasse 
in  der  Modellierung  unverkennbar  verwandt  isr.  Auch 
die  grosse  weisse  Statuette  des  Kurfürsten  mag  der  Früh- 
zeit angehören. 

Von  1730  an  beherrscht  bekanntlich  Kendlers  starke 
Künstlerpersönlichkeit  das  ganze  meissener  Modellwesen 
so  souverän,  dass  der  Arbeitsanteil  seiner  Mitarbeiter 
auch  in  der  Rokokoperiode  noch  nicht  deutlich  ab- 
zugrenzen ist.  Für  dieses  Verhältnis  ist  höchst  lehrreich 
die  grosse  Figur  eines  Dudelsackpfeifers,  die  durchaus 
dem  Kändlerstil  angehörr  und  trotzdem  mit  der  ein- 
geritzten Künstlcrbezcichnung  „Kayser"  versehen  ist. 
Kindler  hat  anfanglich  einen  gewissen  statuarischen  Stil 
aus  der  grossen  Skulptur  in  das  Porzellan  herüber- 
genommen und  erst  langsam  und  spat  ganz  abgestreift. 
Das  lässt  sich  hier  an  einer  Reihe  von  Arbeiten  seiner 
Frühzeit  verfolgen ;  die  grosse  kalt  bemalte  Büste  des 
heiligen  Franziskus,  die  farbige  Statuette  des  heiligen 
Nepomuk  und  die  am  Kreuzesfussc  knieende  Maria 
Magdalena  vertreten  diese  Richtung.  Den  statuarischen 
Stil  wahrt  auch  trotz  des  kleineren  Massstabes  noch  die 
Folge  von  acht  weiblichen  und  männlichen  Heiligen,  die 


Digitized  by  Google 


ganz  Im  Sinne  dieser  Auffassung  rast  weiss  belassen, 
nur  in  den  Fleischteilen  farbig  getönt  und  auf  den  Ge- 
wändern mit  Goldblumen  geziert  sind.  Die  wuchtige 
breite  Modellierung  des  jungen  Kandier  ist  ferner  der 
Serie  von  Bergmannsgestalten  eigentümlich,  an  welche 
sich  als  stilistisch  verwandt  die  Figuren  einzelner  Hand- 
werker, des  Goldschmieds,  des  Metzgers,  des  Schreiners, 
einige  Soldarenfigurcn  und  die  Marktscene,  einen  Bauern 
und  eine  Köchin bcimGansekaufdarstellend,anschlicsseii. 
Die  starke,  lebhafte  Farbigkeit  in  ungebrochenen  Tonen, 
welche  Kandier  für  die  Bemalung  namentlich  der  aus 
dem  Volksleben  entnommenen  Typen  bevorzugte,  ver- 
anschaulichen unter  anderem  ein  paar  Bettlerfiguren,  ein 
Tanzerpaar  mit  Musikanten  und  einige  Harlekinfiguren. 

In  das  viel  gepflegte  Gebiet  des  höfischen  Lebens,  der 
Maskeraden  und  des  Theaters,  der  Liebesscenen  von 
Schafern  und  Kavalieren  führen  uns  die  Gruppe  des 
Gichtkranken,  die  auf  den  Kurfürsten  und  die  Grafin 
Urszelska  gedeutet  wird,  die  künstlerisch  ganz  hervor- 
ragende Handkussgruppe,  einen  Herrn  und  eine  Dame 
in  polnischer  Tracht  darstellend,  das  grosse  Schaferpaar 
auf  Rokokosockel,  verschiedene  Türken,  ferner  zwei 
polnisch  kostümierte  Figuren  neben  Deckelschalen 
sitzend,  die  mit  Miniaturveduten  des  Heroldstils  be- 
malt sind.  Von  den  Krinolinliguren  ist  die  fein  bemalte 
Gruppe  der  Liebeserklärung  und  die  weisse  Gruppe 
hervorzuheben,  die  den  König  August  den  Starken  selbst 
darstellt.  Hieran  reiht  sich  eins  der  gelungensten  Meister- 
werke der  meissener  Plastik:  Das  lebhaft  bewegte  Figür- 
chen  des  Königs  in  rotem,  schlafrockartigcm  Gewand, 
das  mit  goldenen  und  schwarzen  Blumen  ausstaffiert  ist. 
Die  Dame,  der  dieser  fürstliche  Liebhaber  eine  Kuss- 
hand zusendet,  ist  in  einer  berliner  Sammlung  und  in 
einer  hamburger  Sammlung  erhalten. 

Eine  ähnliche,  bis  zu  porträrartiger  Individualisierung 


verfeinerte  Durcharbeitung  ist  noch  drei  Figurenpaaren 
der  Sammlung  Fischer  zu  eigen  i  Eine  Dame  auf  hoch- 
geschweifrem  Rokokosockel,  die  wie  der  zugehörige 
Kavalier  mit  einem  Hund  spielt,  wird  als  Gralin  Kosel 
gedeutet;  der  Offizier  in  Husarenuniform,  dem  eine 
Dame  in  polnischem  Pelzmantel  als  Gegenstück  dient, 
stellt  den  Fürsten  Sulkowski  dar;  ein  höchst  eleganter 
Kavalier  in  Hut  und  Allongeperücke,  mitStock  und  Hand- 
schuhen gilt  als  Graf  Brühl;  die  zugehörige  Dame  ist 
ebenfalls  in  Strassentoilerte  mit  Umhang  und  Kopftuch 
dargestellt.  Dieser  besonders  zierliche  Kavaliertypus  ist 
noch  mehrfach  in  der  Sammlung  vertreten;  der  Dosen- 
verkäufer, ein  als  Pilger  maskiertes  Paar,  ein  kleiner 
Kavalier  mit  breiter  Schossweste,  und  eine  Folge  von 
fünf  elegant  gekleideten  Musikanten  sind  augen- 
scheinlich von  derselben  Meisterhand  entworfen. 

Die  Mythologie  geht  in  der  meissener  Plastik  Hand 
in  Hand  mit  der  Allegorie.  Es  mag  genügen,  zur  Kenn- 
zeichnung der  Gattung  auf  einige  ausgezeichnete  Stücke 
hinzuweisen:  Auf  den  Sonnenwagen  Apollos,  im  Preis- 
verzeichnis der  Manufaktur  176;  mit  4;  Thalern  auf- 
geführt, auf  die  Tragische  Königin  unter  einem  Baum, 
als  Mclpomene  bezeichnet,  auf  den  Apollo  und  auf  die 
Allegorien  von  Herbst  und  Winter.  Das  stattlichste 
Stück  der  Art  ist  jedenfalls  die  auf  einem  Schimmel 
reitende  weibliche  Figur  der  Europa,  zu  einer  Folge  der 
Erdteile  gehörig. 

Eine  stark  besetzte  Gruppe  bilden  die  Tiere.  Sie  be- 
ginnen mit  den  der  Frühzeit  Kindlers  entstammenden 
Vögeln,  darunter  den  farbenreichen  grossen  Eichelhäher 
und  die  Pirole.  Darauf  folgen  Gefisse  in  der  Gestalt 
von  Affen,  Eichhörnchen,  Meerkatzen  und  Schwanen, 
ferner  die  farbigen  Enten  und  Hühner  und  vieles  andere 
Getier  von  den  grossen  bis  zu  den  allerkleinsten 
Formaten. 
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Heinrick  Wölfflin,  Die  Kunst  Albrecht  Düren. 
Mit  131  Abb.  München,  Bruckmann  1905. 

Die  Vorzüge  de»  Buches  liegen  in  der  Form  der 
Darstellung.  Wölfflin  besitzt  die  Kunst,  das,  was  ihm 
durch  Kenntnis  und  Überlegung  klar  geworden  ist,  mit 
der  grössten  Anschaulichkeit  vorzutragen.  Er  versteht 
es,  die  eigenen  Vorstellungen  von  dem  Charakter  der 
Kunstwerke  und  von  ihrem  Verhältnis  zu  einander  durch 
kende  Wortbilder  mit  voller  Scharfe 
r  im  Leser  zu  erwecken.  Auch  dasSelbst- 
verständliche  und  Bekannte  scheine  selbständig  durch- 
dacht und  erarbeitet  zu  sein  und  durch  die  eigenartige, 
oft  absonderliche  Formulierung  eine  neue  interessante 
l'äxbung,  eine  neue  Bedeutung  gewonnen  zu  haben. 
Auch  der  Kundige  glaubt  die  Dinge  nun  klarer  vor  sich 
zu  sehen  als  vorher.  Die  Darstellung  WölfFlins  in  ihrer 
knappen,  straffen  Form,  mit  ihren  scharf  plastisch  aus- 
geprägten Bildern  hat  etwas  Zwingendes,  Endgültiges. 
Allzu  leicht  jedoch  drängt  sich  dabei  das  Wortbild  an  die 
Stelle  der  Anschauung  und  beeinträchtigt  die  Selbständig- 
keit des  Lesers.  Wissenschaftlich  wäre  das  nicht  un- 
gefährlich, wenn  Wölfflin  sich  nicht  mit  kluger  Vorsicht 
fast  ganz  auf  die  gesicherten  oder  als  gesichert  geltenden 
Resultate  der  Forschung  und  Beobachtung  beschränkt 
hätte.  Sein  Buch  geht  nicht  auf  grosse  Neuerungen 
aus,  es  giebt  keine  neuen  Gesichtspunkte  zur  Beurteilung 
und  zum  Verständnis  Dürers  und  auch  im  Einzelnen 
bringt  es  über  die  Probleme  in  Dürers  Leben  und  Ent- 
wickelung  keine  neuen  Aufklärungen.  ÜberdieSchwierig- 
keiten  gleitet  die  Darstellung  mit  geschickten  Worten 
hinweg,  zu  keiner  der  wichtigen  Fragen  nimmt  sie  klar 
und  entschieden  Stellung,  noch  weniger  bemüht  sie  sich, 
einen  Beitrag  zu  ihrer  Lösung  zu  liefern. 

Wo  Wölfflin  hie  und  da  über  Tharsächlichkeiten 
eigene  Hypothesen  aufstellt,  hat  er  keine  glückliche 
Hand.  Der  Sebastian  (B.  jö.  S.  85/86)  dürfte  eher  als 
mit  dem  Bilde  Cimas,  von  dem  er  im  Rhythmus  und 
im  Temperament  doch  allzu  verschieden  ist,  mit  einer 
'Zeichnung  Mantegnas  etwa  in  der  Art  des  Sebastian  in 
Aigucpcrse  in  Zusammenhang  stehen.  Die  Zeichnung 
der  Venus  in  Florenz  (S.  105)  scheint  mir  doch  richtiger 
mit  dem  Meister  M.  Z.  in  Beziehung  gebracht  worden 
zu  sein;  in  Dürers  Werk  wird  man  jedenfalls  eine  in 
Formbehandlung  und  Technik  analoge  Zeichnung  ver- 
geblich suchen.  DerÖlberg  (B.  fi.,  s.  S.  170)  ist  sicher 
kein  später  Holzschnitt  Dürers.  Dem  widerspricht  schon 
die  Technik  ganz  entschieden.  Das  Blatt  hat  auch  genau 
das  Format  der  kleinen  Passion.  Der  wesentliche  Unter- 
schied der  späten  ölbergkompositionen  von  den  frühen 
liegt  nicht  in  der  Stellung  Christi,  die  auch  früher  so  vor- 
kommt (vgl.  z.  B.  den  Holzschnitt,  Schreiber  No.  1 97), 
sondern  in  der  Isolierung  seiner  Gestalt.  Die  Linien 
zwischen  den  Zeilen  des  Gebetbuches  (S.  a  3 1 )  sind  nicht 
als  Hilfslinien,  sondern  als  Schmucklinien  gedacht.  Sie 
linden  sich  häufig  in  gedruckten  Büchern  der  Zeit,  be- 
sonders in  livres  d'heures.  Noch  heute  werden  so  ver- 
zierte Exemplare  (tcgles)  im  Buchhandel  höher  bewertet. 


Auf  so  freie  Dekorationen  wie  die  Dürers  hat 
Rubrikaror  natürlich  seine  Linien  nicht  berechnet, 
und  andere  Irrtümer  thuen  dem  Werte  des  Buches  keinen 
Abbruch.  Man 
als  Fremdkörper  in 
Werkes. 

Eine  Sicherheit  und  Bestimmtheit  der  Bild  Vorstellung, 
wie  sie  Wölfflin  giebt,  ist  nur  ermöglicht  durch  den  ein- 
seitigen Standpunkt  seiner  Betrachtung.  Er  hat  gewiss 
mit  Bedacht  sein  Buch  „die  Kunst  Albrecht  Dürers"  ge- 
nannt. Et  betont  in  der  Vorrede,  dass  er  „sich  den  Stoff 
nach  seiner  Weise  zurechtgelegt"  habe.  Es  ist  die  herrische 
Art  der  Modernsren  —  die  übrige»?  von  Pedanterie  und 
Doktrinarismus  nicht  allzu  fern  bleibt  -,  alle  Erschei- 
nungen gewaltsam  dem  eigenen  Beobachrungsstand- 
punkte  zuzudrehen  und  durch  künstlich  scharfe  Be- 
leuchung  einzelne  Teile  stark  hervortreten  zu  lassen,  ja 
sogar  durch  eine  Art  von  Suggestion  die  Empfindung*- 
organe  des  Lesers  für  bestimmte  Eindrücke  besonders 
reizbar  zu  machen.  Wölfflin  betrachtet  Dürer  wesentlich 
unter  dem  Gesichtswinkel  der  Komposirionsprinzipien 
der  italienischen  Hochrenaissance,  er  betont  überall  mehr 
das  Verhältnis  der  Form  zum  Inhalt  als  zur  Natur.  Wie 
man  Schongauers  feine  Biegungen  nicht  mit  der  langen 
Elle,  die  für  die  gewaltigen  Verhältnisse  Michelangelos 
passt,  messen  darf,  so  will  denn  auch  bei  Dürer  die 
Rechnung  oft  nicht  recht  stimmen.  Sehr  erfreulich  ist 
es,  dass  Wölfflin  gegen  die  alte,  nun  allerdings  über- 
wundene, romantische  Auffassung  Dürers  energisch 
Stellung  genommen  hat.  Trotzdem  wird  man  aber  wohl 
bald  auch  in  diesem  klaren  Menschen  den  Mystiker  ent- 
deckt haben. 

Mit  zerfleischender  Analyse  wird  man  der  Kunst  des 
Strebenden  nicht  gerecht.  Dürers  Werk  hält  ihr  Stand, 
aber  seinen  Gehalt  wird  man  so  nicht  ausschöpfen  können. 
Es  gehört  dazu  doch  eine  liebevoll  mitempfindende  Ver- 
senkung auch  in  die  Persönlichkeit  des  Künstlers,  die 
seine  Vorzüge  und  Schwächen  nicht  nur  aus  seiner  ge- 
schichtlichen Aufgabe,  sondern  auch  aus  seinem  Verhält- 
nis zur  Umgebung  und  vor  allem  zur  Natur  zu  begreifen 
sucht.  Die  Gefühlswerte,  die  künstlerischen  Intimitäten 
der  Person  hat  Wölfflins  scharfe  aber  kalte  Reflexion 
allzu  sehr  beiseite  gelassen.  Dürers  Schaffen  erscheint 
zu  bewusst,  er  selber  wird  zu  sehr  bloss  als  Faktor  in 
der  Entwickclung,  zu  wenig  als  Subjektivität  betrachtet. 
Deshalb  schenkt  auch  Wölfflin  den  technischen  Bemüh- 
ungen Dürers  nur  gelegentlich  einige  Aufmerksamkeit. 
Er  schliesst  im  Vorworte  sogar  dies  Gebiet,  sozusagen 
das  Studium  der  Epidermis  des  Kunstwerkes,  ausdrück- 
lich von  seiner  Betrachtung  aus.  Und  doch  hat  Dürer 
dies  Ausfeilen  des  Äusseren,  die  Berechnung  der  feinsten 
Wirkungen  des  Materials  sicher  nicht  als  die  letzte  seiner 
Aufgaben  angesehen.  Will  man  den  ganzen,  grossen 
Dürer  schildern,  so  muss  man  eben  audi  den  Dürer 
„im  Gehaus"  zeigen.  —  An  der  äusseren  Gestalt  des 
Buches  ist  das  kalkig  weisse,  fertig  glänzende  Papier,  ein 
wahres  Martyrium  für  die  Augen,  zu  tadeln.     P.  K. 
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H'ENRY  VAN  DE  VELDE 


[ex  Versuch,  eine  ausreichende 
Vorstellung  von  der  Bedeutung 
vin  de  Veldes  zu  geben,  wird 
>  erschwert,  weil  ein  unbedingter 
Anteil  für  die  Bestrebungen 
dieses  Künstlers  fast  nirgends 
vorhanden  ist.  Die  Argumenta- 
tion trifft  auf  so  viele  vorsichtig  oder  heftig,  spöt- 
tisch oder  respektvoll,  pedantisch  oder  klug  for- 
mulierte Aber,  dass  sie  sich  verwirren  würde,  wollte 
sie  auf  alle  Einwände  auch  nur  flüchtig  eingehen. 
Wenige  nur  halten  es  der  Mühe  wert,  dem  Rätsel- 
vollen in  dieser  aufreizenden  Persönlichkeit  selb- 
ständig nachzudenken.  Es  ist  nicht  böser  Wille, 
dass  ein  bedeutender  Künstler  in  dieser  Weise  von 
den  verschiedenartigsten  Standpunkten  aus  mit  Un- 
lust betrachtet  wird.  Eine  Allgemeinheit  kann  nicht 
böswillig  sein,  weil  niemals  eine  Verabredung  zu- 
stande kommen  könnte.  Sie  sträubt  sich  in  diesem 
Fall  gegen  das  Problematische  in  der  Erscheinung 
van  de  Veldes,  das  insofern  vorhanden  ist,  als  die 
Künstlerrechte  dieser  genialischen  Natur  sich  dem 
Laien  nicht  unmittelbar  aus  ihren  Werken  beweisen 


lassen.  Auf  die  Frage,  ob  er  ein  Maler  sei,  ein 
Bildhauer,  Architekt  oder  nur  ein  Kunsthandwerker, 
muss,  mehr  oder  weniger  bedingt,  jedesmal  mit 
einem  Nein  geantwortet  werden.  Und  auf  die  dann 
folgende,  etwas  Überlegen  höhnend  ausgesprochene 
Frage,  was  er  nun  eigentlich  sei,  lässt  sich  mit  einem 
Wort  von  bequemem  Kurswert  auch  nicht  ant- 
worten. Dass  die  Einordnungsmöglichkeit  in  längst 
abgegrenzte  Gattungsgebiete  gefordert  wird,  ist 
nicht  pedantisch,  wie  es  scheinen  mag.  Werke  der 
Bildenden  Kunst,  die  sich  nicht  der  Malerei,  Skulp- 
tur oder  Architektur  rückhaltlos  zuzählen  lassen, 
sind  in  der  Regel  Zwitter  und  kranken  an  organi- 
schen Fehlern.  Aber  ein  schlüssiger  Beweis  gegen 
van  de  Velde  liegt  in  dieser  Unmöglichkeit  ihn 
genau  zu  klassifizieren  auch  wieder  nicht.  Vor  allem 
nicht  in  einer  so  leidenschaftlich  neu  organisieren- 
den Zeit  wie  die  Gegenwart,  weil  diese  von  ihren 
stärksten  und  fr  c testen  Geistern  nicht  zuerst  die 
Einordnung  fordert,  sondern  eine  Synthese  der  dis- 
paraten Zeitenergien,  und  weil  eine  solche  nur 
möglich  wird  durch  ein  zeitweises  Hinausstreben 
über  die  natürlichen  Grenzen.  Auch  van  de  Veldes 


47 


Digitized  by  Google 


merkwürdige  Bcthätigung  innerhalb  der  architek- 
tonischen Künste  ist  auf  eine  von  der  Zeit  erregte 
Leidenschaft  für  Synthese  zurückzufahren.  Dieser 
Philosoph  unter  den  Architekten  spielt  in  der 
Baukunst  eine  Rolle,  die  in  manchem  Zug  an  die 
Stellung  erinnert,  die  Nietzsche  in  der  Literatur  ein- 
nimmt. Nicht  dass  die  beiden  Individualitäten  im 
einzelnen  besondere  Vergleichspunkte  aufwiesen. 
Aber  wie  man  Nietzsche  weder  einen  Dichter  noch 
einen  Philosophen  nennen  kann,  trotzdem  er  für 
die  Poesie  und  Philosophie  viel  bedeutet,  wie  er 
nichts  Absolutes  hinterlassen  und  doch  mächtigen 
Einrluss  auf  die  Absoluten  jeder  Art  gewonnen  hat, 
so  versteht  auch  van  de  Velde  entscheidenden 
Einrluss  auf  verschiedenartige  Energien  zu  erlangen, 
ohne  es  selbst  innerhalb  eines  scharf  begrenzten 
Gebietes  zur  unangreifbaren  Meisterschaft  zu 
bringen.  Wie  der  Literat  ein  Universalist  des 
Wcltgcfühls  war,  schrankenlos  aus  Drang  ZU 
neuer  Synthese,  so  ist  der  Architcktone  ein  Uni- 
vcrsalist  innerhalb  der  engeren  Grenzen,  wohin 
seine  Begabung  ihn  gestellt  hat  und,  aus  diesem 


Univcrsalismus  heraus,  eine  Grenznatur.  Er  ist 
weder  Maler  noch  Bildhauer,  auch  eigentlich 
nicht  Architekt  und  noch  weniger  ein  zünftiger 
Kunsthandwerker.  Wo  heute  aber  die  Kunsthand- 
werker, Architekten,  Bildhauer  und  im  gewissen 
Sinne  auch  die  Maler  die  Möglichkeiten  ihrer  Be- 
rufe durchsprechen,  ist  sein  Geist  unsichtbar  immer 
unter  ihnen.  Er  ist  ein  Brunnen,  vielbenutzt  und 
fast  immer  dann  verleugnet.  Die  Architekten  nennen 
ihn  subjektivistisch  und  phantastisch  und  sprechen 
ihm  die  Fähigkeit  ab,  den  Raum  zu  meistern;  die 
Handwerker  schelten  ihn  unpraktisch,  schnörkel- 
haft und  glauben,  ihn  „überwunden1'  zu  haben, 
nachdem  ihnen  nichts  mehr  zu  stehlen  bleibt;  die 
Kautieute  finden  seine  Arbeiten  unverkäuflich  und 
erklären  sie  darum  für  „verrückt";  und  die  Kunst- 
kenner sehen  nirgend  unzweifelhafte  Beziehungen 
zu  verbürgten  Traditionen,  und  vermissen  feste 
Grenzen  und  bequeme  Handhaben  für  die  Ver- 
glcichsmöglichkeit.  Trotz  so  allgemeinen  Wider- 
spruchs ist  van  de  Veldes  Name  heute  aber  ein 
Programm;  in  der  geistigen  Bewegung  der  Zeit 
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hat  dieser  Beruf  lose  eine  starke  Position  inne,  wo 
doch  die  Wenigsten  wissen,  auf  Grund  welcher 
thatsächJichcn  Leistungen.  Und  er  behält  diesen 
Einfluss,  wenn  die  guten  Gründe  von  links  und 
rechts  ihn  scheinbar  schon  hundertmal  erschlagen 
haben.  Zum  Mühlstein  ist  er  geworden,  unter  den 
viel  Korn  der  Zeit  hindurch  muss. 

Wie  Nietzsche  eine  Weltidec  wälzte,  die  grösser 
war  als  sein  Individuum,  so  ist  auch  die  Kunstidee 
van  de  Veldes  bedeutender  als  sein  Thun.  Er  nennt 
diese  Idee  den  „neuen  Stil".  Das  klingt  bedenklich; 
fast  so  gewagt  wie  der  „Übermensch"  Nietzsches. 
Und  doch  liegt  die  ganze  grosse  Sehnsucht  des 
Lebenden  darin.  Diesem  Unbedingten  bedeutet  das 
schon  viel  missbrauchte  Wort  mehr  als  seinen  Ge- 
nossen, mit  denen  er  zufällig  auf  dem  Boden  des 
Kunstgewerbes  zusammengetroffen  ist;  es  steht  ihm 
für  den  Begriff  einer  durch  und  durch  lebendigen 
Weltanschauung,  für  eine  Ethik,  deren  Ziel  Klassi- 


zität in  allen  Dingen  des  Lebens  ist.  In  der  ästhe- 
tischen Sensibilität  konzentriert  sich  ihm  symbolisch 
der  Sinn  des  Daseins.*   Darum  ist  ihm  in  jedem 

*  Er  notierte  auf  einer  Reue  nach  Griechenland  folgende 
hierfür  charakteristischen  Satze 

„Den  ersten  Kontakt  mit  der  Antike  erlebte  kh  in  Syrakus. 
Drei  starke  dorische  Säulen  vom  alten  Minervatempel,  eingefügt 
in  die  äusseren  Mauern  «lex  Kirche  San  Giovanni,  rttr  mich 
verkörpern  nie  die  Antike  selbst,  wie  sie  gefesselt  lein  in  der 
Gegenwart ;  in  dieser  Gegenwart,  die  an  sie  sich  klammert, 
ohne  Verständnis,  ohne  rhrturcht,  kaum  mit  lebendigem  Nutzen. 

Wie  drei  Helden  sind  sie  mir  erschienen.  Wie  das  Drei- 
geatirn:  Adel,  Kraft,  Vernunft.  Daraus  dieser  Stil  sich  gebildet. 
Wie  sie,  and  lebendig  wie  <ic,  trotzdem  alle«,  das  sie  gefesselt 
hält,  langst  schon  gestorben,  lebt  es  durch  die  Jahrhundertc 
hin  gebunden  und  gefesselt  im  Kerker. 

Frei  würden  sie  sein,  und  seit  langem,  und  zum  zweiten 
Male  die  Helden,  trüge  die  Menschheit  nicht  immer  wieder  mit 
gleicher  dumpfer  Geduld  in  all  die  Bauwerke,  die  sie  seit  dem 
Tode  der  antiken  Schönheit  errichtet,  den  stupiden  Kitt  ihrer 
langweiligen,  kraftlosen,  feigen  Gedanken  hinein,  ihrer  schwäch- 
lichen, scheinheilig  verderbten  Gewöhnung. 

Gefangen  und  gefesselt  ist  in  dem  lieben  unserer  Tage 
die  Vernunft ,  wie  die  dorischen  Säulen  in  jener  Kirche  San 
Giovanni  in  Syrakus. 

Und  stündlich  noch  werden  Kinder  geboren,  die  langweilig 
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Augenblick  der  Gedanke  des  Ganzen,  des  Ursprüng- 
lichen so  lastend  nahe,  dass  er  zu  einer  unbefangenen, 
heiteren  Bildnerlust  nie  gelangt.  Ihm  geht  die  sinn- 
liche Naivität  ab.  Er  hat  ein  Verhältnis  zu  seiner  Welt- 
idec,  wie  der  Bändiger  zum  Raubtier.  Da  das,  wonach 
er  strebt  und  was  zu  erfüllen  die  Aufgabe  des  näch- 
sten Jahrhunderts  sein  wird,  für  den  Einzelnen  zu 
umfangreich  und  schwer  ist,  so  vermag  er  die  geahnte 
Vollkommenheit  formal  nicht  so  sinnlich  darzu- 
stellen wie  er  sie  im  Instinkt  trägt.  Er  gelangt 
darum  folgerichtig  zur  Abstraktion  und  bedient  sich 
jenes  charakteristischen  Pathos,  das  jedesmal  dort  ent- 
steht, wo  etwas  Unmögliches  gewollt  wird.  Dieses 
Unmögliche  kann  im  Ziel  liegen,  also  im  Objekt,  oder 
auch  in  der  Determination  des  Individuums,  also  im 
Subjekt.  Das  Unmögliche  in  der  Idee  van  de  Veldes 
ist  zum  grössten  Teil  objektiver  Art;  zum  kleinen 
Teil  aber  auch  subjektiv  bedingt. 

Man  sieht,  mit  der  voraussetzungsloscn  Be- 
trachtungsweise, die  nur  fragt :  ist  dieses  ein  brauch- 


en werden  und  krartlra,  feige,  schwach,  scheinheilig  und  ver- 
derbe. Jedes  von  ihnen  wird  «einen  Teil  herbeischleppen  von 
Kitt  ra  dem  Bauwerk  unterer  Tage,  jede»  wird  helfen  dessen 
Dauer  zu  verlängern." 


barer  Stuhl,  ein  gutes  Haus,  ein  schönes  Bild?  und 
die  über  artistisch  ästhetische  Empfindungen  nicht 
hinausgeht,  ist  einer  Erscheinung  wie  van  de  Velde 
nicht  beizukommen.  Wer  ihn  nicht  als  eine  un- 
teilbare Einheit  nimmt,  als  ein  wollendes  Werkzeug 
bei  einer  grossen  Zeitwende,  wird  keinen  Stand- 
punkt rinden.  Einen  brauchbaren  Stuhl  von  ihm 
loben  und  seine  problematischen  Architekturen 
tadeln:  das  ist  eine  armselige  Taktik.  Gerade  in 
den  Dingen,  die  der  Nichts- als- Ästhetiker  bei  van 
de  Velde  minderwertig  findet,  stecken  oft  die 
wesentlichen  Entdeckungen  und  Formkeime.  Ein 
Genosse  der  Gewerblichen  ist  dieses  künstlerisch 
organisierte  Erfinderscnsorium  nur  durch  eine  Kon- 
stellation der  Zeitumstände  geworden.  Darum  hiess 
es  so  bald,  die  Bewegung  sei  „über  ihn  hinweg- 
gegangen"; und  darum  taucht  er,  den  die  Gevatter 
Tischler  schon  weit  hinter  sich  wähnten,  immer 
wieder  weit  voraus  mit  neuen  Fahnen  auf. 

Im  Anblick  zerbröckelnder  griechischer  Säulen 
hat  van  de  Velde  den  Satz  formuliert,  in  der  Kunst 
strebe  alle  Materie  ihrer  Entmaterialisierung  zu. 
Während  all  seiner  Thätigkeit  hat  er  nie  etwas 
anderes  versucht,  als  das  Materielle  zu  entmateria- 
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liiieren.  Er  hat  aber  nicht  bedacht,  dass  dieser 
notwendige  Prozcss  nur  langsam  vor  sich  gehen 
kann  und  Hand  in  Hand  mit  der  allmählichen  Ver- 
geistigung und  Sensibilisierung  der  Kollektivpsyche, 
dass  der  Vorgang  bisher  stets  geschichtsbildend 
gewesen  ist.  Dieser  Moderne  sucht,  seiner  Erkennt- 
nis* folgend,  das  letzte  Resultat  einer  den  Jahr- 
hunderten Qberwiescnen  Arbeit:  die  e nt materiali- 
sier tc  Form,  zu  bilden,  bevor  sie  noch  materialisiert 
werden  konnte,  bevor  Oberhaupt  irgendwelche  Form 
vorhanden  ist.  Der  Geist  ist  bei  ihm  früher  da  als 
der  Körper,  mittels  dessen  jener  sich  doch  allein 
manifestieren  kann.  Ihm  entsteht  die  Abstraktion 
nicht  im  Denken  (iber  das  konkrete  Sein,  sondern 
es  bringt  seine  Abstraktion  a  priori  ein  seltsam  be- 
deutungsschwangeres Kon  kr  et  um  hervor,  fast  wie 
der  heilige  Geist  das  Christuskind.  Wie  aber  der 
heilige  Geist  aus  dem  Nichts  einen  Menschen  nicht 
erschaffen  konnte,  sondern  sich  eines  profanen 
Mutterleibes  bedienen  musstc,  so  kann  dieser  Spiri- 


tualist zur  Verkörperung  seiner  Idee  auch  nur  ge- 
langen, wenn  er  zum  Nächstliegenden,  zur  nackten 
Notdurft  des  Tages  greift.  Van  de  Velde  begab 
sich  darum  mit  seinen  hohen  Forderungen  notge- 
drungen ins  Flachland  der  Gewerbe,  wo  heute  allein 
fast  auf  Frucht  und  schnelle  Ernte  zu  hoffen  ist.  Fasst 
man  den  so  entstehenden  Kontrast  ins  Auge,  so  hat 
man  die  Pole  desProblems  van  deVclde:  der  Natural  Is- 
mus des  Bedürfnisses  steht  neben  einer  vollkom- 
menen Abstraktion;  Rationalismus  und  Mystik  hart 
nebeneinander.  Neben  der  Tendenz,  die  sich  mit 
klammernden  Organen  an  karge  Wirklichkeiten, 
an  die  nächsten  Zwecke  heftet,  steht  eine  andere, 
deren  Ziel  es  ist  „vom  Zweck  zu  genesen".  Das 
Resultat  dieses  naturalistisch  gefesselten  Strebens 
nach  Klassizität  ist  eine  besondere  Form  der  Roman- 
tik. Im  Instinkt  ist  van  de  Velde  ein  antiker  Mensch; 
aus  Notdurft  ist  er  ein  moderner  Naturalist.  Dar- 
aus ergiebt  sich  eine  Diagonalrichtung.  Er  wird  zum 
Romantiker  malgre  lui.  Absichten,  die  grösser  sind 
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als  die  Individualität,  führen  immer  zur  Romantik. 
Man  darf  bei  diesem  Wort  hier  nicht  an  poetische 
Sentimentalität  denken,  sondern  mehr  an  eine 
gedankenschwere  Romantik,  wie  sie  sich  im  zweiten 
Teil  des  „Faust"  an  den  sehnsüchtig  herauf- 
beschworenen klassischen  Gestalten  entzündet.  Van 
de  Velde  möchte  durchaus,  wie  die  Alten,  vom  Objekt 
das  Gesetz  empfangen;  aber  in  diesem  Fall  ist  das 
Objekt  des  Architekten:  eine  entwickelte  Kultur, 
vergeistigte  Lebensformen  der  Allgemeinheit  — 
noch  gar  nicht  vorhanden.  Darum  tritt  gemächlich 
das  Subjekt  in  die  Stelle  des  Objektes  und  wird 
statt  seiner  Gesetzgeber. 

Bei  solcher  Anlage  und  im  Milieu  unserer  Zeit 
hätte  sich  dieser  Johann  ohne  Land  sicher  in  Ideo- 


logie und  Erfinderwillkür  ver- 
irrt, wenn  seine  Abstraktion 
nicht  in  einem  sehr  starken 
Gegenwartsgefühl  und  Wirk- 
lichkeitsbcwusstscin  wurzelte. 
Seine  Kunstidee  erscheint  wie 
ein  Produkt  der  Kritik;  Ab- 
scheu allein  vor  den  Form- 
losigkeiten unseres  Lebens 
scheint  ihn  zum  Reorganisator 
gemacht  zu  haben.  Je  tiefer 
er  die  Unwördc  unseres  un- 
freien Daseins  fühlte,  desto 
radikaler  formte  er  das  Ideal; 
je  klarer  er  die  Kulturlosig- 
keit  der  Zeit  erkannte,  desto 
bewusster  stellte  er  seine 
letzten  Forderungen.  In  die- 
sem gefährlichen  Hin  und  Her 
nun  von  Wirklichkeitskritik 
und  Kulturutopie  erstarkte 
eine  neue  Kraft,  die  gemein- 
hin dort  zu  finden  ist,  wo 
Skepsis  und  Schwärmerei  hart 
nebeneinander  liegen  und  die 
von  der  Natur  immer  in  dem 
Maasse  verliehen  wird,  wie 
sie  den  nur  auf  höchste  und 
tiefste  Empfindungen  gestimm- 
ten Naturen  nötig  ist:  der  ge- 
schmackbildcnde  Esprit.  Wie 
ohne  .  diese  Gabe  Nietzsches 
Geist  nicht  zu  Formulierungen 
gelangt  wäre,  so  hätte  auch 
van  de  Velde  nicht  das -schier 
.  Unvereinbare  m  einer  bis  zum 
Kunststück  subtilen  Weise  verknüpfen  können. 
Das  Primäre  im  Schaffen  dieses  Abstrakten  ist  die 
immaterielle,  vergeistigte  Form;  sekundär  erst 
wendet  er  sie  auf  ein  Möbel,  ein  Metallgerat, 
ein  Deckengesims  an.  Das  Resultat  würde  aus- 
sehen wie  „friss  Vogel  oder  stirb!"  wenn  der 
scharf  argumentierende  Geschmack  nicht  nach 
unten  und  oben  geistvolle  Kritik  übte  und  nicht 
Form  und  Stoff  zu  einer  geistreichen  Konvention 
zwänge,  worin  sowohl  das  Bedürfnis,  wie  die  Idee 
ihr  Recht  finden.  In  dieser  Weise  versteht  der 
kluge  Künstler  nicht  nur  die  Dissonanz  zu  ver- 
meiden, sondern  das  Heterogene  auch  so  fein  zu 
vereinigen,  dass  das  Ergebnis  oft  wie  etwas  Orga- 
nisches erscheint.  Durch  seinen  Geschmack  bringt 


54 


Digitized  by  Google 


HERRENZIMMER 

(l>IK  PLASTIK  t<T  VON  MAII.LOL.  DIE  WANUHILDEK  VON  M.  DENIS) 


Google 


er  eine  elegante  Geistigkeit  und  klar  artikulierende 
Vornehmheit  in  seine  abstrakten  Naturalismen,  durch 
seinen  knappen  Esprit  lässt  er  ein  revolutionäres 
Wollen  wie  graziöse  Verwegenheit  erscheinen,  macht 
das  Unsinnliche  interessant  und  amüsant  und  nutzt 
die  gefährliche  Spannung  synthetisch  gebändigter, 
feindlicher  Energien  auf  das  Geistvollste  aus,  um 
Suggestionenzuerzeugen.  Neben  dem  ursprünglichen 
Erfinder  steht  der  raffinierte  Arrangeur.  Wäre  das 
nicht  der  Fall,  so  könnte  van  Goghs  Schicksal  sich 
in  diesem  verwandter.  Talent  wiederholt  haben. 

Die  guten  Dienste,  die  der  Geschmack  leistet, 
machen  dessen  oft  etwas  zu  sorgfältig  erscheinende 
Kultivierung  erklärlich.  Denn  es  geschieht,  dass 
dieser  Anarchist  der  künstlerischen  That  zuweilen 
wie  ein  Snob  wirkt.  Snobismus,  Sachlichkeit  und 
Abstraktion !  Diese  Verbindung  ist  die  letzte,  die  mo- 
dernste Form  der  Romantik.  Einer  Romantik,  die 
krank  ist  vor  Sehnsucht  nach  Klassik.  Einerseits 
gehört  der  Belgier  zu  den  intellektuellen  Pathe- 
tikern  der  Zeit,  zu  Rodin,  Ibsen,  Wagner,  van  Gogh, 
Münch  usw.,  andererseits  berührt  er  sich  mit  den 


Moralisch-Sachlichen,  den  Ruskin  und  Morris;  und 
endlich  ist  er  verwandt  mit  der  nervösen  Artisten- 
genialität der  Beardslcy,  Whistler,  Wilde  oder 
Lautrec.  Zugleich  aber  erscheint  er  als  Persönlich- 
keit auch  wieder  einfach  und  intellektuell  naiv; 
er  ist  gar  nicht  blasiert,  sondern  hat  den  Optimis- 
mus des  Handelnden.  In  ihm  ist  Natur  und  zu- 
gleich auch  Überkultur.  Man  kann  an  ihn  denken 
in  den  parfümierten  Salons,  aber  auch  im  Gebirge, 
wo  die  Kiefern  ihre  Wurzeln  ins  Gestein  krallen. 
Darum  erlebt  man  so  seltsam  differenzierte  Sen- 
sationen in  seinen  Interieurs.  Es  ist  Zukunft  darin 
und  auch  geistvoll  gedeutete  Vergangenheit.  Man 
denkt  zugleich  an  das  Elementarische,  an  die 
kausalen  Kräftespiele  der  Natur,  an  Urweltliches 
und  an  die  zierlich  reife  Geisteskultur  des  Barock, 
an  die  Formenlust  der  Gotik,  an  die  präzise  Vor- 
nehmheit des  Empire.  Diese  Kunst  träumt  von 
Revolution  und  Umwertung  aller  Werte  und  geht 
tn  escarpnis  einher;  sie  ist  germanisch  in  ihrer 
Leidenschalt  für  das  ewig  Bedeutende  und  fran- 
zösisch in   ihrer   akkuraten,  reinlichkeitsfrohen 
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Rcpräsentationslust.  Der  kostbare 
Diamant  einer  ursprünglichen  Welt- 
idec  wird  hier  in  einer  zierlichen 
modischen  Fassung  dargeboten. 

Derartige  Erscheinungen  zeigen 
sich  überall,  wo  zwei  Kulturen 
hart  aneinander  stossen,  wo  der 
Weg  der  Geschichte  jäh  umbiegt. 
Unsere  Epoche  gleicht  in  Vielem 
den  Jahren,  als  die  abklingende 
Gotik  vom  ersten  Renaissance-Em- 
pfinden verdrängt  wurde.  Im  Über- 
gang stand,  wie  heute,  Urschöpfc- 
risches  und  nichtig  Spielerisches, 
Unfertiges  und  Überfeinertes  neben- 
einander. Und  in  den  van  de  Velde-, 
Morris-,  Behrens-  und  Ruskin- 
naturen,  in  den  Nietzschetempera- 
menten jener  Tage  war  peinigend 
und  drängend  und  immer  ver- 
schieden subjektivistisch  ausgelegt, 
die  dunkle  Witterung  schon  von 
Dem,  was  Raffaei,  Michelangelo, 
Julius  II.  und  die  Medicccr  dann 
bringen  sollten. 

Ist  es  nicht  seltsam,  dass  die 
Gedanken  zu  so  ferner  Geister- 
scheide zur  Uckschweifen,  wenn 
Möbel,  Metallarbcitcn,  und  Inte- 
ri eures  besprochen  werden  sollen? 
Während  ich  die  Feder  niederlege, 
den  Blick  auf  die  Wirklichkeit 
des  Lebens  jenseits  der  Fenster- 
scheiben, fühle  ich  peinlich  die  Ab- 
straktion auch  dieser  Beurteilungsweise.  Aber  der 
Stoff  bestimmt  immer  zur  Hälfte  die  Form,  die  Eigen- 
art des  Geschilderten  giebt  dem  Schildcrer  auch  immer 
die  Gedanken  der  Disposition  und  Ökonomie. 
Würde  eine  Untersuchungsmethode  angewandt,  die 
vin  de  Veldes  Arbeiten  als  Selbstzweck  nimmt,  so 
dürfte  der  Leser  immer  fragen:  möchten  Sie  in 
diesen  Zimmern  wohnen?  und  er  würde  auf  die 
ganze  Kritik  pfeifen,  wenn  nicht  in  jedem  Fall  ein 
glattes  Ja  zur  Antwort  gegeben  würde.  Darauf 
kommt  es  im  wesentlichen  eben  nicht  an,  ob  man 
in  van  de  Veldes  Räumen  wohnen  möchte.  Ich 
freilich  würde  mich  in  den  meisten  dieser  Interieurs, 
zwischen  den  reinlichen  Formen,  in  den  zur  Haltung 
nötigenden  Stimmungen  sehr  glücklich  fühlen ;  aber 
es  lassen  sich  überzeugte  Bewunderer  des  Belgiers 
denken,  die  nicht  um  die  Welt  in  einem  Haus 
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wohnen  möchten,  das  dieser  Eigenwillige  erbaut 
hat.  Wenn  seine  Räume  auch  in  ihrer  Art  Muster 
moderner  Lebensart  und  vornehmen  Komforts  ge- 
nannt werden  müssen,  wenn  sie  auch  bequem  und 
praktisch  sind  für  Den,  der  darin  zu  leben  weiss, 
so  macht  dieser  spiritualistischc  Esscnzler  doch  in 
erster  Linie  seine  Tische  und  Stühle,  Stuckornamentc 
und  Tafclscrvicc,  um  seiner  universalen  Stilidee 
Nahrung  zu  geben.  Die  einzelnen  Gegenstände  sind 
ihm  Vorwand  dazu.  Die  Stimmungen  seiner  Räume 
sind  auch  symbolisch  zu  nehmen:  es  ist  Zukunfts- 
atmosphäre darin.  Wer  es  will,  mag  bei  dieser 
paradoxen  Konstatierung  auflachen  und  ein  behag- 
liches „verrückt"  ertönen  lassen.  Er  gebe  sich  aber 
die  Mühe  zu  sagen,  auf  welchem  Gebiet  diese  scharf 
determinierte  und  doch  universale  Begabung  ohne 
solche  Widersprüche  schaffen  könnte,  wo  eine 
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Arbeitsgelegenheit  für  sie  ist,  die  solche  Kontraste 
von  Gebrauchszweck  und  Idealwert  ausschlieft. 
Selbst  die  monumentale  Baukunst  hat  diesem  dem 
Kompromiß  unzugänglichen  Talent  solche  Auf- 
gaben heute  nicht  zu  bieten.  In  den  Fällen,  wo 
van  de  Velde  sich  der  Monumentalarchitektur  prak- 
tisch zugewandt  hat,  ist  in  einer  ihm  unnatürlichen 
Einfachheit  und  profanen  Sachlichkeit  entweder 
seine  Eigenart  nicht  zu  ihrem  Recht  gekommen, 
oder  die  Aufgabe  ist  ihm  nur  Vorwand  gewesen. 
Die  Muscumshalle  für  Weimar,  beispielsweise,  die 
diesen  Sommer  in  Dresden  zu  sehen  war,  ist  nicht 
nur  was  sie  sein  will  und  sein  soll ,  sondern  sie  ist 
daneben  noch  etwas  von  jedem  Zweck  Losgelöstes, 
etwas,  das  nur  Bezug  zu  sich  selbst  hat.  Dieser 
Saal  ist  weniger  ein  nach  architektonischen  Gesetzen 
gegliederter  Raum  als  vielmehr  die  Hohlform  einer 
ornamental  stilisierten  Riesenfrucht,  ist  eine  ver- 
grosserte  plastische  Einzelform.  Van  de  Velde  geht 


nie  vom  mathematisch  konstruierten  Raumgcdinken 
aus,  sondern  stets  von  der  tcktonisch  empfundenen, 
das  Kausale  symbolisierenden  plastischen  Ornament- 
form. Er  schaßt  Formkeime,  die  dem  Räumlichen 
wachsend  cntgegenschwellen  und  zu  Ausgangs- 
punkten neuartiger  Raumbildungen  einst  werden 
können;  aber  er  ist  nicht  Architekt  in  dem  Sinne, 
dass  er  in  grossen  Massen  denken  und  eine  primitive 
Mauemmonumentalität  schaffen  könnte.  Zweifel- 
los vermöchte  er  so  gut  Warenhäuser  oder  Land- 
häuser, mit  Berücksichtigung  der  nächsten  Zwecke 
zu  bauen,  wie  irgend  ein  moderner  Baumeister;  er 
selbst  ist  er  aber  nur,  wenn  er  aus  einer  grübelnden 
Kausalpsychologie  heraus  die  Teile  bilden  kann,  in 
denen  ein  künftiges  Raumganzes  noch  schlummert, 
wie  die  Keimkraft  im  Samenkorn.  Durch  diese 
Eigenschaft  wird  er  zum  Anreger  von  Architekten, 
aber  nicht  selbst  zum  Architekten;  und  darum  giebt 
es  in  seinen  Räumen  gerade  für  Fachleute  so  viel 
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zu  erinnern.  In  diesem  Museumssaal  lassen  sich  die 
starken  Metallkörper  nur  halb  verteidigen,  die 
Verhältnisse  von  Wand  und  Paneel,  von  Stuckplastik 
und  RaumgrUsse  sind  nicht  rein  und  das  Ganze  ist 
im  gewissen  Sinne  nur  Experiment.  Aber  in  diesem 
merkwtlrdigcn  Produkt  einer  auf  Stilbildung  ge- 
richteten Einbildungskraft  ist  Zukunft.  An  den 
unendlich  differenzierten  plastischen  Schwellungen, 
an  dem  Formenreichtum  der  Stuckkörper  entzündet 
sich  die  Phantasie;  Dekorateure  und  Tcktonen 
können  von  den  ausdrucksvollen  Linienführungen 
und  Formverbindungen  neue  Entwürfe  herleiten; 
dem  Maler  werden  fruchtbare  Gedanken  Ober  die 
Möglichkeiten  einer  modernen  Monumentalmalerei 
kommen,  vor  diesem  zur  Hälfte  missglückten  Ver- 
such eines  Zusammenarbeitens  van  de  Veldes  mit 
Ludwig  von  Hofmann;  und  die  Architekten  finden 
in  diesem  Raum  embryonisch  gethan,  was  als  In- 
stinkt und  Mahnung  stets  ihr  praktischeres  und 
erfolgreicheres  Schaffen  begleitet  Nein,  Architekt 
ist  van  de  Velde  vielleicht  nicht  mehr  als  er 
Handwerker  ist  Aber  trotzdem:  wäre  ich  Fürst, 
ich  stellte  ihm  eine  monumentale  Aufgabe  nach  der 
andern.  Alle  würden  sie  dann  kommen,  die  Aka- 
demiker und  Sezessionisten,  die  Maler,  Bildhauer, 
Baumeister,  Handwerker,  Literaten  und  Laien  und 
alle  würden  einträchtig,  im  Diskant  oder  Bass,  ihre 
Entrüstungslitaneien  anstimmen.  Alle  aber  würden 
auch  gegen  ihren  Willen  bereichert  werden  und 
in  den  Werkstätten  der  Höhnenden  würde  der 
Same  dann  aufgehen. 

Man  könnte  diesen  eintönigen  Universaluten,  alle 
seine  Fähigkeiten  zusammenfassend,  einen  genialen 
Omamentiker  nennen.  Nur  darf  man  dann  nicht 
einen  Augenblick  vergessen,  dass  sich  aus  diesem 
Ornament  Bauglieder  haben  machen  lassen  und  ein 
Möbelstil,  gewerbliche  Details  und  Interieurs, 
Buchzeichnungen  und  monumentale  Räume.  Es 
liegt  keimhaft  eine  Idee  darin,  ausdehnungsfähig 
wie  das  Leben  und  auch  ein  Irrtum,  gefährlich 
wie  die  Willkür.  Dieses  Ornament  ist  eine  Baga- 


telle absolut  betrachtet;  aber  es  stellt  sich  auch  als 
eine  Zelle  dar,  die  zum  Mikrokosmos  werden  kann. 
Es  ist  subjektivisch  gefesselt  und  strebt  doch  zum 
Objektiven  im  höchsten  Sinne.  Der  Unwissende 
sieht  darin  nichts  als  eine  Handschrift;  der  Erken- 
nende erblickt  hinter  den  Linienzügen  eine  faustisch 
arbeitende  Seele.  Von  diesem  Ornament  hat  sich 
bereits  eine  grosse  Kulturbewegung  genährt  und 
es  ist  nicht  abzusehen,  was  daraus  noch  werden 
kann.  Dass  es  nicht  Willkür  ist,  sondern  ein 
Gebilde  der  Notwendigkeit,  beweisen  die  nicht 
durch  Nachahmung  entstandenen  Beziehungen. 
Obrist  ist  der  nächste  Geistesverwandte  van  de 
Veldes;  nur  erlebt  er  ein  noch  härteres  Schicksal  als 
der  Belgier,  weil  er,  der  abstrakte  Erfinder  und 
der  Anreger  des  neuen  Münchener  Kunstgewerbes, 
von  dessen  Erfolgen  vollständig  ausgeschlossen 
worden  ist. 

Wenn  van  de  Veldes  Werke  nicht  bleiben  soll- 
ten, so  wird  doch  sein  Name  gewiss  nicht  ver- 
löschen. Die  Geschichte  rechnet  Geister  wie  ihn 
zu  ihren  lieben  Kindern,  weil  solche  Naturen  den 
Samen  der  Idee  in  ihren  gebärfreudigen  Schoss 
versenken,  damit  sinnlich  schönes  Leben  daraus 
werde.  Was  van  de  Velde  geschaffen  hat,  war  vor- 
her nicht  einmal  vorstellbar  und  ist  nun  nicht 
wieder  aus  der  Zeit  fortzudenken.  Während  wir 
es  zweifelnd  oder  zustimmend,  aber  immer  debat- 
tierend betrachten,  gewahren  wir  in  uns  selbst  neue 
Eigenschaften  und  Fähigkeiten  der  Empfindung  und 
lernen  uns  selbst  von  einer  neuen  Seite  kennen. 
Darin  liegt  aber  das  Kriterium  des  Bedeutenden, 
Fortwirkenden.  Mag  man  in  van  de  Velde  einen 
Erfinder  sehen  oder  einen  Künstler,  einen  Stilbildner 
oder  Manieristen,  einen  Begeisterten  oder  Mono- 
manen, einen  Griechen  oder  Amerikaner,  mag  er 
an  die  Figur  des  Brand  in  Ibsens  Tragödie  erinnern, 
an  einen  Geistreichen  der  Salons,  oder  an  alles 
dieses  zugleich  —  das  Eine  steht  fest:  er  wirkt  neues 
Leben.  Das  heisst :  er  erfüllt  die  höchste  Bestimmung 
aller  Kunst. 
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ic  Thätigkcit  der  Paduaner 
Bronzekünstler  des  Quattro- 
cento, vor  allem  die  des 
Riccio,  reicht  weit  hinein 
in  das  Cinquecento,  das  in 
der  Malerei  des  nahen  Ve- 
nedig schon  fast  mit  seinem 
Beginn  den  neuen  Stil  her- 
aufführt. Wie  Riccio  in  seinen  späteren  Werken 
davon  nicht  unbeeinflusst  blieb,  so  zeigen  andere, 
wohl  nur  wenig  jüngere  Paduaner  Meister  die  neue 
Kunst  schon  in  ausgesprochenerer  Weise,  aber  noch 
mit  charakteristischen  Eigenschaften  des  Quattro- 
centostils gemischt. 

Der  hervorragendste  unter  diesen  Künstlern  ist 
Francesco  da  Sant'  Agata,  den  wir  allein  kennen 
dank  einer  gelegentlichen  Erwähnung  durch  einen 
zeitgenössischen  Schriftsteller,  und  dessen  bezeich- 
netes, von  jenem  Zeitgenossen  erwähntes  Haupt- 
werk uns  zufällig  erhalten  ist.  Das  von  ihm  ge- 
sicherte Werk  ist  die  Buchsstatuette  eines  Herkules, 
am  Sockel  bezeichnet:  OPVS.  FRANCISCO  AVRI- 
FICIS.  P.  Bernardino  Scardcnone  beschreibt  sie  in 
seinem  Buche  „De  antiquitateurbisPatavii"als„Her- 
culeum  buxeum  Francisci  argentarii  Patavini"  im 
Besitze  des  Marc'  Antonio  Massimo  in  Padua  und 
als  ein  Wunderwerk  würdig  eines  Polyklet  und 
Der  Künstler,  den  er  Francesco  da  Sant' 


Agata  nennt  (wohl  nach  dem  Stadtviertel,  in  dem 
jener  wohnte),  habe  dieses  sein  Meisterwerk,  das 
angeblich  auf  hundert  Dukaten  geschätzt  werde,  im 
Jahre  1 5  zo  „per  ocium,  ut  audio"  geschnitzt.  Dies 
ist  alles,  was  wir  über  den  Künstler  wissen  (der 
Versuch  Dr.  v.  Fabriczys,  ihn  mit  einem  Francesco 
di  Giuliano  aus  Verona  zu  identifizieren  und  der 
Veroneser  Adelsfamilie  Sant'  Agata  zuzuweisen, 
ist  als  misslungen  anzusehen);  und  doch  ist  dies 
Wenige  unschätzbar  nicht  nur  für  die  Kenntnis 
eines  der  interessantesten  Kleinmeister  der  Renais- 
sance, sondern  für  das  Verständnis  der  Kleinplastik 
dieser  Zeit  Uberhaupt. 

Von  besonderer  Bedeutung  ist  der  Umstand,  dass 
von  diesem  Buchsherkules  Bronzewiederholungen 
vorhanden  sind;  die  eine  im  Ashmolean-Muscum  zu 
Oxford,  die  andere,  geringere,  im  Louvre.  Freilich 
stimmen  diese  Bronzen  nicht  genau  mit  der  Buchs- 
figur überein.  Dass  die  Formen  einfacher  und  breiter 
behandelt  sind,  brachte  schon  die  Verschiedenheit 
des  Materials  mit  sich ;  aber  auch  der  Kopf  ist  ver- 
schieden: er  zeigt  ältere  Züge,  einen  breiten  Voll- 
bart und  einen  Blattkranz  auf  dem  Haar,  während 
wir  in  der  Buchsstatuette  einen  eben  zum  Manne 
gereiften  athletischen  Jüngling  mit  krausem  Haar  und 
keimendem  lockigen  Vollbart  erblicken.  Die  Buchs- 
figur kann  also  nicht  einfach  abgeformt  sein  zur 
Herstellung  der  Bronzen,  sondern  diese  sind  sehr 
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wahrscheinlich  Ausgüsse  eines  Wachs- 
modells, das  der  Künstler  als  Vorbe- 
reitung für  sein  Schnitzwerk  anfertigte. 
Gerade  diese  Verschiedenheit  bei  glei- 
cher Vorzüglichkeit  ist  ein  Beweis,  dass 
Bronzen  wie  Buchs  von  derselben  Hand 
und  nicht  nach  einander  kopiert  sind. 

Das  Neue  in  dieser  Figur  ist  die  Ab- 
sichtlichkeit, mit  weicher  der  nackte 
Korper  zur  Schau  gestellt  ist,  und  die 
Freiheit,  mit  der  dies  geschieht.  Der 
Künstler  hat  eine  Aktion  gewählt, 
welche  die  verschiedenen  Körperteile 
in  mannigfacher  Weise  in  Bewegung 
setzt  und  dadurch  pikante  Gegensätze 
schafft;  er  giebt  sie  so,  da»  die  Figur 
von  allen  Seiten  vorteilhafte  Ansichten 
bietet  und  doch  als  geschlossene  Masse 
erscheint,  und  die  volle  Beherrschung 
der  Formen  in  freiester  Weise  sich  darin 
ausspricht.  Die  Antike  hat  der  Künstler 
dadurch  tiefer  erfasst  als  die  älteren 
Meister,  ohne  sich  doch  so  stark  an  sie 
anzulehnen  wie  diese.  Durch  die  be- 
wusste  Art,  mit  der  er  seine  Absicht  vor- 
trägt und  sein  Können  zeigt,  das  na- 
mentlich in  der  Buchsstatuette  schon  an 
Bravour  grenzt,  giebt  er  sich  als  echter 
Künstler  der  Hochrenaissance  zu  er- 
kennen. 

Ausser  dem  Herkules  haben  wir 
noch  ein  Beispiel,  bei  dem  das  Buchs- 
original neben  der  Bronzestatuette  er- 
halten ist.  Deutet  schon  diese  Eigen- 
tümlichkeit, die  wir  bisher  bei  keinem 
zweiten  italienischen  Künstler  nach- 
weisen können,  auf  Francesco,  so  be- 
kundet sich  seine  Urheberschaft  auch 
durch  die  ganze  Auffassung  und  zum 
Teil  selbst  durch  die  Behandlung.  In 
dem  Sebastian,  dessen  Ausführung  in 
Buchs  das  Kaiser  Friedrich-Museum 
besitzt,  während  die  einzige  mir  be- 
kannte Bronze  sich  in  der  Sammlung 
Pierpont  Morgan  befindet,  ist  freilich 
die  Formensprache  im  Gegensatz  zu  der 
im  Herkules  fast  schüchtern,  die  Kür- 
pcrbildung  daher  etwas  leer,  während 
sie  im  Herkules  fast  übertrieben  reich 
und  detailiert  ist.  Dies  hat  zunächst 
darin  seinen  Grund,  dass  in  den  beiden  Figuren  grundverschiedene  Typen  dargestellt  sind:  dort  der 
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körpergewaltige  Athlet,  bei  dessen  Bil- 
dung der  Künstler  durch  das  Vorbild 
antiker  Statuen  in  der  Art  der  farne- 
sischen  noch  zur  Steigerung  angereizt 
wurde,  hier  ein  schmächtiger  Jüngling, 
der  zugleich  durch  körperliche  Pein 
mitgenommen  ist.  Den  gleichen  Meister 
verrät  die  Art,  wie  das  Motiv  benutzt 
und  wohl  auch  gewählt  ist,  um  den 
schönen  Körper  voll  zur  Geltung  zu 
bringen,  wie  der  Kontrapost  schon  ge- 
sucht und  beobachtet,  wie  die  Figur 
auf  den  Anblick  von  allen  Seiten  be- 
rechnet ist.  Auch  hier  ist  die  Bronze, 
namentlich  in  der  Haltung  der  Arme, 
nicht  ganz  übereinstimmend  mit  dem 
Buchs;  letzterer  ist  auch  wieder  delikater 
in  der  Behandlung  und  stärker  durch- 
gebildet, dem  Material  entsprechend. 
Während  im  Holz  die  Löcher  zur  Auf- 
nahme der  Pfeile  vorhanden  sind,  hat 
sie  der  Künstler  bei  der  Ausführung 
in  Bronze  fortgelassen,  ein  Beweis,  dass 
ihm  das  Motiv  nur  der  Vorwand  war, 
um  einen  schönen  Körper  in  interessan- 
ter Weise  darzustellen. 

Wie  das  Gegenstück  zu  dieser  männ- 
lichen Figur  erscheint  eine  weibliche 
Bronze,  die  gleichfalls  das  Kaiser  Fried- 
rich-Museum besitzt.  Hier  ist  schwer 
zu  bestimmen,  wer  die  Dargestellte 
sein  soll,  so  deutlich  das  Motiv  ist; 
ihr  angstvoller  Blick  nach  oben  und 
die  erhobenen  Arme  zeigen,  dass  sie  eine 
Schutzflehcnde  ist,  etwa  eine  Daphnc, 
von  Apoll  verfolgt.  Das  verwandte 
Motiv  hat  den  Künstler  auf  eine  ähn- 
liche Haltung  der  Figur  geführt  wie 
beim  Sebastian,  die  ihm  wieder  die  er- 
wünschte Gelegenheit  bot,  den  Körper 
in  voller  Schönheit  von  allen  Seiten 
reizvoll  zu  zeigen.  Das  ist  ihm  hier  in 
ganz  einziger  Weise  gelungen.  Wie  der 
volle  jungfräuliche  Leib,  von  einer 
Schönheit  wie  die  Gestalten  in  Tizians 
Jugendwerken,  dem  Blick  frei  sich  dar- 
bietet, wie  die  Verzweiflung  in  dem 
angstvollen  Aufblick  zum  Ausdruck 
gebracht  und  dadurch  zugleich  jede 
absichtliche  Schaustellung  vermieden 
ist,  wie  die  flehend  erhobenen  Arme  den 
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Kopf  einrahmen  und  einen  leichten  Schatten  Uber 
einen  Teil  des  Gesichts  werfen:  alles  das  ist  mit  einer 
Freiheit  und  einem  Geschmack,  mit  einer  Sicherheit 
und  Breite  wiedergegeben,  dass  sich  kaum  eine  zweite 
Figur  der  Renaissance  in  edler,  keuscher  Nacktheit 
dieser  an  die  Seite  stellen  lässt.  Ein  so  volles  Leben 
pulsiert  in  diesen  Gliedern,  dass  eine  gewisse  Härte 
und  Unbelebtheit  in  den  Unterarmen  und  Fingern 
auffällt;  sie  ist  dadurch  verschuldet,  dass  diese  Teile 
abgebrochen  und  ungeschickt  wieder  angesetzt  und 
restauriert  worden  sind. 

In  sehr  verwandter  Weise  löst  Francesco  ein 


anderes  Motiv:  ein  nackter  Jüngling,  rasch 
ausschreitend,  greift  laut  klagend  mit  der 
Rechten  an  den  Hinterkopf  und  erhebt 
gleichzeitig  den  linken  Arm.  Ist  er  am 
Kopfe  verwundet  oder  ist  die  Bewegung 
nur  der  starke  Ausdruck  der  Verzweiflung? 
Diese  meisterlich  durchgebildete  Figur 
kommt  in  verschiedenen  trefflichen  Exem- 
plaren vor:  in  der  Waliace  Collection,  im 
Louvre  (Sammlung  Thiers),  im  Museum 
zu  Braunschweig.  Letzteres  hat  auch  eine 
Variante,  worin  der  Jüngling  nicht  schrei- 
tend, sondern  laufend  dargestellt  ist,  und 
dementsprechend  der  ganze  Korper  mit 
grösster  Sorgfalt  nach  der  Bewegung  um- 
gearbeitet ist.  Die  Gestalt  des  schreitenden 
Jünglings  hat  der  Künstler  fast  treu  benutzt 
für  einen  Hornbläser,  der  in  den  hoch- 
erhobenen Händen  ein  Horn  oder  eine  Flöte 
hält.  Das  Schwänzchen  im  Rücken  und  die 
spitzen  Ohren  zeigen,  dass  er  einen  Satyr 
darstellen  wollte  und  sich  an  ein  antikes 
Vorbild  hielt.  Auch  von  diesem  Figürchen 
kommen  verschiedene  Exemplare  vor,  meist 
flüchtig  und  keines  von  der  Feinheit  der 
Durcharbeitung  wie  in  den  meisten  anderen 
Kompositionen  Francescos:  im  Louvre,  im 
Museo  Nazionale  zu  Florenz,  im  Kaiser 
Friedrich-Museum  u.  s.  f.  Im  Florentiner 
Museum  rindet  sich  eine  ähnliche  schlanke 
Figur,  die  in  ihrer  Haltung  fast  ab  Aktstudie 
bezeichnet  werden  kann:  stramm  auf- 
gerichtet hat  der  Jüngling  den  linken  Arm 
auf  den  Kopf  gelegt,  den  er  zur  Seite  dreht. 
Eine  andre  aktartige  Figur,  voller  und  an- 
mutiger als  die  letztgenannte,  ist  der  Jüng- 
ling, der  beide  Arme  Ober  dem  Haupt  zu- 
sammengelegt hat;  in  besonders  guten 
Exemplaren  in  der  Waliace  Collection  und 
in  der  Thiers- Sammlung  im  Louvre.  Eigentümlich 
ist,  dass  fast  die  gleiche  Figur,  wesentlich  alter- 
tümlicher, aber  wohl  auch  von  einem  Paduaner 
Meister  vorkommt,  von  der  zwei  flüchtige  Güsse 
im  Museo  Nazionale  zu  Florenz  und  im  Kaiser 
Friedrich-Museum  erhalten  sind.  Breit  und  derb 
ist  sie  weit  weniger  belebt  als  Francescos  Figür- 
chen; wir  dürfen  sie  daher  wohl  kaum  als  ein 
Jugendwerk  desselben  ansehen,  sondern  die  Über- 
einstimmung geht  vermutlich  darauf  zurück,  dass 
sich  beide  Künstler  an  ein  und  dasselbe  antike  Vor- 
bild hielten. 
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Bei  der  Darstellung  seiner  jugendlichen  Ath- 
letcngestalten  hat  Francesco,  im  Streben,  den  Kor- 
per in  gestreckter,  eleganter  Bewegung  zu  zeigen, 
auch  den  Schritt  bis  zur  Darstellung  eines  Saltim- 
banejue  nicht  gescheut.  Die  Figur  eines  nackten 
Jtlnglings,  der  auf  seinen  Händen  steht,  im  Kaiser 
Friedrich-Museum,  in  der  Wallace  Collection  u.  s.  f., 
scheint  zwar  nach  der  weichen  Behandlung  in  allen 
mir  bekannten  Exemplaren  nur  in  Wiederholungen 
des  siebzehnten  Jahrhunderts  auf  uns  gekommen  zu 
sein,  die  Art  Francescos  verrät  sich  aber  auch  darin. 

Nur  einmal  hat  sich  der  Künstler,  soviel  ich 


ihn  bisher  verfolgt  habe,  in  einer  Gruppe 
versucht:  in  dem  Herkules,  der  Antäus  er- 
würgt, im  Besitz  von  Mme.  Stern  zu  Paris. 
Sic  ist  sehr  bezeichnend  für  den  Künstler 
und  von  besonderem  Interesse,  da  sie  be- 
weist, dass  sein  Talent  für  eine  bewegte 
Gruppe  nicht  ausreichte.  Die  Darstellung 
hat  etwas  so  Theatralisches,  Geziertes,  bis 
in  die  stutzerhafte  Haltung  der  Hände  und 
Finger  des  Antäus,  dass  sie  fast  komisch 
wirkt.  So  geschlossen  die  Gruppe  gehalten 
ist,  jede  Figur  ist  doch  für  sich  erdacht 
und  entstanden;  jede  sollte  in  voller  Grazie 
und  Eleganz  zur  Geltung  kommen,  trotz 
dem  Ringen  auf  Leben  und  Tod.  Der 
Antäus  ist  fast  genau  die  gleiche  Figur  wie 
der  Laufende  im  Braunschweiger  Museum, 
und  der  Herkules,  obgleich  sehr  viel 
schlanker,  erinnert  in  der  Bewegung  wie 
im  Kopf  stark  an  die  Buchsftgur  des  Her- 
kules mit  der  Keule  in  der  Wallace  Col- 
lection. Dass  die  beiden  Gestalten  hier  so 
Ubertrieben  schlank  und  wenig  muskulös 
sind,  mag  zum  Teil  die  Schuld  des  Zise- 
leurs sein,  der  durch  seine  Meissel  und 
Feilen  die  Feinheiten  des  Modells  stark  be- 
einträchtigte; zum  Teil  liegt  es  aber  wohl 
auch  daran,  dass  wir  hier  wie  in  den  ähn- 
lichen überschlanken  Einzclhgurcn  frühere 
Werke  des  Künstlers  vor  uns  haben  werden. 

Francesco  da  Sant'  Agata  ist  eine  der 
interessantesten  Gestalten  unter  den  italie- 
nischen Renaissancebildnern,  weil  er  ein 
bewusstes  Formgefühl  und  ausgeprägten 
Schönheitssinn  in  solchem  Masse  besitzt, 
dass  er  im  antiken  Sinne  auf  die  Bildung 
eines  bestimmten  Schönheitskanon  der  Figur 
ausgeht.  Sein  Ziel  ist  nicht  mehr,  wie  das 
seiner  Vorgänger  und  zum  Teil  noch  seiner 
Zeitgenossen,  den  Körper  vor  allem  naturwahr  und 
charakteristisch  mit  allen  Zufälligkeiten  und  Abnor- 
mitäten zu  geben,  sondern  in  harmonischer  Bildung 
und  in  Stellungen,  welche  den  Linienfluss  und  die 
Schönheit  der  Verhältnisse  am  besten  zeigen  und  von 
allen  Seiten  ein  interessantes,  gefälliges  Bild  geben. 
Nicht  mehr  das  Kind,  der  halbwachsene  Jüngling 
oder  der  athletische  Mann,  welche  die  Frührenais- 
sance  bevorzugt,  sondern  der  Mann  in  der  ersten 
Blüte  seiner  Kraft  und  die  Frau  in  ihrer  reifen 
Schönheit  sind  das  Ziel  seiner  Darstellungen.  Nicht 
mehr  antike  Hcrkulcsfiguren,  sondern  Apollo-  und 
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Merkurstatuen  sind  es,  die  den  Künstler  begeistern, 
jedoch  ohne  dass  er  sich,  wie  ein  Antico  oder  zum 
Teil  selbst  Bcrtoldo,  dadurch  irgend  stärker  beein- 
flussen lässt.  Während  ein  Pollaiuolo  und  nach  ihm 
die  meisten  Quattrocentisten  gespreizte  Stellung  und 
ausladende  Konturen  lieben,  sucht  Francesco  die 
geschlossene  Masse  und  schlanke  aufrechtstehende 
Figuren.  Diese  erscheinen  regelmässig  dadurch 
noch  schlanker,  dass  der  Künstler  vermeidet,  die 


Konturen  des  Körpers  durch  die  Arme  zu  über- 
schneiden und  daher  Motive  wählt,  bei  denen  seine 
Gestalten  die  Arme  weit  vom  Leibe  ab  und 
meist  hoch  halten.  Dadurch  kommt  der  Körper 
in  seinen  schönen  Umrissen  wie  im  Detail  voll 
und  ungestört  zur  Geltung;  gleichzeitig  wird  aber 
auch  der  Kopf  durch  die  erhobenen  Arme  schön 
eingerahmt  und  so  auch  der  Ausdruck  besonders 
betont. 
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Wir  standen  auf,  um  sie  tu  begrüssen  —  Manet, 
Degas,  Renoir,  Pisarro.  Monet  und  Sislcy-  Sic 
waren  unsre  Meister. 

Eine  Bretterwand,  nur  wenige  Fuss  höher  als 
die  Hüte  der  Männer,  die  an  den  üblichen  Marmor- 
tischen sassen,  schied  die  Glasfassade  des  Cafes  von 
seinem  Hauptraum.    Zwei  Tische  in  der  rechten 


(FORTSETZUNG) 

Ecke  waren  für  Manet  und  Dcgas  und  ihren  Be- 
wundererkreis reserviert.  Mit  Freuden  erinnere  ich 
mich,  wie  ich  mich  danach  sehnte,  in  diesen  Kreis 
aufgenommen  zu  werden  und  mit  Manet  iu 
sprechen  —  mit  Manet,  den  ich  allmählich  als  die 
grosse  neue  Kraft  in  der  Malerei  erkannt  hatte. 
Abend  um  Abend  verstrich,  und  ich  wagte  nicht 


E*  trifft  nch  glücklich,  das»  zur  selben  Zeit,  wo  .Maare  hier  den  Versuch  beginn,  dem  Leser  vielgenannte  und  leider 
oft  schon  prinzipienhart  erstarrte  Namen  menschlich  näher  EU  bringen,  eine  wunderschöne  Ausstellung  französischer  Kunst 
bei  Paul  Cassirer  stattfand.  Wer  an  den  Werken  der  Faurcsihcn  Sammlung,  die  dort  EU  sehen  waren,  ein  mclir  als  ausserlicb.es 
Interesse  nimmt,  wird  notwendig  auch  Moores  Erinnerungen  mit  Teilnahme  lesen:  und  wer  sich  von  diesen  Aufzeichnungen 
gern  unterhalten  lässt,  wird  an  die  Ausstellung  mit  doppeltem  Vergnügen  zurückdenken.  Um  den  Reiz  dieser  Wechselwirkung 
länger  zu  erhalten ,  sind  hier  einige  der  WeTke  aus  der  Sammlung  haute,  ßildcr  von  Manet  und  Monet,  reproduziert  wurden. 
Sie  werden  manchen  Satz  des  geistvollen  Engländers ,  der  die  oft  gehörte  Behauptung  uiderlegt,  nur  Deutsche  konnten  auf 
die  Impressionisten  „hineinfallen",  IcR-ndig  erlaulern;  und  die  fein  gedachten  Sitze  wiederum  werden  Uber  das  unmiitclbare 
Ziel  hinauswirken  —  wie  Ca  alle«  Vortreffliche  ihm  —  und  aar*  Glücklichste  aLs  ein  verspäteter  Atisstcllungsbencht  gelten 
dürfen.  1).  Red.) 
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ihn  anzureden,  und  er  redete  mich  nicht  an,  bis  er 
eines  Abends,  —  dreimal  glücklicher  Abend!  — 
als  ich  in  Gedanken  an  ihn  dasass  und  so  tat,  als 
ob  ich  eifrig  Korrekturbogen  läse,  mich  fragte,  ob 
die  Unterhaltung  im  Cafe  nicht  meine  Aufmerk- 
samkeit  ablenke.  „Durchaus  nicht,"  antwortete 
ich,  „ich  habe  an  Ihre  Malerei  gedacht." 

Wie  mir  scheint,  wurden  wir  sogleich  befreun- 
det. Er  lud  mich  in  sein  Atelier  in  der  Rue 
d' Amsterdam  ein,  wo  seine  grössten  Werke  gemalt 
wurden  —  alle  die  Werke,  die  Man«  und  nur 
Manet  sind,  der  echte  Manet,  der  Pariser  Manet. 
Doch  eh  ich  von  seiner  Malerei  spreche,  ist  eine 
Beschreibung  seiner  Persönlichkeit  für  das  Ver- 
ständnis Manets  von  Bedeutung. 

Man  hat  oft  behauptet,  die  Persönlichkeit  des 
Künstlers  gehe  uns  nichts  an.  Wo  es  sich  um 
schlechte  Kunst  handelt,  ist  das  sicher  richtig;  denn 
schlechte  Kunst  offenbart  keine  Persönlichkeit, 
schlechte  Kunst  ist  schlecht,  weil  sie  anonym  ist. 
Das  Werk  des  grossen  Künstlers  ist  er  selbst,  und 
da  Manet  einer  der  grössten  Maler  war,  die  je  ge- 
lebt haben,  so  war  seine  Kunst  ganz  Manet.  Man 
kann  nicht  an  Manets  Malerei  denken,  ohne  an 
den  Menschen  zu  denken. 

Als  ich  Monet  zum  letzten  Male  sah,  speisten 
wir  zusammen  im  Cafe  Royal;  wir  harten  von 
allerhand  gesprochen,  da  plötzlich  sagte  Monct 
ganz  unvermittelt,  gleichsam  im  Traum:  „Wie  sehr 
glich  doch  Manet  seinen  Bildern!"  Und  ich  ant- 
wortete entzückt,  denn  es  ist  stets  anregend,  sich 
Ober  Manet  zu  unterhalten:  „Ja,  wie  sehr!  Das 
amüsante  Gesicht  mit  der  hellen  Farbe,  die  klaren 
Augen,  die  schlicht,  wahr  und  scharf  sahen!"  Und 
nachdem  ich  so  viel  gesagt  hatte,  wanderten  meine 
Gedanken  zu  der  Zeit  zurück,  da  die  Glastür 
des  Cafes  auf  dem  mit  Sand  bestreuten  Boden 
knirschte  und  Manet  hereintrat.  Wiewohl  er  von 
Geburt  und  Erziehung  völlig  Pariser  war,  hatte  er 
etwas  in  der  Erscheinung  und  in  seiner  Sprechweise, 
das  oft  an  einen  Engländer  gemahnte.  Vielleicht 
war  es  seine  Kleidung,  sein  gut  geschnittener 
Anzug  und  seine  Figur.  Diese  Figur!  Die  breiten 
Schultern,  die  sich  wiegten,  wenn  er  durchs  Zim- 
mer schritt,  und  die  dünne  Taille;  Gesicht,  Bart 
und  Nase  —  soll  ich  sagen:  satyrhaft:  Nein,  denn 
ich  möchte  die  Vorstellung  einer  schönen  Umriss- 
linie, die  sich  mit  geistigem  Ausdruck  paart,  er- 
wecken. Aufrichtig  in  seinen  Worten,  eine  auf- 
richtige Leidenschaft  in  seinen  Überzeugungen, 
wahrhafte,  schlichte  Sätze,  klar  wie  Brunnenwasser, 


manchmal  ein  wenig  herb,  manchmal  bitter  dahin- 
füessend,  doch  an  der  Quelle  süss  und  licht. 

Ich  sollte  Manets  Mut  hervorheben,  denn  ohne 
Mut  kann  es  keine  Kunst  geben.  Wir  alle  kennen 
die  Redensart:  ,Mir  ist  zum  Glück  der  Gedanke 
nie  gekommen';  aber  wer  da  meint,  dass  er  nicht 
gerne  jeden  Gedanken  zu  Ende  denken  möchte, 
der  ihm  zufällig  aufsteigt,  dem  würde  ich  von  der 
Kunst  abraten,  wenn  ich  könnte.  Manets  Kunst 
ist  die  mutigste,  die  man  je  erlebt  hat.  Man  blickt 
sich  vergeblich  nach  Ausflüchten  um,  die  wir  bei 
allen  andern  Malern  finden.  Was  er  sah,  das  hat 
er  ehrlich,  geradezu  unschuldig  wiedergegeben; 
und  was  er  nicht  sah,  darüber  ging  er  hinweg. 
Nie  im  Leben  hat  er  sich  dabei  aufgehalten,  sich 
mit  einer  Zeichnung  abzuquälen,  die  ihn  nicht 
interessierte,  weil  möglicherweise  jemand  die 
Unterlassung  bemerken  könnte.  Es  gehörte  zu 
seinem  Genie,  dass  er  unterliess,  was  ihn  nicht 

Mir  fällt  ein  junger  Mann  ein,  von  dem  Manet 
etwas  hielt  und  der  häufig  zu  ihm  ins  Atelier  kam. 
Eines  Tages  brachte  er  seine  Schwester  mit.  Kein 
hässiiehes  Mädchen,  nicht  besser  und  nicht  schlech- 
ter als  manche  andre,  ein  bisschen  alltäglich,  sonst 
nichts.  Manet  war  freundlich  und  liebenswürdig; 
er  zeigte  seine  Bilder,  war  beredt,  aber  als  sich 
der  junge  Mann  am  nächsten  Tag  einstellte  und 
Manet  fragte,  wie  ihm  seine  Schwester  gefallen 
habe,  sagte  dieser,  indem  er  den  Arm  ausstreckte 
(die  Bewegung  war  ihm  zur  Gewohnheit  gewor- 
den): „Das  Mädchen,  von  dem  icb's  am  aller- 
wenigsten gedacht  hätte,  war  Ihre  Schwester." 
Der  junge  Mann  protestierte:  Manet  habe  seine 
Schwester  unvorteilhaft  gekleidet  gesehn  —  sie 
trug  ein  dickes  Wollkleid,  denn  es  lag  Schnee. 
Manet  schüttelte  den  Kopf:  „Ich  brauche  nicht 
zweimal  zu  sehn;  ich  pflege  die  Dinge  zu  beur- 
teilen.« So  oder  ganz  ähnlich  lauteten  seine 
Worte. 

Ich  dächte,  diese  Anekdote  wirft  ein  Licht  auf 
Manets  Malerei.  Er  sah  rasch  und  scharf,  und  er 
gab,  was  er  sah,  ehrlich,  geradezu  unschuldig 
wieder.  Gute  Manieren  verriet  es  vielleicht  nicht, 
in  solchen  Ausdrücken  zu  einem  Bruder  von  seiner 
Schwester  zu  sprechen,  aber  es  handelt  sich  hier 
nicht  um  gute  Manieren.  Was  sind  Manieren 
anders  als  Konventionen,  die  zu  einer  gewissen 
Zeit  bei  einer  gewissen  Klasse  herrschen?  Leute 
mit  guten  Manieren  denken  nicht  aufrichtig,  ihr 
Geist  ist  voller  Vorwände  und  Ausflüchte.  Leute 
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mit  guten  Manieren  haben  beständig  die  Empfin- 
dung, dass  sie  zum  Glück  nicht  so  oder  so  denken, 
und  wie  ich  schon  sagte:  wer  da  merkt,  dass  er 
nicht  gerne  jeden  Gedanken,  der  ihm  zufallig  in 
den  Sinn  kommt,  zu  Ende  denken  möchte,  der 
sollte  die  Kunst  aufgeben.  Alle  Konventionen — poli- 
tische, gesellschaftliche,  religiöse  und  auch  künstle- 
rische —  müssen  in  den  Schmclzticgel  geworfen 
werden.  Wer  ein  Künstler  sein  will,  muss  alles  ein- 
schmelzen; muss  neue  Formeln,  neue  Formen  ent- 
decken. Alle  alten  Werte  müssen  beiseite  gefegt 
werden,  der  Künstler  muss  zu  einer  neuen  Schätzung 
gelingen.  Er  soll  sich  von  jedem  Glauben,  jedem 
Dogma,  jeder  Meinung  frei  halten.  Indem  er  die 
Meinungen  andrer  annimmt,  verliert  er  sein  Talent; 
denn  die  Kunst  ist  ein  persönliches  Neudenken  des 
Lebens  von  einem  Ende  zum  andern,  und  aus  diesem 
Grunde  ist  der  Künstler  stets  exzentrisch.  Er  hat 
fast  keine  Ahnung  von  den  herrschenden  Sirten- 
gesetzen, er  lacht  Uber  sie,  wenn  er  an  sie  denkt, 
was  allerdings  selten  vorkommt,  und  er  schämt 
sich  so  wenig  wie  ein  kleines  Kind. 

Dies  sich  nicht  schämen  erklärt  vielleicht 
Manets  Kunst  besser  als  alles  andre.  Sie  kennt  keine 
Scham.  Wenn  man  von  ihm  spricht,  darf  man  sich 
nie  scheuen,  das  immer  wieder  zu  betonen.  Manet 
stammte  aus  der  sogenannten  feinen  Gesellschaft, 
er  war  ein  reicher  Mann,  in  Kleidung  und  Er- 
scheinung ein  Aristokrat;  aber  um  Aristokrat  in  der 
Kunst  zu  sein,  muss  man  die  galante  Gesellschaft 
meiden.  Manet  war  um  seiner  Kunst  willen  ge- 
nötigt, sich  von  seiner  Klasse  abzusondern;  er  war 
genötigt,  seine'  Abende  in  dem  Cafe  „Nouvelle 
Athen«"  zu  verbringen,  und  seine  Freunde  waren 
Künstler.  So  arm  und  elend  sie  auch  waren,  sie 
waren  Künstler  und  als  solche  in  Manets  Atelier 
willkommen.  Wie  oft  sind  Künstler  verlacht 
worden,  weil  sie  langes  Haar  tragen,  weil  sie  nicht 
wie  Gesandtschaftsattaches  sprechen!  Aber  wie 
äusserlich,  wie  oberflächlich  ist  diese  Art  Kritik! 
Denn  es  liegt  im  Wesen  der  Kunst,  sich  abzusondern, 
alle  Konventionen  zu  verwerfen,  keine  Scham  zu 
kennen  als  die:  sich  zu  schämen.  Der  Preis,  den  man 
für  Schamlosigkeit, Wahrheit,  Aufrichtigkeit,  Persön- 
lichkeit zu  zahlen  hat,  ist  öffentliche  Missachtung. 

Während  der  Jahre,  die  ich  Manet  kannte,  hat 
er  kein  einziges  Bild  verkauft.  Einige  Jahre  vorher 
hatte  Durand-Ruel  Manetsche  Bilder  im  Werte  von 
fünftigtausend  Frank  gekauft,  aber  da  er  sie  nicht 
loswerden  konnte,  kaufte  er  keine  mehr.  Man 
wundert  sich,  warum  er  in  einer  Stadt  wie  Paris 


keine  Unterstützung  fand.  Unterstützung  heisst  Geld, 
und  Leute  mit  Geld  wissen  die  Schamlosigkeit  in 
der  Kunst  nicht  zu  würdigen.  In  vieler  Beziehung 
gleicht  Paris  mehr  der  übrigen  Welt,  als  wir  denken, 
und  der  wohlhabende  Mann  in  Paris  bewundert 
wie  der  wohlhabende  Mann  in  London  Bilder,  je 
nachdem  sie  andern  Bildern  ähneln.  Diejenigen,  die 
Bilder  lieben,  weil  diese  sich  von  andern  unter- 
scheiden, sind  dünn  gesät. 

Nach  Manets  Tode  machten  seine  Freunde  ein 
bisschen  Lärm,  es  fand  eine  Auktion  statt,  dann 
sanken  die  Preise  wieder,  sanken  fast  auf  nichts 
herab,  und  die  Welt  schien  Manet  nie  anerkennen 
zu  wollen.  Es  gab  eine  Zeit,  fünfzehn  oder  sech- 
zehn Jahre  sind  es  her,  da  konnte  man  Manetsche 
Bilder  für  vierhundert,  sechshundert,  achthundert, 
tausend  Mark  das  Stück  kaufen.  Ich  erinnere  mich 
einer  Unterhaltung  mit  Albert  Wolff  ein  paar  Jahre 
nach  Manets  Tod  —  es  war  in  dem  berühmten 
Cafe  Tortoni,  das  jetzt  eingegangen  ist.  »Wie 
kommt  es,"  fragte  ich,  „dass  Degas  und  Whistler 
und  Monet  ihre  Erbschaft  angetreten  haben,  während 
von  einer  Anerkennung  Manets  nichts  zu  merken 
ist:"  Wolff  war  der  Kunstkritiker  des  Figaro  und 
verstand  sich  auf  die  Malerei  wie  kein  Zweiter. 
„Geben  Sic  die  Hoffnung  auf,*'  antwortete  er,  „nie 
wird  die  Zeit  kommen,  wo  sich  die  Menschen 
etwas  aus  Manets  Bildern  machen."  Ich  kann  mich 
entsinnen,  dass  dieser  Ausspruch  ein  Gefühl  der 
Niedergeschlagenheit  bei  mir  hervorrief,  und  wie 
ich  mir  auf  dem  Heimweg  die  Frage  vorlegte,  ob 
es  der  schönsten  Malerei,  die  die  Welt  je  erlebt, 
bestimmt  sei,  die  unbeliebteste  zu  bleiben.  Das 
war  vor  fünfzehn  Jahren.  Wir  warten  ungeduldig 
auf  den  Triumph  dessen,  was  wir  lieben  .  .  . 

Man  bat  mich  neulich  einmal  gefragt,  ob  ich 
dem  „Lautenspieler"  oder  dem  Porträt  der  Made- 
moiscllc  Gonzales  den  Vorzug  geben  würde.  Meine 
Antwort  lautete:  „Ich  fürchte,  wenn  man  sich  für 
das  Eine  entscheidet,  bedauert  man,  das  Andre  nicht 
gewählt  zu  haben."  Der  Lautenspielcr  ist  ein 
spanischer  Manet,  das  Bild  ist  entstanden,  nachdem 
Manet  Goya  gesehen  hatte;  aber  es  ist  so  unver- 
kennbar ein  Manet  wie  das  Porträt  der  Made- 
moiselle  Gonzales.  Für  jeden,  der  Manets  Werk 
kennt,  besitzt  es  alle  Eigenschaften,  die  wir  mit 
Manet  in  Verbindung  bringen:  das  scharf  und 
schnell  sehende  Auge  tritt  auf  dem  einen  Bild 
ebenso  wie  auf  dem  andern  zutage.  Manet  sah  die 
Natur  rasch  und  in  vollen  Umrissen,  und  ehe  er 
zu  malen  begann,  sassen  und  standen  alle  diese 
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Leute  vor  seinem  geistigen  Auge,  wie  sie  auf  der 
Leinwand  dargestellt  sind.  Die  Malerei  kennt  so 
wenig  Scham  wie  Whitman ;  Manet  ist  eine  Art 
koloristischer  Whitman.  Man  sehe  sich  den  Fuss  des 
Fräuleins  an;  er  ist  ohne  Furcht,  jemand  zu  be- 
leidigen, und  ohne  das  Verlangen,  irgend  wem  zu 
gefallen,  wiedergegeben.  War  das  nicht  Whitmans 
Fall?  Der  runde,  weisse  Arm  Mademoiselle  Gon- 
zales' ist  noch  kühner  wiedergegeben,  denn  ihm 
fehlt  jeder  sexuelle  Reiz,  und  das  Bild  wird  wohl 
gerade  aus  diesem  Grunde  Vielen  gewöhnlich 
scheinen.  Auf  dem  spanischen  Bild  ist  Manet  ein 
wenig  vermummt,  so  wenig,  dass  man  zaudert  es 
einzuräumen;  aber  man  soll  niemals  zaudern, 
etwas  zu  sagen.  Hier  ist  er  Manet  und  Gny.i, 
während  das  Porträt  Manet  und  nur  Manet  ist. 


Dies  Porträt  ist  ein  Glaubensartikel.  Er  heisst: 
„Kenne  keine  Scham  als  die:  dich  zu  schämen." 
Nie  hat  Manet  mit  weniger  Scham  gemalt.  Es 
gibt  Mancts,  die  ich  lieber  habe,  aber  das  Porträt 
von  Mademoiselle  Gonzales  ist  das,  was  England 
braucht.  In  England  hat  jedermann  Angst  zu 
beichten.  Versteht  es  sich  nicht  von  selbst,  dass 
wer  so  malt  ohne  Scham  beichtet?  Und  wer  dies 
Gemälde  bewundert,  ist  schon  halb  frei;  die 
Fesseln  sind  gebrochen  und  werden  alsbald  ab- 
fallen. Vielleicht  wird  dieses  Bild  mithelfen,  die 
Krise  hcraufzuführen,  nach  der  wir  uns  sehnen; 
die  geistige  Krise,  dass  die  Menschen  wieder  ihr 
Leben  Hir  sich  selbst  ausdenken  und  nackt  und 
ohne  Scham  zur  Natur  zurückkehren. 

(►ORTM  T/l  S(.  M  I 
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Unsere  wenigen  modern  denkenden  Galcrie- 
Icitcr  begnügen  sich  in  der  Regel  damit,  gute  Bilder 
lebender  Künstler  anzukaufen.  MGssen  sich  in  ihrer 
Beamtenstellung  meistens  damit  begnügen.  Der 
Direktor  der  Hamburger  Kunsthalle,  dem  unsere 
Zeit  schon  so  viele  Anregungen  und  Erziehungsresul- 
tate verdankt,  weiss  sein  freieres  Bestimmungsrecht 
besser  zu  nutzen.  Kr  ist  den  modernen  Kunstlern 
nicht  nur  ein  geschätzter  Käufer,  sondern  auch  ein 
Vermittler  wichtiger  Aufträge.  Neben  der  Idee, 
seine  Kunsthalle  zu  einer  Stätte  edelster  Heimats- 
kunst zu  machen  und  spezifisch  hamburgische  Dinge 
von  guten  Malern  darstellen  zu  lassen,  öffnet  er 
wieder  Schritt  vor  Schritt  der  arg  daniederliegenden 
Bildniskunst  alte  Gebiete.  Die  Art,  wie  er  seine 
Pläne  durchsetzt,  scheint  selbstverständlich;  doch 
ist  ja  gerade  das  Selbstverständliche  bei  uns  das 
Seltene.  Licht wark  hat  dafür  gesorgt,  dass  sich 
Mitglieder  der  regierenden  Körperschaften  Ham- 
burgs für  die  öffentliche  Sammlung  porträtieren 
lassen,  und  die  besten  unter  den  lebenden  Künstlern 
sind  wiederholt  von  ihm  eingeladen  worden,  um 
Porträts  bedeutender  Männer  und  Frauen  Hamburgs 
zu  malen.  In  seiner  sich  immer  besser  arrondierenden 
Sammlung  sind,  unter  anderen,  mit  solchen  Porträt- 
bildcrn  vertreten:  Kalckrcuth,  Slcvogc,  Tröbner  und 
Herkomer.  Neuerdings  ist  nun  auch  Liebermann 
gewonnen  worden,  das  Gruppenbild  eines  Schul- 
kuratoriums fdr  die  Kunsthalle  zu  malen. 

Dass  solche  Aufgaben  nach  mancher  Richtung 


fruchtbar  zu  wirken  vermögen,  lehrt  ein  Gang  durch 
die  Hamburger  Kunsthalle;  dass  sie  aber  in  unserer 
Zeit  einer  immer  etwas  fahrigen  und  disziplinlosen 
Landschaftskunst  auf  grosse  Schwierigkeiten  stossen, 
lehrt  ein  Bück  auf  die  nur  zum  Teil  geglückten 
Arbeiten  Kalkreuths,  Trübners  und  Slevogts  eben- 
falls. Woran  die  Hollinder  sich  erzogen  haben, 
was  Courbet  noch  mit  magistralcr  Sicherheit  zu  be- 
wältigen wusstc,  das  erscheint  den  Heutigen  als  et- 
was nahezu  Unlösbares,  weil  jede  organisch  ge- 
wordene Tradition  —  selbst  die  kleinbürgerliche 
der  Waldmüllcr,  Oldach  und  Krüger  —  dem  Be- 
wusstsein  verloren  gegangen  ist.  Es  bleibt  dem 
Modernen  nur  Frankreich  mit  seinen  spärlichen  und 
das  alte  Holland  mit  seinen  reichen  Beispielen  der 
Gruppenmalcrei.  Wem  im  Alter  die  Staalmccstcrs 
gelingen  sollen,  der  muss  schon  in  der  Jugend  eine 
Anatomie  gekonnt  haben.  Denn  die  Schwierig- 
keiten, eine  Anzahl  von  Personen  ähnlich  und  un- 
befangen, natürlich  und  monumental,  wahr  und 
malerisch  dekorativ  auf  engem  Raum  zu  vereinigen, 
sind  ungeheuer.  Das  Stoffliche  erhebt  so  weit- 
gehende Forderungen,  dass  ihm  gegenüber  nur  ein 
Meister  Herr  der  Form  bleibt.  Wer  das  Einzel- 
porträt schon  vollkommen  beherrscht,  ist  noch 
längst  nicht  berufen,  Gruppenbilder  zu  malen. 

Liebcrmann  scheint  diese  Schwierigkeiten,  wo- 
rüber noch  ein  Langes  und  Breites  zu  sagen  wäre, 
stark  empfunden  zu  haben.  Denn,  wie  man  hört, 
hat  er  nur  zögernd  die  gefährliche  Aufgabe,  neun 
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Personen  nebeneinander  darzustellen,  Übernommen. 
Das  Bild  ist  noch  unvollendet  und  der  öffentlichen 
Kritik  darum  nur  bedingt  zugänglich.  Es  wird 
nach  der  Vollendung  hier  reproduziert  werden  und 
dann  sicher  zu  lehrreichen  Untersuchungen  Anlass 
geben.  In  seinem  jetzigen  Zustand  ist  bereits  Schönes 
und  Meisterliches  im  Einzelnen  darin,  während  das 
Ganze  noch  nicht  den  Eindruck  des  Beherrschten 
macht  Viel  Gutes  muss  man  von  den  Studien  sagen, 
wovon  hier  einige  abgebildet  worden  sind.  Oer  ganze 
Liebermann  ist  darin.  Es  zeigt  sich  wieder,  dass 
dieser  Künstler  viel  spiritueller  ist  als  gemeinhin 
angenommen  wird.  Er  beschäftigt  sich  mit  seinen 
Modellen  ebensoviel  denkend  ah  anschauend.  Der 
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eigentliche  Akt  des  Malens  geht  zwar  mit  nervöser, 
enriammierter  Eile  vor  sich;  aber  zwischen  den 
verschiedenen  Studien  nach  denselben  Köpfen  liegen 
viele  ungemalte  Gedanken.  Gedanken  (Iber  em- 
pfangene Eindrücke.  Liebermann  scheint  was  er 
gemacht  hat,  zu  kontrollieren,  auch  wenn  er  es 
nicht  vor  Augen  hat;  beim  Zubettgehen  noch,  und 
im  ersten  Gedanken  schon  wieder  beim  Aufstehen. 
Nur  so  lässt  sich  der  Fortschritt  im  Erfassen  des 
sinnlich  Psychologischen  von  einer  Studie  zur  andern 
erklären.  Und  dann  verraten  diese  Ölstudicn  auch 
die  Stärke  der  Liebermannschen  Methode,  des  per- 
sönlichen Stils.  Er  macht  jlles  mit  derselben  Valeur- 
skala,  mit  derselben  Handschrift,  mit  denselben 
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Farbenklängen.  Er  saugt  das  Leben  fürmlich  in 
seine  Methode  hinein.  Nur  kommt  diese  eben  von 
lebendigster  Wirklichkeitsanschauung  her.  Kr  giebt 
nur  eine  persönliche  Hieroglyphe;  aber  darin 
decouvriert  sich  die  objektive  Natur.  Dieser  Unter- 
than  einer  Idee  —  die  charakteristisches  Leben 
heisst  —  ist,  kraft  seiner  Ideenstärke,  vor  allem 
Zeichner.  Seine  Ölstudien  sind  zum  Teil  meister- 
haft; aber  die  Zeichnungen  haben  in  ihrer  knappen 
Charakteristik  und  sicheren  technischen  Beherrschung 
noch  grössere  Freiheit.  Auch  als  Maler  ist  er  vor 
allem  Valeurkünstler,  eine  Schwarz- Wcissnalur. 


Darum  lassen  seine  Bilder  sich  besser  reproduzieren 
als  die  der  meisten  Impressionisten.  Das  Über- 
gewicht des  Zeichners  kommt  in  der  Reproduktion 
darum  auch  nicht  hinreichend  zum  Ausdruck.  Vor 
den  Originalblättcrn  nur  spürt  man,  dass  Liebcr- 
manns Kunst  „weg  zu  lassen"  grösser  ist  als  die  zu 
vervielfältigen. 

Uber  das  fertige  Werk  wird  noch  manches 
zu  sprechen  sein;  denn  es  steht  heute  schon  fest, 
dass  es  zu  den  Leistungen  der  neuen  deutschen 
Malerei  gehören  wird,  mit  denen  die  Lebenden 
moderne  Kunstprinzipien  exemplifizieren.  S. 


ri.  von  uhdf.  HüNDEitrrrrsrNi", 
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er  farbige  Karton  zu  Hodlers  gro- 
ssem „Rückzug  von  Marignano" 
hat  zweifellos  auf  keiner  Ausstel- 
lung so  gut,  so  entsprechend  ge- 
hangen wie  in  Weimar.  Selbst  der 
Platz  des  Originals  im  Züricher  Landesmuseum 
ist  wegen  seiner  hohen  Lage  weniger  günstig. 
Hier  war  beides  vereint;  die  Möglichkeit,  dem 
Bilde  in  Höhenglcichheit  gegenüberzutreten,  es  mit 
dem  Blick  von  der  Mitte  aus  zu  umfassen  und 
doch  den  richtigen  Eindruck  seiner  dekorativen 
Bedeutung  als  Krünung  eines  grossen  Raumes  zu 
gewinnen.  Es  hing  im  Treppenhause  des  Museums, 


vor  dem  Goethestandbild,  das  Bettinas  Phantasie  er- 
sann, gegenüber  der  oberen  Galerie,  von  der  aus  man 
Mittelstück  und  Seitenbilder  —  über  die  Tiefe  des 
Treppenhauses  hinweg, die  dasGanze  architektonisch 
kräftig  emporhob  —  in  Augenhöhe  vor  sich  hatte. 

Die  Werke,  gleichviel  welcher  Kunst,  die 
Menschheitsbesitz  werden,  scheinen  ganz  ausschliess- 
lich Schöpfungen  der  starken  Formbewältigcr  zu 
sein,  die,  in  übertragenem  Sinne,  monumentale 
Prägungen  für  irgendwelche  Äusserungen  des  Lebens 
rinden.  Es  ist  das  Zeichen  des  grossen  Künstlers, 
dessen  Werke  dauern  werden,  dass  er  Leben  und 
Bewegung  erstarren  lassen  kann,  dass  er,  wie  der 
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Tod,  im  lernen,  ftlr  alle  Überlebenden  zusammen- 
fassenden Sinne,  lebendig  macht;  dass  er  die 
fliehende  Erscheinung  in  jene  Formt  u he  zu  bannen 
vermag,  die  allein,  mit  der  ganzen  Zeugungskraft 
des  Gegensatzes,  immer  wieder  den  Hindruck  be- 
wegten Seins  und  rhythmisches  Mitschwingen  des 
Gefühls  hervorruft.  Mir  ist  diese  kunstschüpfc- 
rische  Medusenbegabung  bei  kaum  einem  zeit- 
genössischen Bildner  so  unmittelbar  gegenüber- 
getreten wie  bei  Ferdinand  Hodler;  und  zwar  bei 
dem  Teil  seines  Werkes,  der 
etwa  durch  die  beiden  Käm- 
pferpaare in  Basel,  das  Einzugs- 
bild im  Künstlergütli  in  Zürich 
bezeichnet  und  durch  den 
„Rückzug  von  Marignano"  ge- 
krönt wird.  Die  mit  unfrucht- 
barem allegorischen  Denken 
—  das  Bildender  Kunst  nicht 
weniger  fremd  ist  als  etwa  die 
Anekdote  —  belastete  andere 
Gruppe  Ilodlerscher  Werke, 
deren  z.  B.  jetzt  in  der  münche- 
ner Secetsion  einige  ausgestellt 
sind,  weist  freilich  dieselbe 
Monumentalität  auf;  aber  der 
reine  Gcnuss  von  Form  und 
Farbe  wird  durch  den  sich  auf- 
drängenden Gedanken  gestört. 
Es  fehlt  diesen  Bildern  die     i.  hkrnmutii,  rind 


enge  Umschränkung  der  Aufgabe, 
worin  allein  das  Meisterwerk  mög- 
lich ist;  sie  enthalten  willkürlich 
Elemente.  Die  Eingrenzung,  die 
Ho  dien  beste  Kraft  ans  Licht  zwingt, 
ist  der  eidgenössische,  vaterlän- 
dische Auftrag;  indem  der  Maler  sich 
ihm  fügt,  wird  er  frei  und  gross. 
Die  Eidgenossenschaft  sollte  1  lodlcr 
keinen  Tag  unbeschäftigt  lassen! 
Bilder  wie  der  „Rückzug"  werden 
ein  dauernder  Besitz  des  Landes 
sein.  Der  bildnerische  Kontrapunkt: 
die  Parallele  zwischen  der  stofflich 
gegebenen  Bewegung  und  den  sie  ab- 
strakt ausdrückenden,  sozusagen: 
geometrischen,  Bewegungsmomen- 
ten in  der  Raumgliederung,  ist  in 
Hodlers  Dreibilderwerk  deutlich  er- 
kennbar. Der  schwere  Zug  der 
Truppe  (die  Linien  der  Speere  und 
die  leiseren,  eindringlicheren  der  getragenen  Ver- 
wundeten) ist  für  das  Bild  gehemmt  und  zurück- 
gehalten, vor  allem  durch  den  umgewandten  Krieger 
mit  der  Axt  und  den  Lanzenträger  mit  dem  bluten- 
den Kopf,  ganz  rechts  (die  den  Blick  immer  wieder 
festhaltende  Senkrechte  der  Lanze  und  des  Zwischen- 
raums), und  in  ein  lastendes  Gleichgewicht,  ein 
Beharren,  verwandelt.  Ich  will  nicht  davon  sprechen, 
was  in  diesem  Rückzug  an  menschlischer  Wucht, 
geradezu  an  Sieg,  liegt.  Die  wundervoll  gemeissclten 
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Körper  dieser  Krieger  —  sie  werden  Helden  durch 
die  verhaltene  Kraft,  die  Hodler  in  den  Leibern 
auszudrücken  vermocht  hat  —  erinnern  an  Michel- 
angelo. Etwa  an  die  „badenden  Soldaten". 

Von  den  anderen  Meistern,  die  ein  ähnliches 
Interesse  wie  Hodler  beanspruchen  können,  ist 
kaum  einer  mit  einem  Bilde  enter  Ordnung  in 
dieser  Ausstellung  vertreten.  Zum  mindesten  fügen 
die  ausgestellten  Stücke,  soweit  sie  Uberhaupt  neu 
sind,  dem  Bilde  der  Künstler  keine  neuen  Züge 
hinzu.  Die  beiden  Landschaften 
von  Leistikow,  „Fleischer- 
laden" und  „Seilerbahn"  von 
Liebcrmann,  Uhdcs  „Hunde- 
fütterung" (mit  einem  feinen 
Porträtköpfchen),  die  Tafeln 
von  Trübner,  Corinth,  Stuck, 
Zügel  sind  uns  in  ihren  Werten 
bekannt,  geben  den  Sälen,  in 
denen  sie  hängen,  künstle- 
rischen Rückhalt,  fordern  aber 
zu  keiner  Charakteristik  her- 
aus, die  nur  oft  Gesagtes 
wiederholen  könnte.  Nur 
Ludwig  von  Hofmann  muss 
ich  ausnehmen^  wegen  seiner 
ganz  wundervollen  „badenden 
Jungen".  Der  Vandalismus,  der 
ästhetisch  bedenklich  irrte,  als 
er  gerade  in  dieses  Bild  hinein- 
schnitt,  hat  kürzlich  viel  von 


sich  reden  machen.  Ich  glaube, 
dass  man  Hofmann  oft  zu  ein- 
seitig als  dekorativen  Koloristen 
gesehen  hat;  glaube,  dass  er  ein 
ebenso  ausgezeichneter  Gestalter 
und  Bewegungsmalcr  ist.  Eine 
Sammelaustellung  seiner  Arbeiten, 
die  hier  vor  etwa  zwei  Jahren 
veranstaltet  wurde,konnte  darüber 
belehren.  Und  die  „badenden 
Jungen",  in  ihrer  strengen  pyra- 
midalen Komposition,  ruhig  be- 
wegte, auf  klaren  Ausdruck  ge- 
brachte Körper,  ohne  alle  Farben- 
phantastik  in  einem  weichen 
Plainair  gemalt,  wie  es  die  feuchte, 
lichterfüllte  Luft  über  matt- 
besonntem  Wasser  bedingt,  zeigen 
auch  das  zusammengefasste  Kön- 
nen des  feinen,  vornehmen  Mei- 
sters; sie  geben  die  Gewissheit,  dass  die  Kunst 
Hofmanns  keineswegs  —  wie  vielleicht  mancher 
Beschauer  vor  den  phantastisch- dekorativen  Land- 
schaften des  Künstlers  einst  befürchten  mochte  — 
in  sich  cntwickelungslos  ist.  Sie  bleibt  nicht  auf 
Stufen  und  bei  Tcilaufgaben  stehen. 

Sehr  erfreulich  sind  eine  Reihe  von  Porträts. 
So  vor  allem  Hans  Oldes  vortreffliches  Bildnis 
eines  Fräuleins  v.  Sch.  Dadurch,  dass  die  Dame 
schreitend  gegeben  ist  —  das  Ganze  ist  ein  Strassen- 
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Luid,  mit  zwei  schwatzenden  Marktfrauen  im 
Hintergrunde  — ,  ist  die  schwere  Gestalt  ohne  jede 
Pose  gut  und  lebhart  bewegt.  Weiter  das  besonders 
koloristisch  interessante  Porträt  der  Frau  M.  H.  von 
Dora  Hitz,  des  Grafen  Kalckreuth  Selbstporträt, 
Pankoks  kräftiges  Selbstbildnis  von  1898  (mit 
einem  unschön  bewegten  linken  Arm),  Spiros 
„Damenbildnis",  Weisgerbers  „Ludwig  Scharf", 
die  beiden  stilisiert  dekorativen,  in  der  liebevollen 
Detailbehandlung  altdeutsche  Art  nachahmenden 
Damcnbildnisse  Zwintschers,  das  sehr  frische,  klare 
und  trotz  einer  gewissen  Nüchternheit  der  Auf- 
fassung und  der  Farbe  lebensvolle  Kinderporträt  von 
E.  R.  Weiss  (dessen  andere  Arbeiten  dieselben  Vor- 
züge haben,  aber  zum  Teil  in  Stoff  und  Anordnung 
wie  vergrüsserter  Buchschmuck  wirken). 

Vielleicht  weicht  schon  diese  Aufzählung  von 
Porträts  von  der  Linie  ab,  die  dieser  kurze  Bericht 
innehalten  sollte  und  wollte:  nämlich  nur  von  ganz 
wenigen  Werken  zu  sprechen,  die  selbst  stark  zu 
dem  Verfasser  gesprochen  haben.  Die  Kritik  er- 
scheint mir  als  die  einzig  ehrliche,  einzig  wertvolle: 
die  keine  Eindrücke  konstruiert,  sondern  nur  die 
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empfangenen  weitergiebt;  die  nur  urteilt  Ober 
Werke,  vor  denen  sie  warm  geworden  ist;  die  vor 
der  Gefahr,  etwas  Wichtiges,  das  ihr  innerlich 
fremd  bleibt,  mit  anscheinender  Ungerechtigkeit 
zu  Ubergehen,  nicht  zurückschreckt.  Goethe  sagt 
einmal:  vor  jedem  Kunstwerke  werden  wir  un- 
gerecht gegen  alle  anderen.  Sicherlich  löscht  die 
Gegenwart  eines  Bildes,  wie  des  Hodlcrschen  Rück- 
zuges, viele  Gemälde,  die  in  derselben  Ausstellung 
hängen  und  für  sich  allein  erfreulich  wären,  ein- 
fach aus.  Und  indem  ihre  Zahl  bestehen  bleibt, 
erscheint  die  Ausstellung  im  Ganzen  durch  die 
Menge  des  jetzt  Wirkungslosen  gering. 

Volle  Hoffnungen  scheinen  mir  die  Bilder 
zweier  junger  Künstler,  die  zu  Weimar  in  näherer 
Beziehung  stehen,  zu  erwecken:  Carl  Lambrechts 
„Birken  im  Schnee"  und  Max  Beckmanns  „Junge 
Männer  am  Meer".  Beckmann  hat  vielleicht  ein 
wenig  zu  früh  —  unter  Marees'  stark  sichtbarer 
Führung  —  zu  gross  vereinfachende  Strenge,  zu 
ausgeprägtes  Stilgefühl  gefunden.  Schon  im  An- 
fange der  Bahn  auf  das  höchste  Ziel  der  Kunst  — 
dessen  innigste  Schönheit  allein  die  überwundenen 
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Irrtümer  langen  Ringens  erzeugen  —  aufmerksam 
werden,  bedeutet  zweifellos  eine  Gefahr.  Der  leiden- 
schaftliche hochgespannte  Wille  des  Künstlers,  der  in 
dem  Bilde  deutlich  ausgesprochen  ist,  wird  diese  Ge- 
fahr— Form  ohne  Leben — wohl  sicher  (Iberwinden. 

In  der  graphischen  Abteilung  scheint  mir  Mar- 
cus Behmers  farbige  Zeichnung  „Die  Versuchung 
des  heiligen  Antonius"  den  Preis  zu  verdienen. 
Es  ist  ein  Blatt  voll  feinen  Humors,  von  liebevollem 
Eingehen  aufs  Einzelnste  und  von  jener  dekorativen 
Nahwirkung  in  Farbe  und  Linie,  wie  sie  etwa  die 
Seiten  gezierter  mittelalterlicher  Handschriften 
haben;  jener  Nahwirkung  die  nicht  einheitlich 
und  auf  einmal  entsteht,  sondern  aus  den  Einzel- 
eindrücken  des  das  Detail  durchwandernden  Blickes 
zusammengesetzt  ist,  die,  wie  bei  der  Seite  des 
Buches,  durch  das  Lesen  des  Blattes  gewonnen 
wird.  Gustav  Bechlers  frische  Originalholzschnitte 
(Bcrglandschaftcn),  die  kräftigen  Radierungen  von 
Struck  und  die  von  Stumpf  seien  erwähnt. 


In  der  plastischen  Abteilung  sind  u.  a.  Gaul, 
Habich,  Hahn,  KJinger,  Taschner,  Tuaillon  ver- 
treten. Aber  der  Gesamteindruck  der  ausgestellten 
Plastik  ist  trotz  der  Werke  dieser  Künstler  beengend 
und  leblos  —  wie  auf  fast  allen  Ausstellungen. 
Die  Zeit  ist  der  Bildhauerkunst  feindlich.  Die 
Aufgaben,  die  sie  ihr  stellt,  vermögen  die  Kunst 
nicht  zu  wecken,  zu  spornen;  sie  schrecken  eher 
ab.  Und  die  Bildhauerkunst,  die  nicht  von  der 
Allgemeinheit  ihre  grossen  Aufgaben  erhält,  nicht 
mit  den  gewaltigen  Mcnschhcitsproblemcn  ringen 
muss,  die  aus  der  Öffentlichkeit  der  bewegten 
Zeit  sich  in  die  Enge  des  Privatlebens,  des  zu- 
fälligen Auftrags,  oder  des  kleinen  Einfalls  zurück- 
ziehen muss,  verkümmert  unrettbar  an  dem  Gegen- 
satz, der  dann  zwischen  ihrer  für  das  Grosse 
geschaffenen  Formensprache  und  der  Nichtigkeit, 
die  auszudrücken  ihr  nur  geboten  wird,  unüber- 
brückbar klafft.  Sie  ist  hierin  dem  Drama  ver- 
wandt- 
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Die  beiden  deutschen  Bundesfürsten,  die  in  löb- 
licher Weise  versuchen,  die  Reizlosigkeit  ihres  poli- 
tischen Daseins  mit  einem  angewandten  Kunstliberalis- 
mus zu  würzen,  haben  mit  ihren  Gründungen  wenig 
Glück.  Das  frohgemut  Begonnene  endet  immer  mit 
Ach  und  Krach,  weil  die  fürstlichen  Mäeenare  ihren 
Unternehmungen  innerlich  fern  stehen.  In  Dingen  der 
Kunst  genügt  nicht  guter  Wille.  Ein  Fürst,  der  die 
Urteile  nicht  aus  sich  selbst  schöpfen  kann,  wird  leicht 
fehl  greifen  und  Die,  die  sich  ihm  optimistisch  anver- 
traut haben,  zu  Schaden  bringen. 

Die  Vorgange,  die  in  Weimar  zum  Rücktritt  des 
Museumsdirektors  Graf  Kessler  geführt  haben,  liefern 
den  Beweis.  Man  stellt  sich  die  Art  des  Konfliktes  falsch 
vor,  wenn  man  meint,  eine  unbesonnene  Ultramoder- 
nität Kesslers  harte  einen  „tiefen  Unwillen  im  Volke" 
erzeugt,  und  dieser  wäre  bei  Gelegenheit  einer  Aus- 
stellung von  Werken  Rodiiis  elementar  zum  Ausdruck 
gekommen.  Wäre  es  so,  dann  süssen  doch  die  Profes- 
soren in  Jena,  die  Rodin  so  hoch  geehrt  haben,  langst 
nicht  mehr  auf  ihren  Stühlen.  Freilich  isc  auch  in  Wei- 
mar eine  Partei  vorhanden,  die  vor  den  prachtvollen 
Zeichnungen  Rodins  von  Schweinerei  zu  sprechen  den 
kläglichen  Mut  hat.  Aber  die  giebr  es  in  jeder  Sradr. 


Sie  Ware  über  das  Geschrei  nicht  hinausgekommen, 
wenn  sie  nicht  geschickt  zur  Waffe  einer  Hofpartei 
gemacht  worden  wäre.  Diese  hat,  in  Abwesenheit  des 
Grossherzogs,  die  Behauptung  aufgestellt,  er  hatte  den 
Museumsdirektor  zur  Annahme  der  Kodinschen  Werke 
nicht  ermächtigt.  Dabei  hat  ein  Kammerherr  solange  eine 
für  Kessler  äusserst  schädliche  Gedächtnisschwäche  be- 
wiesen, bis  ihm  die  Erinnerung  durch  einen  von  ihm  selbst 
geschriebenen  Brief  aufgefrischt  wurde.  AlsKessler  weder 
formell  noch  sachlich  ins  Unrecht  zu  setzen  war,  ist  dem 
Grossherzog  ein  Bericht  gemacht  worden,  den  für  falsch 
zu  halten  die  Achtung  vor  dem  Fürsten  gebietet,  weil 
dieser  mysteriöse  Bericht  zur  Folge  hatte,  dass  die  Kon- 
statierungen des  Museumsleiters  und  jeder  Empfang 
glarr  abgelehnt  wurden.  Kessler  hat  in  den  vier  Jahren 
seiner  verantwortungsvollen  Thätigkcit  kein  Gehalt 
empfangen,  ja,  es  scheint  sogar,  dass  er  bedeutende 
persönliche  Opfer  gebracht  hat.  Trotzdem  hat  man 
ihn  ohne  Dank  gehen  lassen;  ohne  Orden,  der  doch 
sonst  für  jeden  höheren  Lakaien  sogar  bereit  liegt.  Und 
die  Hofklique  triumphiert  hinter  dem  Abgehenden  her 
und  nennt  den  Erfolg  ihrer  persönlichen  Interessen  einen 
Erfolg  der  künstlerischen  Sirrlichkeit. 

Diese  Vorgänge  haben  die  Interessen  des  deutschen 


Kunstlebens  empfindlich  berührt,  und  so  wird  es  zur 
Pflicht,  hier  nochmals  darauf  hinzuweisen.  Eine  umfang- 
reiche Thätigkcit,  wie  Kessler  sie  in  Weimar  geübt  hat, 
mit  so  wichtigen  Folgen  nach  vielen  Seiten  durfte  der 
Grotsherzog  nicht  zulassen,  wenn  er  nicht  entschlossen 
war,  seinen  Museumsdirektor  zu  unterstützen.  Denn  mit 
der  Person  des  Organisators  lässt  er  zur  Hälfte  auch  die 
Sache  fallen. 

Vielleicht  finden  sich  im  Grossherzogtum  ein  paar 
aufrechte  Landtagsabgeordnete,  die  vor  dem  Lande 
Rechenschaft  fordern,  warum  umständlich  ein  die  Inter- 
essen der  Bevölkerung  berührendes  Unternehmen  be- 
gonnen worden  ist,  wenn  es  ohne  sichtbaren  Grund 
wieder  aufgegeben  werden  soll.  Ein  halbes  Aufgeben 
liegt  schon  in  der  Berufung  des  Direktors  Kötsctuu. 
Weitere  Folgen  werden  sich  bald  zeigen. 

* 

Die  Meldung,  wonach  Senat  und  Bürgerschaft  Ham- 
burgs bereits  fest  beschlossen  haben,  die  abgebrannte 
Grosse  Michaeliskirche  genau  in  der  alten  Form  wieder 
aufzubauen,  ist  nicht  zutreffend;  die  über  Hamburg 
hinaus  interessierende  Frage  was  geschehen  soll,  wird 
vielmehr  noch  in  einer  Kommission  beraten.  Dennoch 
steht  zu  befürchten ,  dass  dem  Wunsche  Folge  geleistet 
wird,  dem  der  Kaiser  in  seinem  Beileidstelegramme 
Ausdruck  gab.  Genau  wie  auf  dem  Markusplatz  in 
Venedig  wird  man  sich  wohl  an  ein  aussichtsloses  Unter- 
nehmen wagen.  Herr  Faulwasser  hat  an  dieser  Stelle 
mit  der  Sachlichkeit  des  Fachmanns  angedeutet,  worin 
praktisch  die  Schwierigkeiten  einer  Restauration  be- 
stehen. Neben  seinen  gewichtigen  Gründen,  lassen  sich 
auch  moralische  Bedenken  geltend  machen.  Die  Wieder- 
herstellung wäre  eine  Lüge  und  Pietätlosigkeit.  Wer 
das  herrliche  alte  Bauwerk  am  meisten  liebte,  muss  sich 
am  heftigsten  dagegen  sträuben.  Es  fallt  einem  Kants 
Bemerkung  ein,  wonach  das  Entzücken  am  Nachrigallen- 
sang  sofort  erlischt,  wenn  man  erfahrt,  das»  die  Tone 
mittels  einer  Vogelpfcife  hervorgebracht  werden.  Vor 
historischen  Bauwerken  wird  nicht  nur  der  mathematisch 
messbare  Wohlklang  der  Form  genossen ,  sondern  vor 
allem  auch  die  historische  Srimmung.  Wenn  es  wirklich 
gelingen  sollte,  das  Alte  Form  für  Form  herzustellen,  so 
wäre  es  doch  nicht  dasselbe.  Es  würde  kommenden  Ge- 
schlechtern mit  dem  architektonischen  Symbol  ergehen 
wie  den  drei  Söhnen  mit  den  unechten  Ringen,  die  Vatcr- 
sebwachheit  statt  des  echten  hatre  anfertigen  lassen 
und  die  geheime  Kraft  nun  nicht  offenbaren  wollten. 

Auf  eine  Rekonstruktion  des  Turmes  sollte  man  auf 
jeden  Fall  verzichten.  Derartiger  Wahrzeichen  eines 
bürgerlich  religiösen  Hochgefühls  ist  unser  Geschlecht, 
das  nur  Herr  der  Quantitäten,  nicht  der  Qualitäten  ist, 
nicht  meht  fähig.  Lassen  sich  die  Umfassungsmauern 
noch  benutzen ,  so  könnte  es  von  hohem  Reiz  sein,  mit 
ihrer  Hilfe  eine  protestantische  Predigthalle  zu  schaffen, 


wie  sie  modernen  Bedürfnissen  entspricht.  Dazu  würde 
sich  der  GrundrLss  des  alten  Schiffes  sogar  gut  eignen. 
Es  würde  nicht  darauf  ankommen,  die  barocke  Orna- 
mentik genau  wieder  herzustellen,  sondern  darauf,  die 
Überreste  des  ehrwürdig  Alten  für  ein  Neues  zu  be- 
nutzen, das  uns  gemäss  ist.  So  haben  es  die  Alten  ge- 
macht, wenn  sie  die  Jahrhunderte  an  einem  Gebäude 
bauen  Hessen;  so  entstehen  historische  Stimmungen.  Es 
giebt  moderne  amerikanische  Sektenkirchen ,  worin  so- 
gar Zusammenkunftsräume  für  Radfahrervereine  vor- 
gesehen sind.  Ein  lebendiger  sozialer  Gedanke  spricht 
sich  so  aus.  Eine  Stadt  wie  Hamburg,  die  nach  jeder 
Richtung  frei  ist,  könnte  solche  Ideen  am  ehesten  auf- 
nehmen. Es  wäre  schade,  wenn  wieder  der  tote  Reprä- 
sentationsgedanke stärker  wäre  als  das  Gefühl  für  Not- 
wendigkeit. In  der  Beschrankung  könnte  sich  eine  ganze 
Bevölkerung  als  Meister  ihres  Zeitschicksals  erweisen. 
Denn  stark  ist  nur  das  Geschlecht,  das  das  ehrwürdig 
Alte  zerbröckeln,  das  Grosse  der  Vergangenheit  ein- 
stürzen sehen  kann,  ohne  dadurch  zu  verarmen;  das 
das  Sterben  ebenso  ehrt  wie  das  Leben. 

* 

Nuancen  entscheiden.  Tuaillon  ist  als  Bildhauer 
hoffähig  geworden.  Hildebrand  ist  es  nicht;  Klinger 
noch  weniger.  Dabei  darf  man  nicht  sagen,  dass  Tuaillon 
schlechter  wäre  als  Klinger;  in  wesentlichen  Punkten 
ist  et  sogar  besser.  Aber  einmal  macht  er  Pferde  mit 
vielem  Ausdruck  und  starkem  Stilgefühl.  Das  nimmt 
die  Militärs  ohne  weiteres  ein.  Ferner  hat  er,  rein 
künstlerischen  Erwägungen  folgend,  Kaiser  Friedrich  in 
Bremen  als  römischen  Imperator  dargestellt.  Das  hat 
unseren  Kaiser  offenbar  sehr  befriedigt,  wenn  auch  nicht 
eben  aus  Gründen  des  Kunstgefühls.  Endlich  ist  Tuaillon 
als  Sezessionist  ein  unsicherer  Kantonist,  was  oben  eben- 
falls als  ein  Verdienst  erscheinen  muss.  Die  Folge  ist, 
dass  der  Kaiser  nun  einen  Versuch  mit  ihm  gemacht 
hat.  Freilich  noch  hinter  der  Front  der  Siegesallee,  auf 
dem  einsamen  Floraplarze* 

Die  dort  aufgestellte  Amazone  ist  ein  sehr  schönes 
Werk.  Es  beherrscht  das  grüne  Rondel  in  einer  edlen, 
monumentalen  Weise  und  entlässt  den  Spazierganger 
mit  einem  kräftigen,  nachhaltigen  Eindruck.  Um  ein 
weniges  erscheint  das  bronzene  Bildwerk  zu  gross  für 
den  Platz;  das  ist  der  einzige  zulassige  Einwand.  Am 
kräftigsten  wirkt  das  mit  grossen  Ornamentallinien  um- 
schriebene Leben  der  Gruppe  von  der  Nordseite  des 

Aber  wir  haben  hier  ein  altes  Werk  Tuaillons  vor 
uns.  Besseres  hat  er  nie  wieder  geschaffen.  Es  ist  nötig, 
ihm  zuzurufen:  mehr! 

* 
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BEGAS 

Int  Lebensfinale  Reinhold  Begas'  schleicht  sich  nun 
leise  die  Tragik,  die  diesem  glücklichen,  von  vielen  Er- 
folgen verldirten  Erdenwallen  so  lange  fern  geblieben 
ist.  Der  Liebling  des  Hofe»,  das  bewunderte  Genie  des 
Gründergeschlechrs ,  der  verehrte  Meister  einer  huma- 
nistisch verbildeten  Jugend  tnuss  nnn  mit  7$  Jahren  er- 
kennen, dass  sein  grosses  Publikum  sich  gleichgültig  von 
ihm  zu  wenden  beginnt.  Und  die  Bitternis  dieser  Ein- 
sicht wird  verstärkt,  weil  ein  tieferes  Bewußtsein  ihm 
zuflüstern  muts,  dass  in  seinen  Werken  nicht  solche 
Werte  enthalten  sind,  dass  erdermodischen  Anerkennung 
oder  Gleichgültigkeit  lachen  dürfte.  Er  hat  seinen  Ruhm 
dahin.  Ein  lautes  Schicksal,  wie  es  ihm  geworden  ist, 
wird  nie  den  Talentlosen  und  Unwürdigen  zuteil,  aber 
es  trifft  auch  nur  selten  die  ganz  grossen  Künstler.  In 
unserer  zerspaltenen  Zeit  niemals.  Es  ist  vielmehr 
charakteristisch  für  die  reichen  Begabungen,  die  den 
Verlockungen  einer  leichten  Produktionskrart  keine 
pädagogische  Selbstkritik  entgegenzusetzen  haben ,  für 

zu  Rubensnaruren  werden  können. 

Begas  gehört  zum  Stamme  der  Feuerbach.  Er  ist 
einem  Künstlerrypus  zuzuzählen,  der  in  unserer  Zeit 
ausstirbt  oder  doch  nur  noch  in  genialen  Exemplaren 
möglich  ist.  Nur  war  das  eingeborene  Talent  Begas  viel 
williger  zu  Dienst  als  dem  unglücklichen  Anselm.  Die 
Ursache,  die  Feuerbachs  viel  geschmähten  Werken  jetzt, 
nach  fünfzig  Jahren,  endlich  Anerkennung  verschafft, 
und  die  Begas*  viel  gepriesene  Kunst  zur  selben  Stunde 
mit  Gleichgültigkeit  trifft,  hängt  letzten  Endes  mit  einer 
unbewutstenWertung  künstlerischer  Moral  und  ethischer 
Willenskraft  zusammen.  Feuerbach  war  ganz  faustisch, 
ein  Selbstquälcr  aus  innerem  Verantwortlichkeitsgefühl; 
auf  Begas  aber  lassen  sich  Mephistos  Worte  anwenden : 
„Denn  jung  ward  ihm  der  Thron  zuteil, 
Und  ihm  beliebt  es,  falsch  zu  sehliessen: 
Es  könne  wohl  zusammengehn, 
Und  sei  recht  wünschenswert  und  schön. 
Regieren  und  zugleich  geniessen." 
Ihm  reifte  das  Können  fast  ohne  Mühe;  er  hatte  das 
Gelingen  im  Handgelenk.  Eine  phantasiefrohe,  voll- 
blütige und  saftvollc  Natur;  aber  ganz  feminin,  durch- 
aus empfangend  und  passiv  gebärend  und  infolgedessen 
im  Innersten  frage.  Was  ihm  nicht  von  selbst  zugefallen 
ist,  das  hat  er  nie  besessen.  Ein  Prachrmensch  anzusehen; 
aber  auch  wieder  zu  schön,  zu  dekorativ  in  seiner 
saloppen  Künstlervornehmheit.  Er  sah  immer  ein  wenig 
aus,  wie  ein  Eberlein  etwa  sich  das  Genie  vorstellt.  Der 
grosse  Schwung  seines  Wesens  Hess  ihn  sich  an  ge- 
waltige Aufgaben  wagen;  aber  er  hielt  jede  Wallung 
für  ein  Diktum  und  die  ersten  Gedanken  auch  für  die 
Die  Selbstzucht  grossen  Stils  fehlte.  So 


standen  Werke,  vor  d  enen  man  mit  bewundernder 
Geringschätzung  steht. 

In  der  Ausstellung,  die  der  Verein  Berliner  Künstler 
in  diesen  Wochen  veranstaltet  hatte,  sah  man  viele 
halb  vergessene  Arbeiten  dieses  Bildhauers,  der  geboren 
ward,  ein  Idylliker  und  Portritist  zu  sein,  und  der, 
ohne  die  Spur  architektonischen  Empfindens,  seine  Be- 
gabung gewaltsam  auf  die  Forderungen  einer  repräsen- 
tativen und  monumentalen  Denkmalskunst  eingestellt 
hat.  Es  war  ein  bronzener  Knabe,  eine  Brunnenfigur  zu 
sehen,  die  Hildebrand  so  formstreng  und  zugleich  so 
sinnlich  lebendig  nie  gelingen  wird.  Es  waren  Porträts 
da,  die  nicht  weit  hinter  Rauch  zurückstehen;  doch  dann 
wieder  andere,  bei  denen  min  nur  sn  Anton  von  Werner 
denken  kann.  Kein  Werk  fast  ist  gerundet  und  ein- 
heitlich durchgeführt.  Der  Vers  giebt  immer  den  Sinn, 
niemals  der  Sinn  den  Vers.  Begas  sieht  die  Natur,  die 
Menschen  nur  tn  dimanebt,  seine  Vorstellungswclt  kennt 
nicht  die  Relativität. 

An  den  bewährtesten  Gesetzen  der  Plastik  hat  Begas 
sein  reiches  Talent  erzogen;  aber  er  hat  diese  Gesetze 
als  Meister  dann  missachtet.  Die  Disziplinlosigkeit 
dieses  viel  aufgesuchten  Jugendlehrers  hat  unsere 
Slcutprur  im  Tiefsten  korrumpiert.  Begas  ist  der  Vater 
vieler  Übel,  die  in  der  Siegesallee,  vor  dem  Branden- 
burger Thor,  am  grossen  Stern,  wo  nicht!  das  Stadtbild 
schänden.  Der  kriegerische,  eindrucksvolle  Bronzekerl, 
der  sich  auf  den  Granitsrufen  des  Kaiser  Wilhelmdenk- 
mals  lümmelt,  sich  aus  den  Zaubergrenzen  eines  archi- 
tektonischen Raumganzen  hinausgewälzt  hat,  um  sein 
naturalistisches  Dasein  ausserhalb  aller  Gesetzlichkeit 
in  genialer  Bohcmelust  zu  geniessen:  er  allegorisiert  die 
Kunst  Begas.  Doch  auch  der  Kopf  des  Genius,  der  das 
Ross  des  alten  Kaisers  fuhrt,  worin  mitblühender  Liebens- 
würdigkeit schönes  Leben  ausgedruckt  worden  ist, 
symbolisiert  die  starke  und  sinnlich  weiche  Vitalitat 
dieses  im  Monumentalen  1 


Es  würde  nicht  ohne  Reiz  sein,  neben  Begas  nun 
eine  Erscheinung  wie  Klinger  zu  betrachten,  von  dem 
zugleich  Bilder,  Skulpturen  und  Zeichnungen  bei  Gurlitt 
ausgestellt  waren.  Wieder  ein  Deutsch-Römer.  Und 
wieder  einer  von  den  Erfolgreichen.  Bei  Begas  ein  Er- 
folg des  üppigen  Naturells ;  bei  Klinger  ein  Erfolg  des 
phantasiestarken  Intellekts.  Dort  ein  Liebling  der  ge- 
dankenlosen Genuss  Suchenden ;  hier  ein  Held  der  den- 
kenden Pädagogen.  Aber  es  wird  auch  in  der  Folge 
nicht  an  Gelegenheit  zu  solchen  Vergleichen  fehlen. 
Denn  Erscheinungen,  die  zur  prinzipiellen  Auseinander- 
setzung auffordern , 
nungen  auf. 
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WILHELM  BODK 

vox 

.    MAX  LIEBERMANN 


Welt  hat  wie  Bode  eine  auch  nur  annähernd  grosse 
„Warenkenntnis",  wie  der  verstorbene  Lippmann 
vom  Kupferstichkabinet  zu  sagen  pflegte. 

Es  üt  klar,  dass  ein  Buch  Bodes  Ober  hollän- 
dische Kunst,  die  seine  Jugendliebe  war  und  seine 
Vorliebe  geblieben  ist,  in  der  Sach-  und  Fachkennt- 
nis seinen  Hauptreiz  hat:  es  ist  nicht  geschrieben, 
sondern  erlebt.  Mit  der  Passion,  womit  der  Jäger 
ein  Stück  Wild  aufspürt,  jagt  er  dem  Bilde  nach 
und  verfolgt  dessen  Schicksal  vom  Tage,  wo  es  aus 
der  Werkstatt  des  Meisters  hervorgegangen  bis  zur 
heutigen  Stunde.  Erkennt  aber  nicht  nur  das  Bild, 
sondern  auch  die  Quellen,  woraus  der  Meister  ge- 
schupft hat  und  über  manch  einen,  wie  z.  B.  über 
Hercules  Segers,  hat  Bode  uns  ein  ganz  neues  Licht 
aufgesteckt.  Andere  Kunsthistoriker  mögen  gleich- 
grosse  Kenntnis  des  urkundlichen  Materials  besitzen: 
was  aber  Bode  vor  seinen  Kollegen  auszeichnet  ist, 
dass  das  tote  Material  unter  seinen  Händen  leben- 
dig wird. 

Die  gelehrte  Kleinarbeit,  die  nicht  sowohl  den 
Kopf  als  einen  andern  Kürperteil  erfordert,  über- 
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odes  neuestes  Buch  „Rembrandt  und 
seine  Zeitgenossen",  das  vor  einigen 
Wochen  erschienen  ist  —  oder  sollte 
inzwischen  noch  ein  neueres  er- 
schienen sein,  was  bei  seiner  schier 
unglaublichen  Produktivität  nicht  unmöglich  wäre? 

—  ist  ein  ganz  persönliches  Buch:  nur  Bode  konnte 
es  schreiben.  Es  liegt  die  Leidenschaft  für  die  Kunst, 
die  den  jungen  Assessor  die  Juristerei  an  den  Nagel 
hängen  Hess  und  die  fast  vierzigjährige  Erfahrung 
des  jetzigen  Generaldirektors  der  Museen  darin. 

Bode  ist  vor  allem  leidenschaftlicher  Sammler. 
Er  kennt  alle  alten  Bilder  in  den  Museen  Europas 
und  Amerikas  und  womöglich  besser  noch  kennt 
er  die  alte  Kunst,  die  noch  im  Handel  ist.  Er  weiss, 
wo  jedes  Bild  sich  befindet,  wo  es  früher  war  und 

—  wer  es  kaufen  wird.  Er  beherrscht  den  Bilder- 
markt und  er  disponiert  nicht  nur  über  die  Mittel, 
die  der  preussische  Staat  für  den  Ankauf  alter  Kunst 
aussetzt,  sondern  er  gebietet  auch  (Iber  das  Heer 
von  Amateuren,  das  auf  ihn  schwört;  und  mit 
Recht  auf  ihn  schwürt,  denn  kein  Mensch  auf  der 
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lässt  er  andern:  seiner  impulsiven  und  eruptiven 
Natur  fehlt  die  Geduld.  Daher  auch  die  gelegent- 
lichen Schnitzer,  die  ihm  seine  „guten  Freunde", 
die  berufsmässigen  Kritiker  mit  um  so  grösserem 
Behagen  aufmutzen,  je  weniger  sie  an  die  Grösse 
des  Mannes  und  an  den  Wert  dessen,  was  er  thut 
und  schreibt,  heranreichen. 

Bode  weiss,  dass,  wie  Kant  sagt,  die  Lust  am 
SchOnen  einem  durch  keine  Beweisgründe  aufge- 
schwatzt werden  kann.  Er  treibt  praktische  Kunst- 
geschichte: die  Kunstkenntnis  soll  Künstliche  er- 
wecken. Das  Museum  soll  nicht  eine  Oase  in  der 
Wüste  sein.sondern  es  soll  das  ganze  Land  befruchten. 
Daher  regt  er  die  Amateure  zum  Sammeln  von 
Kunst  an,  daher  grtlndcte  er  den  Kaiser  Friedrich- 
Museums-  Verein. 

Aber  was  Bode  erst  zum  unvergleichlichen 
Muscumsdirektor  macht,  ruht  in  seinem  unfehl- 
baren Instinkt,  der  ihn  nie  vetlässt  und  der  das 
Wunder  bewirkt,  dass  Bode —  wie  mancher  Künst- 
ler, der  durch  seine  Werke  seine  falschen  Theorien 
Lügen  straft  —  auch  da  zu  richtigen  Resultaten  ge- 
langt, wo  seine  ästhetische  Beweisführung  irrig 
sein  sollte.  Und,  was  heutzutage  besonders  her- 
vorgehoben zu  werden  verdient:  Bode  verschont 
den  Leser  mit  der  gerade  bei  Kunstschriftstellern 
so  verbreiteten  „Wonnebrunst"  und  um  seine 
eignen  Worte  zu  gebrauchen,  mit  „den  ästhetischen 
Gespinsten,  die  einer  richtigen  Würdigung  des 
Künstlers  nur  hinderlich  sein  müssen  '.  Bode  geht 
stets  von  der  Betrachtung  da  Kunstwerkes  aus;  da- 
her bleibt  er  objektiv,  soweit  ein  temperamentvoller 
Schriftsteller  Uberhaupt  objektiv  sein  kann.  Wie 
der  Künstler  —  nach  Schillers  schönem  Wort  — 
sein  Gesetz  vom  Objekt  d.  h.  von  der  Natur  em- 
pfängt, so  soll  der  Kunstschriftstellcr  sein  Gesetz  vom 
Kunstwerk  erhalten.  Er  muss  beim  Schreiben  das 
Kunstwerk  vor  Augen  haben  und  nicht  nur  das 
eine  Werk,  über  das  er  gerade  schreibt,  sondern  — 
da  alle  Kritik  auf  Vergleich  beruht  —  das  ganze 
Kunstgebäude,  worin  das  einzelne  Werk  nur 
einen  der  Steine,  Pfeiler  oder  Türme  des  ganzen 
Baues  bildet.  Natürlich  muss  die  beinahe  uner- 
mcsslichc  Kenntnis  des  Materials,  über  das  der 
Sammler  gebietet,  dem  Schriftsteller  ungemein  zu- 
gute kommen,  daher  Bode,  neben  der  Einordnung 
des  Meisters  in  die  Epoche,  die  Gruppierung  und 
Klassifizierung  der  Werke  des  einzelnen  Malers  be- 
sonders gelingt.  Durch  ihn  haben  wir  erst  die  so- 
genannten grünen  Bilder  des  jungen  Reinbrandt 
kennen  gelernt;  wie  Hercules  Segers  auf  Rcm- 


brandt,  wie  Ruysdael  auf  Hobbema  befruchtend 
eingewirkt  hat,  erfahren  wir  erst  durch  ihn. 

Aber  ebenso  natürlich,  dass  das  Kunst  ästhetische 
neben  dem  Kunsthistorischen  in  Bodes  Buch  zurück- 
tritt. Ästhetisch  folgt  Bode  zumeist  Koloff  und 
Fromentin  und  er  beweist  auch  darin  wieder  den 
sicheren  Blick,  denn,  was  auch  über  Rembrandt  und 
die  holländische  Malerei  geschrieben  ist:  Tieferes 
über  sie  als  von  diesen  Beiden  ist  von  niemand  ge- 
schrieben worden. 

Bode  verehrt  in  Rembrandt  den  Gipfel  hollän- 
discher Kunst;  und  Ausnahmen  wie  Böcklin,  der 
Rembrandt  gering  schätzte,  bestätigen  wohl  nur 
die  Richtigkeit  des  jetzt  allgemeinen  Urteils.  Wenn 
er  aber  an  Rembrandt  das  germanische  Element  be- 
sonders hervorhebt,  so  geschieht  es  wohl  nach  dem 
Grundsatze:  post  hoc,  ergo  propter  hoc.  Goethe 
hat  ganz  recht,  wenn  er  sagt,  dass  das  Genie  der 
Welt  gehöre.  Weil  Rembrandt  ein  Holländer  war, 
der  in  Amsterdam  lebte,  hat  er  sich  so  entwickelt, 
wie  wir  ihn  aus  seinem  Werke  kennen,  aber  die 
Rasse  hat  wohl  nichts  oder  nur  wenig  damit  zu 
thun.  Uberhaupt  bleibt  es  immer  misslich,  mit 
Worten,  worunter  jeder  etwas  anderes  versteht,  in 
der  schon  so  vagen  Terminologie  der  Ästhetik 
zu  operieren.  Könnte  man  nicht  in  dem  Franzosen 
Millet  z.  B.  viel  eher  das  germanische  Element  sehn, 
als  in  dem  berolinisierten  Breslauer  Menzel,  den  man 
ohne  Schwierigkeit  für  einen  Landsmann  Voltaires 
ansprechen  dürfte.  Noch  misslicher  aber,  in  Rem- 
brandts  Kunst  das  Christentum  hervorzuheben. 
Noch  KolofF  nahm  Rembrandt  gegen  den  „Vor- 
wurf" in  Schutz,  ein  Jude  gewesen  zu  sein.  Nicht 
nur  lebte  Rembrandt  im  judenvicrtcl ,  nicht  nur 
entnahm  er  ausschliesslich  seine  Modelle  dem  Ghetto, 
seine  architektonischen  Hintergründe  der  Syna- 
goge, nicht  nur  wählte  er  seine  Sujets  mit  grösserer 
Vorliebe  aus  dem  alten  als  dem  neuen  Testamente. 
Die  Kunst  hat  mit  dem  Dogma  nichts  zu  thun, 
denn  die  Kunst  ist  nicht  Dogma,  sondern  Religion. 
Rembrandts  Kunst  ist  der  Ausdruck  höchster 
Menschlichkeit. 

Ich  pflichte  Brcdius  bei,  wenn  er  in  einer  Kri- 
tik des  Bodeschen  Buches  meint,  dass  der  Autor 
dem  Frans  Hals  nicht  ganz  gerecht  geworden  wäre: 
sowohl  räumlich  —  er  widmet  ihm  mir  drei  Seiten 
—  wie  auch  (was  ausschlaggebender  ist)  sach- 
lich. „In  der  Komposition  hat  Frans  Hals  eine  volle 
künstlerische  Abrundung  nicht  einmal  angestrebt 
und  seine  Malweise,  so  genial  sie  ist,  hat  häufig  die 
erdige  Schwere  und  Körperlichkeit,  die  der  Farbe 
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als  Stoff  anhaften,  nicht  ganz  Überwunden.  Er  hat 
es  nicht  immer  verstanden,  der  Farbe  selbst  ihre 
vollen  Reize  zu  entlocken ,  da  er  den  Ton  zu  stark 
vorherrschen  lässt;  eine  Eigenschaft,  die  er  mit  der 
modernen  Malerei  gemein  hat  und  die  ihn  vielleicht 
unsern  Künstlern  so  nahe  gebracht  hat."  Vor  dem 
schweren  Vorwurfe,  künstlerische  Vollendung  nicht 
einmal  angestrebt  zu  haben,  schützt  glücklicher- 
weise Frans  Hals  die  Galerie  in  Haarlem.  In  einer 
Vollständigkeit,  wie  sie  kein  anderes  Museum  auf- 
zuweisen hat  —  die  Galerie  des  Prado  kenne  ich 
nicht  — ,  können  wir  dort  seine  Entwicklung  ver- 
folgen, von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt,  bis  zu  seinen  zwei 
letzten  Stücken  —  die  Vorsteher  und  die  Vor- 
steherinnen von  Armenhäusern  — ,  denen  nur  die 
Staalmecsters  ebenbürtig  an  die  Seite  gesetzt  werden 
können. 

Hiermit  wäre  eigentlich  auch  schon  der  Aus- 
fall gegen  die  modernen  Künstler  pariert,  wenn 
nicht  Bode  auch  an  anderen  —  passenden  und  un- 
passenden —  Stellen  seines  Buches  versuchte,  ihnen 
eins  auszuwischen;  was  um  so  verwunderlicher  ist, 
als  der  jetzige  Generaldirektor  vor  nun  bald  einem 
Mcnschcnalter  mit  Bayersdorfer  der  Erste  war,  der 
sich  der  modernen  Richtung  in  der  deutschen  Kunst 
auf  das  energischste  angenommen  hat. 

Die  täglichen  Schimpfereien  gegen  die  mo- 
derne Kunst  lassen  mich  kalt:  „der  Hunde  Gebell 
beweist  nur,  dass  wir  reiten".  Ein  anderes,  wenn 
ein  kunstverständiger  und  vor  allem  ein  kunst- 
liebcnder  Mann  wie  Bode  sich  gegen  sie  erklärt. 
Möglich,  dass  ihm  (wie  mir  selbst)  manches  an  der 
modernen  Kunst  nicht  gefällt.  Aber  dürfen  wir 
einen  Baum  nach  seinen  Auswüchsen  beurteilen! 
Als  Rembrandt  die  Nachtwache  gemalt  hatte, 
wandten  sich  seine  Landslcutc,  die  bis  dahin  das 
grösste  Genie  in  ihm  verehrt  hatten,  von  ihm  ab: 
bis  zur  Nachtwache  war  er  in  der  Tradition  der 
holländischen  Schule  geblieben.  Mir  will  scheinen, 
als  ob  in  Beurteilung  der  modernen  Kunst  Bode 
in  den  Fehler  der  Zeitgenossen  Rembrandts  verfällt: 
er  sieht  —  wahrscheinlich  durch  die  al Imgrosse 
Beschäftigung  mit  der  alten  Kunst  —  alle  Kunst 
zu  sehr  als  ein  Gewordenes  an.  Und  ist  nicht  alle 
Kunst  vielmehr  ein  Werdendes7 

Nicht  etwa,  dass  ich  mir  einbilde,  dass  Rem- 
brandts oder  Frans  Hals'  unter  uns  leben  (wäre 
überhaupt  Raum  für  sie  in  unsrem  „photogra- 
phiseben"  Zeitalter';);  aber  was  hat  denn  Bode  vor 
;o  Jahren  an  der  eben  aufstrebenden  modernen 
Richtung  interessiert:  Genau  dasselbe,  was  ihn  an 


der  alten  Kunst  interessiert  hatte.  Mit  andern 
Worten:  Bode  fühlte,  dass  die  moderne  Richtung 
im  Zusammenhange  mit  der  alten  Kunst  steht  und 
deshalb  trat  er  für  sie  ein. 

Was  heisst  Uberhaupt  alte  Kunst  oder  neue 
Kunst?  Es  giebt  nur  eine  Kunst:  was  an  der  alten 
Kunst  das  Moderne,  was  ewig  modern  d.  h. 
bleibend  sein  wird.  Ich  pfeife  auf  Rembrandts 
Clair-obscur  oder  auf  Frans  Hals*  Virtuosität.  Das 
Unsterbliche  ist  die  Seele.  Hinter  dem  Clair-ob- 
scur und  der  Virtuosität  der  Pinsclführung  müssen 
wir  das  Leben  fühlen,  das  Blut,  das  unter  der  Haut 
pulsiert,  den  Geist,  den  der  Meister  seinen  Figuren 
einzuhauchen  verstanden  hat. 

Das  weiss  niemand  besser  als  Bode.  Hätte  er  sonst 
seine  Galerie  —  und  die  berliner  Galerie  kann  man 
füglich  Bodes  Galerie  nennen  — ,  so  wie  er  esge- 
than,  vervollständigen  können:  Hätte  er  vor  allem 
Sammlungen  ganzer  Zweige  der  Kunst,  die  bis  da- 
hin vernachlässigt  waren,  neu  schaffen  können? 
Ich  erinnere  nur  an  die  Abteilung  für  italienische 
Klcin-Plastik,  die,  obgleich  sich  in  ihr  das  Genie 
der  italienischen  Bildhauer  vielleicht  noch  deutlicher 
zeigt  als  in  ihren  grossen  Werken,  erst  durch  Bode 
galcriereif  geworden  ist. 

In  Bode  ergänzt  der  Schriftsteller  dcnMuseums- 
dircktor,  und  umgekehrt  bildet  die  Thätigkcit  an 
seinem  Museum  den  eigentlichen  Inhalt  seiner 
Bücher.  Daher  ist  Wickhoff s  Wunsch,  dass  Bode 
uns  seine  Memoiren  schreiben  möge,  eigentlich 
schon  erfüllt:  seine  kunsthistorischen  Schriften  sind 
seine  Memoiren.  Auch  lesen  sie  sich  so  in  ihrem 
frischen,  ungezwungenen,  manchmal  sogar  burschi- 
kosen Ton,  der  an  den  ehemaligen  Corpsstudenten 
ciinncit.  Nicht  ohne  Behagen  spricht  er  von  den 
„Pistavcernen"  und  den  „Bordeclkcns''  Adrian  Brou- 
wers,  und  es  ist  vielleicht  kein  Zufall,  dass  er 
diesem  Meister  die  längste  und  cingchendstc'Studie 
des  ganzen  Bandes  widmet.  Denn  Bode  hat  Humor. 
Nicht  etwa,  dass  er  versucht,  durch  Wiederholung 
der  Anekdoten  und  Klatschgeschichten,  die  seit  mehr 
als  zoo  Jahren  in  allen  Kunstgeschichten  erzählt 
werden,  sein  Buch  zu  würzen,  dass  Frans  Hals 
immer  besoffen  war  —  bei  der  Arbeit  war  er  jeden- 
falls immer  nüchtern;  oder  dass  Rembrandt  sitt- 
lich verkommen  war.  Als  ob  uns  bei  einem 
Künstler  nicht  allein  seine  künstlerische  Moral  inter- 
essierte, und  nach  der  Richtung  hin  war  Rembrandt 
wohl  der  moralischste  Künstler,  der  je  gelebt  hat. 
Nein!  ich  verstehe  hier  unter  Humor  jene  Geistes- 
anlage, die  sich  beeilt,  wie  Figaio  sagt,  über  Dinge 
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zu  lachen,  um  nicht  gezwungen  zu  «ein,  Ober  sie  zu 
weinen.  Ohne  diesen  Humor  hätte  Bode  weder  die 
Widerwärtigkeiten,  die  auch  die  erfolgreichste 
öffentliche  Thätigkeit  mit  sich  bringt,  noch  die 
Krankheit,  die  ihn  fast  jahrelang  ans  Bett  fesselte, 
am  wenigsten  aber  die  massenhaften  Ehren,  die  sich 
jetzt  auf  ihn  häufen,  ungestraft  ertragen  können. 
Dieser  Humor  durchweht  alles,  was  er  thut  und 
treibt  und  —  schreibt;  ja  er  versöhnt  uns  sogar  mit 
gewissen  Rücksichtslosigkeiten,  womit  er  seine 
Ziele  verfolgt. 

Überhaupt  liegt  Sentimentalität  seinem  Wesen 
fern:  sein  Gefühl  regt  sich  höchstens  bei  dem 
traurigen  Gedanken,  dass  irgend  ein  schönes  Stück, 


wie  etwa  neuerdings  die  Venus  von  Vcl.is.juc/  oder 
der  famose  Frans  Hals,  den  die  Pinakothek  in 
München  kürzlich  erwarb,  seiner  Sammlung  ent- 
gangen ist.  Er  übt  an  Allen  und  allem  seinen 
Witz,  aber  vor  der  Kunst  macht  er  Halt:  vor  ihr 
hat  er  einen  heiligen  Respekt.  Die  langjährige 
Beschäftigung  mit  der  Kunst  hat  die  Freude  an 
ihr  in  Bode  nicht  vermindert  und  —  was  das 
seltenste  an  dem  seltenen  Manne  ist:  der  Kunst- 
gelehrte  hat  den  Kunstfreund  in  ihm  nicht  er- 
tötet. Dass  er  es  versteht,  seine  Liebe  für  die 
Kunst  auch  auf  den  Leser  zu  Ubertragen,  bildet 
den  Hauptreiz  und  das  Hauptverdienst  seiner 
Bücher. 
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eboren  wurde  Paul  Cczannc  in 
Aix  in  der  Provence  am  i  9.  Ja- 
nuar 18)9.  Er  war  der  Sohn 
eines  reichen  Bankiers,  der 
tXW\  \*"" 3 ÄT  ausserhalb  der  Stade  ein  Haus 
f  Ä  |j>       ' .  y.  '    mit  grossem  Garten  bewohnte. 

Im  Jahre  1853  trat  er  in  das 
College  von  Aix  ein,  wo  er  Emil  Zola  kennen 
lernte,  dessen  Vater,  ein  Ingenieur,  dort  einen 


Kanal  baute.  Sie  wurden  eng  befreundet.  Ali 
Baccalaureus  verliess  er  mit  neunzehn  Jahren  die 
Anstalt.  1860  —  61  hörte  er  Jurisprudenz  und 
inskribierte  sich  bei  verschiedenen  Vorlesungen, 
bestand  auch  erfolgreich  das  erste  Examen,  aber 
das  Rechtsstudium  widerte  ihn  an,  und  er  gab 
es  auf. 

Der  Dämon  der  Kunst  hatte  von  ihm  Besitz 
ergriffen  und  er  entdeckte  seinen  wahren  Beruf. 


In  den  lernen  Tagen  dt»  Oktober  ist  Paul  Cc/anne  gisitjrben.    Su  wird  dieser  Artikel   Theodore  Ouret»,  der  den 
l.eK'tiJcu  ttieime,  zu  einem  Naehruf. 
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Schon  sehr  früh  hatte  er  eine  wahre  Leidenschaft 
för  das  Zeichnen  empfunden,  und  er  verliess  das 
Rechtsstudium  mit  der  Absicht,  sich  ganz  der 
Malerei  zu  widmen.  Im  Jahre  1861  kommt  er, 
von  seinem  Vater  begleitet,  zum  ersten  Male  nach 
Paris.  Er  besucht  die  Schweizer  Akademie,  aber 
er  fällt  bei  der  Konkurrenz  fiir  den  Eintritt  in  die 
Ecolc  des  Beaux  Arts  durch.  Nach  diesem  Miss- 
erfolg kehrt  er  nach  Aix  zurück  und  tritt  in 
das  Bankgeschäft  seines  Vaters.  Natürlich  wird 
ihm  dieses  Leben  sogleich  unerträglich  und  da  der 
Künstlctbcruf  ihn  immer  stärker  ruft,  crwiikt 
er  die  Zustimmung  nach  Paris  zurückzukehren,  um 
sich  von  nun  an,  im  Jahre  i8dj,  ganz  der  Malerei 
zu  widmen.  Er  trifft  dort  mit  Zola  zusammen,  die 
früheren  Beziehungen  werden  aufs  neue  geknüpft 
und  sie  führen  eine  Art  gemeinsame  Wirtschaft. 
Sein  Vater  bewilligt  ihm  monatlich  hundertfünfzig 
Frank,  die  bald  auf  dreihundert  steigen  und  ihm 
regelmässig  ausgezahlt  werden. 

Er  geht  an  die  Arbeit  und  besucht  die  Schweizer 
Akademie  am  Quai  des  Oefevres;  dort  macht  er  die 
Bekanntschaft  von  Pissarro  und  Guillaumin.  Er 
beschränkt  sich  nicht  darauf,  der  Führung  eines 
der  renommierten  pariser  Maler  zu  folgen;  er  setzt 
wohl  alles  daran,  das  Handwerk  gründlich  zu  er- 
lernen, aber  nach  seinen  eigenen  Ideen.  Nach  der 
ersten  Lehrzeit  mietet  er  sich  ein  Atelier  in  der 
Rue  Beautrcilles,  und  versucht  sich  in  eigenen,  in- 
dividuellen Arbeiten;  aber  es  dauert  noch  einige 
Zeit,  bis  er  seine  ganze  Originalität  entwickelt. 

Wie  bei  allen  jungen  Leuten  mit  offenem  Geist 
wirkt  derEinfluss  von  Delacroix  undCourbet  auch 
auf  ihn.  Die  Romantik  und  die  Farben  Delacroix' 
locken  ihn  zuerst  verführerisch,  und  aus  seinen 
Anfängen  kennt  man  einige  Kompositionen,  von 
reinster  romantischer  Schule;  ein  besonders  wich- 
tiges Werk  darunter,  „die  Entführung",  das  im 
März  190}  bei  dem  Verkauf  Zola  figurierte.  Je- 
doch ist  die  Epoche  Delacroix  nur  vorübergehend, 
und  es  folgt  der  viel  tiefere  und  dauerhaftere 
Einrluss  Courbcts.  Er  lernt  Courbet  auch  per- 
sönlich kennen  und  tritt  in  Beziehungen  zu  ihm. 
Der  Realismus  dieses  Kfinstlers  war  seiner  Natur 
viel  verwandter,  und  daher  hat  er  zahlreiche  Werke 
unter  seinem  Einfluss  geschaffen. 

Als  Zola  im  Jahre  t$66  von  Herrn  van  Ville- 
messant  den  Auftrag  erhielt  im  Evcncmcnt  Artikel 
über  den  Salon  zu  schreiben,  hatte  er  Manet  enthu- 
siastisch gelobt,  und  dadurch  einen  ungeheuren 
Skandal  hervorgerufen.    Er  musstc  infolgedessen, 


den  Evcncmcnt  verlassen  und  seine  Berichte  über 
den  Salon  abbrechen.  Da  er  somit  der  Streiter 
Manets  geworden  war,  wurde  er  auch  mit  ihm  eng 
befreundet,  und  Cczanne,  der  mit  Zola  intim  liiert 
war,  fühlte  sich  sogleich  zu  Manet  und  dessen 
Kunst  hingerissen.  Von  diesem  Augenblick  an 
arbeitete  er  nicht  mehr  in  der  Farbenskala  Courbets, 
sondern  ging  zu  Manet  über.  Er  steuerte  darauf 
hin,  das  koloristische  System  zu  entwickeln  und 
trat  somit  in  die  Phase  seiner  vollen  Originalität. 

Man  muss  aber  Wert  darauflegen,  zu  erklären, 
das*  die  Einflüsse,  die  nach  und  nach  auf  Cczanne 
wirkten,  sich  nicht  durch  sehr  abweichende  und 
scharfe  Manieren  kennzeichnen.  Dazu  war  er  ein  viel 
zu  fester  Mensch,  der  gleich  einen  ganz  bestimmten 
Weg  eingeschlagen  hatte;  sowohl  die  Wahl  seiner 
Sujets,  wie  die  Grenzen,  die  er  sich  gesetzt  hat, 
waren  von  Anfang  an  bestimmt.  Mit  Ausnahme 
der  paar  romantischen  Kompositionen,  die  er  im 
Anfang  im  Geiste  Delacroix'  malte,  hatten  nur  die 
Erscheinungen  der  sichtbaren  Welt  Reiz  für  ihn. 
Er  hat  nie  beschreibende  Sujets  gewählt,  literarische 
Abklatsche  waren  ihm  fremd,  den  Ausdruck  von 
abstrakten  Gefühlen,  von  Seelenzuständen  hat  er 
nie  versucht.  Zuvörderst  hat  er  nur  gemalt,  was 
Jeder  mit  seinen  Augen  sieht :  Stilleben,  Landschaften, 
Köpfe  oder  Porträts  und  dann,  als  eine  Art  Krönung 
des  Ganzen:  Kompositionen,  aber  von  der  ein- 
fachsten Art,  wo  einige  Personen  nebeneinander 
gestellt  sind,  ohne  sich  irgend  welchen  merklichen 
Handlungen  hinrugebcn.extra  um  gemalt  zu  werden. 

Da  also  das  Terrain,  das  er  bearbeitete,  fest 
umgrenzt  war,  so  handelt  es  sich,  bei  den  er- 
wähnten Einflössen,  in  Wirklichkeit  nur  um  tech- 
nische Fragen,  um  die  Valeurs  und  Farben,  die  er 
seinen  Vorgängern  verdankt.  Eigentlich  hat  nur 
sein  Kolorit  verschiedene  Phasen  durchgemacht, 
che  es  sich  endgültig  befestigte.  Also  nur  das 
Äusserliche  wechselte  und  modifizierte  sich  bis  zu 
dem  Tage,  wo  der  Künstler  sich  definitiv  entschied, 
indem  er  sich  zu  der  Freilicht- Malerei  bekannte 
Das  geschah  im  Jahre  1873  ,  wo  sich  Cczanne  in 
Auvers-sur-Oise  niederlicss.  Hier  traf  er  Pissarro 
und  Vignon,  die  längst  im  Freien  malten.  Kr  folgte 
ihrem  Beispiel,  indem  er  die  lebhaften  Färbungen 
wiedergab,  die  durch  das  volle  Licht  auf  dem  Lande 
hervorgerufen  werden.  Bis  dahin  hatte  er  noch 
nicht  ausserhalb  seines  Atcliets  gemalt,  selbst  Land- 
schaften wie  der  „Schmelzende  Schnee"  aus  der 
Vente  Doria  waren  im  Atelier  gemalt.  Als  er  syste- 
matisch anfing,  Freilicht  zu  malen,  in  Auvers,  war 
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er  5 }  jähre  alt,  hatte  schon  lange  gemalt  und  war 
im  Vollbesitz  seiner  Mittel.  Und  nun,  in  direktem 
Kontakt  mit  der  Natur  und  den  lebhaften  Farben 
der  freien  Luft,  entfaltete  er  sich  in  seiner  ganzen 
Originalität.  Er  entwickelte  eine  ganz  persönliche, 
überraschende  und  mächtige  Farbenskala. 

Keinesfalls  darf  man  Cezanne  als  einen  Künst- 
ler hinstellen,  der  voller  revolutionärer  Ideen 
steckte  und  den  alten  Schulen  feindlich  gegenüber 
stand.  Niemand  bewunderte  leidenschaftlicher  die 
alten  Meister,  die  er  gründlich  aus  dem  Louvre 
kannte.  Seine  Individualität  schrieb  ihm  einen  be- 
stimmten Weg  vor,  dem  er  folgen  musste  ohne 
abzuweichen  oder  irgendwelche  Konzessionen  zu 
machen.  Aber  mit  dieser  Einschränkung  hätte 
er  nichts  lieber  gehabt,  ab  dem  Publikum  zu  ge- 
fallen und  an  den  offiziellen  Ausstellungen  teil- 
zunehmen, um  alle  die  daraus  entstehenden  Vor- 
teile zu  gemessen.  Er  hat  mehrere  Jahre  uner- 
müdlich versucht,  in  den  Salons  angenommen  zu 
werden.  Vor  und  nach  dem  Kriege  hat  er  dort 
Bilder  eingereicht,  die  immer  wieder  abgewiesen 
wurden.  Und  gerade  diese  Unmöglichkeit,  in  den 
Salons  auszustellen,  führte  ihn  hauptsächlich  in  die 
Arme  der  KOnstlergruppe,  die  man  die  Impressio- 
nisten nennt.  Gleich  bei  seiner  Ankunft  in  Paris 
hatte  er  Pissarro  und  Guillaumin  kennen  gelernt, 
einige  Jahre  später,  Renoir  und  Claude  Monet. 
Ihnen  und  noch  einigen  anderen  Künstlern  schloss 
er  sich  bei  der  ersten  von  ihnen  organisierten 
Ausstellung  bei  Nadar,  Boulevard  des  Capucines 
im  Jahre  1874  an.  Als  Hauptbild  brachte  er 
„das  Haus  des  Gehängten",  das  er  in  Auvers  im 
Jahre  187}  gemalt  hatte.  Dieser  Name  entstand, 
weil  der  Besitzer  des  Hauses  darin  Selbstmord 
begangen  hatte.  Die  Leinwand  zeigt  wohl  die 
charakteristischen  Vorzüge  des  Malers,  immerhin 
kann  man  aber  darin,  wie  in  manchen  Bildern 
aus  dieser  Epoche,  einen  leichten  Anflug  von  Pis- 
sarro finden,  unter  dessen  Augen  er  zuerst  im  Freien 
gemalt  hatte.  Aber  in  der  Zeit  zwischen  der  Aus- 
stellung von  1874  bis  zu  der  von  1877  hat  sich 
Cezanne  von  jedem  Einfluss  frei  gemacht.  Er  stellte 
nun  16  Bilder  und  Aquarelle  aus:  Stilleben, 
Blumen,  Landschaften  und  einen  Männerkopf:  das 
Porträt  von  Herrn  Choquct.  Diese  Werke  zeigen 
ihn  nun  endlich  in  der  Fülle  seiner  Originalität. 
In  der  Ausstellung  von  1877  in  der  Rue  Le  Pclctier, 
als  sich  die  Impressionisten  in  ihrer  ganzen  Kühn- 
heit zeigten,  entfesselten  sie  ein  allgemeines  Ent- 
setzen und  machten  auf  das  Publikum  den  Ein- 


druck von  Ungeheuern  und  Barbaren.  Aber  unter 
ihnen  erweckte  Cezanne  das  grösste  Entsetzen,  und 
wurde  als  ein  wahres  Ungetüm  angesehen.  Im 
Jahre  1877  waren  die  Erinnerungen  an  die  Com- 
mune sehr  lebhaft,  und  dass  die  Impressionisten 
damals  ziemlich  allgemein  als  „Communards"  be- 
trachtet wurden,  verdankten  sie  hauptsächlich 
Cezanne. 

Wahrscheinlich  wird  man  nie  wieder  einen 
solchen  Sturm  des  Hasses  gegen  Maler  sehen,  wie 
er  sich  gegen  die  Impressionisten  entfesselte.  Ein 
ähnliches  Phänomen  kann  sich  kaum  wiederholen. 
Die  Erfahrung,  dass  die  lauten  Beschimpfungen 
der  grüs&tcn  Bewunderung  Platz  gemacht  haben, 
mahnt  die  öffentliche  Meinung  zur  Vorsicht.  Jeden- 
falls wird  sie  als  Denkzettel  dienen  und  verhindern, 
dass  eine  solche  Auflehnung,  wie  wir  sie  mit 
erlebt  haben,  je  wieder  gegen  Neuerer  und  selb- 
ständig Schaffende  stattfinden  kann.  Cezanne  hätte 
dann  ein  einzig  dastehendes  Beispiel  geliefert.  Er 
hat  die  Ehre  von  allen  je  lebenden  Malern  der  zu 
sein,  Über  den  die  Philister  am  stärksten  gebrüllt 
haben.  Bei  ihm  haben  sich  Originalität  und  Eigen- 
art so  geäussert,  dass  sie  mehr,  als  bei  irgend  einem 
anderen,  von  den  Formeln  der  leichten  Allerwelts- 
Kunst  abwichen. 

Vor  allem  verdankte  Cezanne  seine  Eigenart 
dem  Umstände,  dass  er  bei  keinem  berühmten 
Maler  gearbeitet  hatte,  um  dort  die  gangbare 
Mache  zu  erlernen.  Die  pariser  Ateliers  haben  mit 
der  Zeit  eine  unbegrenzte  Anzahl  Künstler  heran- 
gebildet, die  nach  so  sicheren  Regeln  arbeiten, 
dass  man  von  ihren  Werken  sagen  kann:  sie  sind 
fehlerlos.  Hunderte  sieht  man  alljährlich  in  den 
Salons,  die  tadellos  Konturen  zeichnen  und  Flächen 
tadellos  malen.  Man  kann  ihren  Bildern  nichts 
vorwerfen,  man  entdeckt  keinen  Mangel.  Nur 
gleicht  einer  dieser  Leute  wie  ein  Ei  dem  anderen:  sie 
haben  dieselbe  Mache.  Ihre  Bilder  erwecken  nach 
und  nach  den  Abscheu  all  Derer,  die  in  der  Kunst 
Originalität  und  Erfindung  suchen.  Aber  mit  ihrer 
Routine  und  Korrektheit  haben  sie  eine  durch- 
gängige Rcgclmässigkeit  der  Zeichnung,  eine  An- 
ständigkeit in  den  Formen,  die  dem  Publikum  so  ins 
Fleisch  und  Blut  übergegangen  ist,  dass  ihm  alles  da- 
von Abweichende  fehlerhaft,  schlecht  gezeichnet  und 
schlecht  gemalt  erscheint.  Cezanne  hat  nun  durch 
seine  scharf  abweichende  Art  am  heftigsten  den  ge- 
wohnten Geschmack  des  Banausen  beleidigt.  Er  war 
durchaus  Maler  und  zeichnete  nicht  mit  genauen 
Linien  und  Konturen  wie  die  Andetcn.  Er  warf 
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nach  einem  ganz  persönlichen  Verfahren,  Pinsel- 
striche auf  die  Leinwand, zuerst  nebeneinander,nach- 
her  übereinander.  Man  kann  sogar  in  einzelnen 
Fallen  tagen,  dass  er  sein  Bild  mauerte;  aus  der 
Neben-  und  ÜbercinanderstelJung  der  farbigen 
Pinselstriche  lösten  sich  die  Flächen,  die  Konturen 
und  die  Modellierung  för  Die,  die  zu  sehen  ver- 
standen. Für  die  anderen  blieb  aber  alles  in  einer 
einförmigen  Farbenmischung  verschwommen.  Da 
Cczanne  Maler  im  wahren  Sinne  des  Wortes  war, 
suchte  er  vor  allen  Dingen  die  Qualität  des  zu 
malenden  Stoffes  und  die  Wucht  des  Kolorits 
herauszubringen.  Dadurch  aber  zeichnete  er  für 
Solche  nicht,  die  unter  Zeichnen  nur  genaue  und 
bestimmte  Linien  verstehen.  Denen,  die  von 
einem  Bilde  historische  oder  anekdotische  Motive 
verlangen,  galten  seine  Bilder  nichts;  Denen,  die 
gleichmassig  bedeckte  Flächen  verlangen,  kam  seine 
stellenweise  rauhe  und  furchige  Technik,  die  sogar 
manchmal  die  Leinwand  freilasse,  vor  wie  die  eines 
Nichtkünners.  Sein  Pinselstrich  erschien,  durch  das 
Übereinanderlegen  gleicher  oder  entgegengesetzter 
Farben,  das  er  anwendete,  um  eine  starke  Tiefe  zu 
erzielen,  grob,  barbarisch,  ja  ungeheuerlich. 

Und  doch  existiert  eine  hervorragende  Eigen- 
tümlichkeit in  seinen  Werken.  Nur  ist  sie  von  der 
Art,  dass  das  Gros  des  Publikums,  die  Literaten,  ja 
selbst  die  Durcbschnittsmaler  sie  zuerst  weder  ver- 
stehen noch  würdigen  konnten:  das  ist  die  Valeur 
des  auf  die  Leinwand  gebannten  Stoffes,  die  har- 
monische Macht  des  Kolorits.  Die  Bilder  Cc- 
zannes  bieten  eine  Farbenskala  von  grossem  Nach- 
druck, eine  merkwürdige  Helligkeit.  Es  wird  uns 
eine  Kraft  übermittelt,  die  ganz  unabhängig  vom 
Sujet  ist,  so  dass  sogar  ein  Stilleben,  einige  Äpfel 
und  eine  Serviette  auf  einem  Tische,  von  eben- 
solcher Grösse  sind  wie  ein  Porträt  oder  eine  Land- 
schaft mit  dem  Meer.  Aber  diese  Qualität  der 
Malerei,  worauf  hauptsächlich  die  Stärke  Cczanncs 
beruht,  war  den  Beschauern  nicht  zugänglich, 
während  das  ihnen  ungeheuerlich  Erscheinende  in 
die  Augen  sprang;  und  so  waren  Lachsalven,  Sar- 
kasmen,  Beleidigungen,  mitleidiges  Achselzucken 
ihrer  Ansicht  nach  das  Einzige,  was  seine  Werke 
verdienten.  Und  dieses  Hessen  sie  ihm  auch  reich- 
lich zuteil  werden. 

In  den  Ausstellungen  von  1874  und  1877, 
sah  Cczanne  alles  so  absolut  gegen  sich  ver- 
schworen, er  fühlte  sich  so  unwiderruflich  miss- 
verstanden, dass  er  auf  lange  Zeit  darauf  verzichtete, 
sich  öffentlich  zu  zeigen.  Er  nahm  an  keiner  der 


folgenden  Ausstellungen  der  Impressionisten  teil. 
Aber  auf  sich  selbst  angewiesen,  malt  er  zähe  und 
beharrlich  wie  bisher.  Sein  Fall  ist  beachtens- 
wert in  der  Kunstgeschichte.  Hier  war  ein  Mann, 
der  beim  Ausstellen  seiner  Werke  dermassen  mal- 
trätiert wurde,  dass  er  es  vorzog,  sie  den  Augen 
des  Publikums  zu  entziehen.  Und  nichts  berechtigte 
ihn  zu  der  Aussicht,  dass  sich  früher  oder  später 
einmal  die  öffentliche  Meinung  zu  seinen  Gunsten 
ändern  würde.  Also  nicht  um  die  Luftschlösser, 
die  anderen  vorgaukeln,  um  Ehre  und  Ruhm  ar- 
beitete er.  Auch  nicht  um  materiellen  Gewinn; 
denn  nach  dem  Entsetzen,  das  seine  Bilder  erregten, 
konnte  er  auf  Veikäufe  nicht  rechnen,  und  wenn 
er  einmal  ausnahmsweise  ein  Bild  verkaufte,  so  han- 
delte es  sich  um  minimale  Summen,  übrigens  hatte 
er  es  ja  nicht  nötig,  für  das  tägliche  Brot  zu  arbeiten, 
wie  so  Viele,  die,  wenn  sie  einmal  die  Künstler- 
lauf  bahn  ergriffen  haben,  mit  dem  Elend  kämpfen 
müssen.  Seine  Augen,  indem  sie  die  Bilder  des 
Lebens  in  sich  aufnahmen,  müssen  ihm  so  eigen- 
tümliche Sensationen  verschafft  haben,  dass  er  das 
Bedürfnis  f  Oblte,  sie  malend  zu  fixieren  und  bei  der 
Ausführung  empfand  er  wohl  die  Befriedigung  eines 
gebieterischen  Dranges. 

Da  er  nun  einzig  und  allein  für  sich  selbst 
malte,  konnte  er  auch  malen  wie  es  nötig  war, 
um  seine  Intentionen  ganz  auszudrücken.  In  seiner 
Technik  findet  sich  daher  keine  Spur  von  dem,  was 
man  Virtuosentum  nennen  könnte.  Nie  gestattet 
er  sich  jene  leichte  Arbeit  des  Pinsels,  die  das 
„Ungefähr"  einer  Sache  ausdrückt;  er  malt  in  der 
gedrängtesten  Weise.  Bei  der  Arbeit  hielt  er  die 
Augen  fest  auf  das  Modell  oder  das  Motiv  ge- 
richtet, damit  jeder  Pinselstrich  richtig  sitze  und 
genau  das  auf  die  Leinwand  komme,  was  er  vor 
Augen  hatte.  Er  trieb  die  Ehrlichkeit,  ganz  auf- 
richtig nachzuschaffen,  so  weit,  hatte  einen  solchen 
Abscheu  vor  dem  „Chic",  dass,  wenn  beim  Malen 
Stellen  auf  der  Leinwand  leer  blieben,  er  sie  nicht 
nachträglich  ausfüllte. 

Sein  System  zwang  ihn  zu  einer  aufreibenden 
Arbeit.  Scheinbar  ganz  einfache  Bilder  forderten 
oft  enorm  viele  Sitzungen.  Er  Hess,  mitten  in 
der  Arbeit,  viele  Leinwände  als  Skizzen  und  Ent- 
würfe liegen,  sei  es,  weil  der  beabsichtigte  Effekt 
nicht  erreicht  wurde,  oder  weil  äussere  Umstände 
die  Beendigung  verhinderten.  Dafür  aber  lassen 
die  ganz  zur  Vollendung  gereiften  Werke  jene 
überzeugende  Kraft,  den  starken  und  unmittel- 
baren Ausdruck  sehen,  wie  sie  in  der  gewissen- 
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lüttesten  und  doch  in  grossen  Zügen  bleibenden 
Arbeit  erzeuge  werden. 

Cczannc  nahm  die  Verachtung  der  Menge  ah 
Philosoph  hin.  Niemals  kam  ihm  der  Gedanke, 
nach  irgend  einer  Richtung  hin  seine  Malwcise  zu 
mildern,  um  dem  Geschmack  der  grossen  Menge 
eine  Konzession  zu  machen.  Nachdem  er  einmal 
jeden  Kontakt  mit  dem  Publikum  durch  seinen  Ver- 
zicht auf  das  Ausstellen  verloren  hatte,  malte  er 
ruhig  weiter,  ohne  sich  darum  zu  kümmern,  was 
um  ihn  herum  vorging.  Seit  t8~7  hat  er  an  keiner 
Impressionisten-Ausstellung  teilgenommen.  Ein- 


mal nur  machte  er  eine  Ausnahme,  i  88z  kam 
ihm  der  Wunsch,  wieder  im  Salon  zu  figurieren : 
er  schickte  ein  Männerporträt  ein.  Guillaumin,  einer 
seiner  Freunde  aus  der  ersten  pariser  Studienzeit, 
war  damals  Jury- Mitglied  und  bewirkte  die  An- 
nahme. So  war  der  Salon  von  188z  zufällig  der 
einzige,  in  dem  ein  Werk  von  Cczannc  hing. 

Zwanzig  Jahre  verstrichen  noch,  in  denen  er 
verachtet  oder  wenigstens  unbekannt  blieb,  beim 
Publikum,  bei  den  Kritikern,  den  Sammlern,  den 
Kunsthändlern,  kurzum  bei  all  Denen,  die  den 
KUnstlcrn  materielle  und  ideelle  Vorteile  verscharren 
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können.  Damals  wurde  er  nur  von  einer  kleinen 
Künstlergruppe  anerkannt;  seine  Freunde:  Pissarro, 
Claude  Monet,  Renoir,  Guillaumin  haben  ihn  gleich 
als  einen  Meister  angesehen,  und  zu  ihnen  gesellten 
sich  einige  wenige  Liebhaber,  die  von  seinen  Werken 
etwas  besitzen  wollten.  Der  Graf  Doria  war  einer 
der  ersten  Sammler,  die  ihn  goutierten.  Er  besass 
eine  wichtige  Sammlung  von  Bildern  von  Corot 
und  den  Meistern  der  Schule  von  1850.  Im  Jahre 
1 870  fügte  er  seiner  Sammlung  einige  Werke  der 
Impressionisten  bei,  darunter  „das  Haus  des  Ge- 
hängten" von  Cezanne.  Später  tauschte  er  dieses 
Bild  gegen  den  „Schmelzenden  Schnee"  von  Herrn 
Choquet,  das  bei  dem  Verkauf  nach  seinem  Tode 
im  Mai  1899  figurierte. 

Mit  Herrn  Choquet  nennen  wir  den  Mann,  der 
von  Anfang  an  für  Cezanne  eine  hohe  Bewunderung 
empfand.  In  seiner  Jugend  harte  er  sich  in  Delacroix 
verliebt,  zu  einer  Zeit,  wo  dieser  noch  allgemein 
missachtet  wurde  und  hatte  sich  so,  mit  bescheidenen 
Mitteln,  eine  Sammlung  von  dessen  Werken  zulegen 
können.  Wie  er  zuerst  zu  Delacroix  gegangen 
war,  so  führte  ihn  nun  sein  künstlerischer  Instinkt 
den  Impressionisten  zu.  Er  bewunderte  ganz  besonders 
Cezanne ;  er  bekundete  seine  Meinungen  immer  mit 
der  grüssten  Wärme,  hielt  sich  aber  stets  dabei  in 
den  höflichsten  Formen.  So  gelang  es  ihm,  viele 
Leute  zu  überzeugen,  die  von  keinem  anderen  ein 
Lob  der  Impressionisten  und  Cczanncs  speziell  ge- 
duldet hätten. 

Herr  Choquet  hatte  im  Jahre  1 87}  mit  Cezanne 
Freundschaft  geschlossen,  der  nun  in  der  Stadt  und 
auf  dem  Lande  viel  für  ihn  und  bei  ihm  malte. 
So  entstanden  drei  oder  vier  sehr  durchgeführte  Por- 
träts von  Herrn  Choquet,  die  einen  wichtigen  Teil 
seiner  Produktton  bilden.  Im  Juli  1899,  nach  Frau 
ChoquetsTodc,  die  die  Sammlung  ihres  Gatten  geerbt 
hatte,  kamen  cinunddreissig  Bilder  von  Cezanne  zum 
Verkauf.  Unter  ihnen  befand  sich  JeMardi  Gras", 
ein  grosser  Pierrot  und  ein  Harlekin,  eines  jener 
Bilder,  wo  die  Personen  einfach  hingestellt  sind  um 
gemalt  zu  werden,  ohne  irgend  eine  ersichtliche 
Handlung. 

Im  Jahre  1870  und  später  wohnte  ein  Händ- 
ler von  Malerutensilien  in  der  Rue  dcNavarin,  den 
man  den  Pcre  Tanguy  nannte.  Die  Impressio- 
nisten, die  bei  ihm  Farben  und  Leinwand  entnahmen, 
gaben  ihm  dafür  Bilder  zum  Verkauf.  Obgleich 
er  sie  zu  minimalen  Preisen  anbot,  wurde  er  nur 
wenige  davon  los,  und  sein  Laden  war  damit  voll- 
gestopft.   Nach  der  Belagerung  von  Paris,  unter 
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der  Commune,  gehörte  er,  wie  so  viele  andere, 
zur  Nationalgarde,  wurde  während  der  Schlacht 
zwischen  den  Verbündeten  und  der  Armee  von 
Versailles  gefangen  genommen  und  nach  Satory  ge- 
schickt. Er  wurde  vor  das  Kriegsgericht  gestellt. 
Glücklicherweise  kamen  die  untersuchenden  Offi- 
ziere nicht  auf  den  Gedanken,  sich  die  Bilder,  die 
er  zum  Verkauf  hatte,  anzusehen,  um  sie  den  Rich- 
tern zu  zeigen;  denn  in  diesem  Falle  wäre  er  sicher 
verurteilt  und  erschossen  worden.  Als  er  freige- 
sprochen war,  konnte  er  sein  Geschäft  weiterfuhren. 
Im  Jahre  1879  verliess  Cezanne  seine  Wohnung 
nahe  beim  Bahnhof  Montparnasse ,  und  begab  sich 
nach  Aix.  Er  vertraute  seine  Bilder  dem  alten  Tan- 
guy an,  mit  dem  ich  hinging,  um  welche  zu  kaufen. 
Sie  waren  nach  der  Grösse  gegen  die  Mauer  in 
Stössen  aufgeschichtet,  die  kleineren  zu  40  Frank, 
die  grösseren  zu  100  Frank.  Ich  wählte  mir 
mehrere  aus  dem  Haufen  aus. 

Cezanne  hatte  sich  im  Jahre  1867  verheiratet, 
187z  war  ihm  ein  Sohn  geboren  worden.  Er  ver- 
brachte sein  Leben  teils  in  Paris  und  dessen  Um- 
gebung, teils  in  seiner  Vaterstadt  Aix,  denn  er  unter- 
hielt dauernd  die  besten  Beziehungen  zu  seiner 
Familie.  Während  vieler  Jahre  lebte  er  in  den  be- 
scheidensten Verhältnissen,  von  der  Pension  seines 
Vaters.  Nach  dem  Tode  seines  Vaters  im  Jahre  1886 
und  seiner  Mutter  1897  erbte  er  und  zwei  Schwestern 
das  väterliche  Vermögen  und  wurde  nun  ein  reicher 
Mann  in  Aix,  wo  er  von  nun  an  seinen  festen  Wohnsitz 
hatte.  Er  besass  ein  Haus  in  der  Stadt  und  Hess  sich 
ausserhalb  ein  Atelier  bauen.  Er  malte  weiter  wie 
früher,  denn  sein  einziges  Interesse  war  seine  Kunst 
geblieben.  In  den  folgenden  Jahren  schien  er  zu  ver- 
einsamen; aber  die  Zeit,  die  für  alles,  was  wahren 
inneren  Wert  hat,  arbeitet,  hat  still  auch  für  ihn 
gewirkt.  Auf  die  erste  Generation,  die  die  Im- 
pressionisten nur  als  Zielscheibe  ihrer  Verachtung 
und  ihres  Spottes  gekannt  hat,  folgte  eine  andere, 
die  zu  verstehen  und  zu  ehren  wusstc.  Cezanne,  der 
einst  am  meisten  Verachtete,  blieb  auch  in  der 
öffentlichen  Gunst  zurück ;  aber  als  Entschädigung 
fand  er  einen  Kern  von  Bewunderern,  der  sich  aus 
Künstlern,  Kennern  und  Sammlern  zusammensetzt 
und  immer  mehr  anschwillt.  Es  hat  sich  eine  Art 
Sekte  gebildet,  deren  Abgott  er  ist. 

Die  Zeit  hat  also  für  ihn  gearbeitet.  Er  hatte 
die  Befriedigung,  eines  seiner  Bilder  auf  der  Welt- 
ausstellung von  1889,  und  mehrere  auf  der  von 
1 900  zu  haben.  Beim  Eintritt  in  das  XX.  Jahr- 
hundert fand  er  auch  Käufer  für  seine  Werke. 


Digitized  by  Google 


FAUL  CfctASNE,  PORTRÄr 


PAt'L  CtlASUK.  51ILLF.11HM 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


W.  LEISTIKOW,  LANIWUArr 


DAS  JUNGE  DEUTSCHLAND 


In  seinen  „Erinnerungen  an  die  Impressionisten" 
fordert  George  Moore,  man  solle  jeden  Gedanken, 
der  einem  komme,  zu  Ende  denken.  Er  sieht  dieses 
Verfahren  als  Voraussetzung  an  für  den  Umgang 
mit  Kunstwerken.  Mit  Recht.  Aber  er  hätte  auch  ein 
Wort  über  die  Gefahr  sagen  sollen,  die  in  solchem 
konsequenten   Krkcnntnisvcrfahrcn    lauern  kann. 


Selten  mag  eine  an  sich  bescheidene  künstlerische 
Thätigkcit  so  verschiedenartige  Gedanken  geweckt 
haben,  wie  die  um  neue  Anschauungsformen  und 
Ausdrucksmittel  ringende  Kunstarbeit  des  jungen 
Geschlechts.  Folgt  man  nun  bedingungslos  der 
Lockung,  den  Zustand  einer  passiv  sinnlichen  Be- 
schaulichkeit aufzugeben, um  mit  philosophierendem 
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Verstand  die  Berührungspunkte  dieser  determinierten 
Kunst  mit  dem  Leben,  ihr  Verhältnis  zur  Idee  der 
Gesetzmässigkeit  und  ihren  Bezug  zum  Sozialen  zu 
crmessen,  so  wird  man  eines  Tages  wahrnehmen, 
dass  das  unbefangene  Interesse  an  den  Kunstwerken 
unter  den  vielen  zu  Ende  gedachten  Gedanken  ge- 
litten hat.  Durch  allzu  eifrige  Teilnahme  sieht  man 
sich  in  einen  Zustand  halber  Interesselosigkeit  ver- 
setzt. Und  welche  Bitternis  liegt  nicht  in  der  Er- 
kenntnis, dass  gerade  die  Anstrengungen,  die  den 
Gcnuss  reiner,  tiefer  und  bleibender  machen  sollten, 
ihn  nun  zu  vernichten  drohen!  Es  kommen  wohl 
Augenblicke ,  wo  man  die  Klugen  beneidet,  die 
scheu  vor  den  Pforten,  dahinter  die  grübelnden 
Gedanken  wohnen,  Halt  machen  und  verstohlen 
nur  an  den  Thören  horchen.  Der  Wille  hat  über 
die  Qual  dieser  inneien  Erkältung  keine  Macht; 
und  keine  Selbstbczichtigung,  kein  Sclbstvorwurf 
hilft,  weil  man  eine  gründliche  Erkenntnisarbeit 
nicht  ungethan  wünschen  kann.  In  solcher  Stimmung 
will  es  dann  scheinen,  als  wäre  dem  abgezogenen 
Gedanken  nur  das  Höchste  noch  gemäss  und  als 


hätte  man  darum  nicht  das  Recht  mehr,  über  die 
Kunst  Lebender  zu  urteilen. 

Da  führt  der  Zufall  vor  ein  paar  Bilder  alter 
Holländer.  Keine  von  den  Grossen.  Adriaen  van 
de  Velde,  Picter  de  Hoogh  oder  Tcrborch  etwa. 
Und  gleich  schmilzt  die  Gedjnkenkäite  vor  der 
Wärme  schlichter  Empfindung,  die  sich  dort,  im 
goldenen  Zirkel  der  schlincn  Form  gefangen,  Ober 
die  Jahrhunderte  hinweg  lebendig  und  jung  erhält. 
Das  Lebensgefühl  drängt  die  Reflexion  zurück  und 
beginnt  sich  wonnig  zu  dehnen,  wie  ein  Kätzchen  in 
der  Sonne.  Oder  es  greift  die  Hand,  wenn  solche 
Stimmung  der  Empfindungslosigkeit  sich  meldet, 
zu  den  Büchern  geliebter  Poeten.  Nicht  zu  den 
Werken  der  Heroen  oder  der  klugen  Lebensdeutcr 
nur,  sondern  auch  zu  den  anspruchslosen  Bänden, 
worin  der  grüne  Heinrich  von  seiner  Jugend  erzählt, 
Jeremias  Gottheit  und  Reuter  ein  begrenztes  Milieu 
zeichnen,  Mürike  die  Wonnen  heimlicher  Enge 
besingt  oder  Otto  Ludwig  über  die  Welt  der  kleinen 
Leute  meditiert.  Wie  oft  sind  doch  die  zu  Ende  ge- 
dachten Gedanken  über  die  nichteben  hohen  Begriffs 
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gebäude  solcher  Poeten  schon  hinausgeklettert! 
Und  doch  besiegt  die  Empfindungskraft  alle  diese 
überklugen  Gedanken  mit  einer  einzigen  lächelnden 
Gebärde.  Nach  wenigen  Minuten  der  Lektüre  ist 
man  heimisch  in  diesen  lauschigen  Gartenwelten 
der  Kunst ;  die  Begriffe  ertrinken  tief  im  Zauber- 
bronnen  eines  liebenden  Weltgcf  Ohls.  Es  ist  also 
die  Kunst,  die  wieder  zurückführt  zum  einfachen 
Gextuss,  nachdem  sie  selbst  zu  den  vielfältigsten 
Gedanken  gespornt  hat:  Sie  selbst  ist  das  Heilmittel 
für  die  Gefahr,  die  sie  dem  Gi übler  heraufbe- 
schworen hat :  Es  liegt  also  nicht  so  sehr  am  Be- 
urteiler, wenn  er  lau  bleibt  vor  den  Werken  der 
meisten  Zeitgenossen,  sondern  an  dieser  Kunst, 
die  zwar  stark  genug  ist,  den  Verstand  in  lebhafte 
Thätigkeit  zu  versetzen,  aber  nicht  innerlich  ge- 
nug, um  jederzeit  durch  einen  Sieg  der  Em- 
pfindung den  Urzustand  des  Lebcnsgcfühls  her- 
zustellen? So  ist  es.  Stärker  als  der  weiseste 
Gedanke  ist  ein  wahres  Gefühl,  ist  selbst  die  kunst- 
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lose  Natur.  Wenn  der  kantisch  geschulte  Denker 
an  den  Grenzen  der  Erkenntnis  angekommen  ist, 
stellt  ihn  das  Lachen  einer  schönen  Frau,  ein  auf 
Baum  und  Wasser  ruhender  Sonnenstrahl  wieder 
auf  denselben  Punkt,  von  wo  er  ausgegangen  ist. 
Lind  den  anspruchvollsten  Kumtrichter,  sofern  er 
nur  ein  ganzer  Mensch  ist,  macht  ein  Herzenston 
der  Kunst,  stamme  er  nun  aus  idyllischem  Gefühl 
oder  aus  schneidend  schmerzlicher  Leidenschaft, 
wieder  zum  Laien.  Gegen  die  Gefahr,  kalt  zu 
werden,  schützt  auch  ihn  die  Kunst.  Nur  die  un- 
echten, die  halben  Gefühle  tütet  der  zu  Ende  ge- 
dachte Gedanke. 

Darum  charakterisiert  es  die  Kunst  des  neuen 
Geschlechtes,  das*  sie  zu  den  fruchtbarsten  Debatten 
anregt,  aber  nur  in  seltenen  Fällen  imstande  ist,  die 
Ergebnisse  des  Intellektes  durch  Gef  ühlskraft  wieder 
zu  besiegen.  Den  Ausstellungen,  die  Rechenschaft 
von  der  Jahresproduktion  der  Künstler  geben,  sieht 
man  stets  mit  gespannter  Erwartung  entgegen,  weil 
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sie  immer  zu  lehrreichen  Erörterungen  über  die 
Kräfte  unserer  Zeit  zwingen.  Aber  mit  der  Neu- 
heit erlischt  der  beste  Teil  des  Interesses.  Denn 
dieses  ist  mehr  juf  ein  Prinzip  gerichtet  als  auf 
einzelne  Individualitäten.  In  den  Sezessionsver- 
bänden, die  aus  inneren  Notwendigkeiten  entstanden 
sind,  herrscht  ein  Kunstgeist,  der  für  das  Wollen 
und  Können  des  jungen  Deutschlands  repräsentieren 
kann.  Es  duldet  nicht  Zweifel,  dass  er  Geist 
vom  Geiste  ist,  dem  die  Zukunft  gehöit.  Er  hat 
bereits  wertvolle  Kunstprinzipien  geschaffen;  aber 
zu  prägnanten  Persönlichkeiten  hak-  er  bisher  nur 
Glieder  der  älteren  Generation,  nicht  die  Jungen 
machen  können.  Trotzdem  heute  das  Prinzipielle 


viel  klarer  begriffen  wird  als  vor  zwanzig 
Jahren,  hat  sich  daran  ein  Liebermann  noch 
nicht  wieder  erzogen;  und  auch  kein  Triib- 
ncr,  kein  Uhde  oder  Ludwig  von  Hofmann. 
Ja,  sogar  noch  Erschcinuugcn  wie  Eysen, 
Spcrl,  Schuch,  Scholderer,  Caspar  David  Fried- 
rich, Waldmtiller,  Wasmann,  Oldach  es  waren, 
sehen  wir  uns  vergebens  um,  trotzdem  unsere 
Zeit  viele  Maler  mit  Anlagen  gleichen  und 
sogar  höheren  Grades  ihr  eigen  nennt.  Rings 
von  schönen  Versprechungen  umgeben,  wird 
uns  nur  hier  und  da  einmal  eine  reife  Erfül- 
lung. Der  typische  junge  Sezessionist  wirkt 
vorläufig  noch  wie  ein  nützlicher  Partei- 
gänger, der  mit  seiner  Persönlichkeit  für 
eine  allgemeine  Idee  bezahlt.  Das  Seltsame 
dabei  ist,  dass  diese  Idee  Entwickelung  der 
Individualität  heisst  und  dass  sich  die  Mit- 
glieder daran  in  der  That  in  gewisser  Weise 
frei,  stark  und  selbständig  machen.  Aber  sie 
entwickeln  sich  an  der  Idee  mehr  zu  selb- 
ständigen Charakteren,  als  zu  individuellen 
Künstlern.  Mit  grosser  Achtung  muss  man 
von  dieser  Selbsterzichung  sprechen.  Sic  hat 
erreicht,  dass  alle  Phrasen  verabscheut  und 
Täuschungen  der  Routine  unterlassen  werden, 
dass  man  sich  mit  schöner  Anstrengung  be- 
müht, empfangene  Eindrücke  ohne  Deuteln 
sachlich  wiederzugeben.  Die  lockenden  Irr- 
pfade einer  gedankenschweren  Romantik  wer- 
den verlassen  und  über  die  Dilettantenhöhe 
einer  kleinlich  gegenständlichen  Nach- 
ahmungskünstelei hat  ein  gesundes  Kunst- 
prinzip selbst  die  wenig  Begabten  schnell  er- 
hoben. Die  Grundsätze  sind  vortrefflich. 
Sie  wären  solide  genug,  eine  Kunst  wie  die 
der  alten  Holländer  zu  tragen ;  und  die  Franzosen 
haben  damit  in  der  zweiten  Hälfte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  Bedeutendes  geschaffen.  Audi 
diese  sagten  wie  unsere  Jungen:  „ich  male,  was 
ich  sehe".  Wenn  sie  doch  zu  wertvolleren  Resul- 
taten kamen,  so  lag  es  eben  nicht  so  sehr  am 
künstlerischen  Grundsatz,  als  an  der  Beschaffenheit 
des  „ich". 

Um  ein  gutes  künstlerisches  Prinzip  zu  erkennen 
und  anzuwenden,  ist,  neben  einem  soliden  Talent, 
Einsicht  nötig  und  Konsequenz,  Intelligenz  und 
Charakter.  Diese  Tugenden  sind  in  den  Sezes- 
sionen zu  Hause.  Sic  haben  schon  genügt,  aufs  neue 
notwendige  Fundamente  zu  schaffen,  die  der 
deutschen  Kunst  verloren  gegangen  waren.  Aber 
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sich  nun  Idealist,  Naturalist  oder  wie 
sonst  immer.  Um  dessen  fähig  zu 
werden,  muss  er  zuerst  sich  seihst 
menschlich  mehr  entwickeln  als  der 
von  Hemmungen  eingeengte  Laie  es 
kann.  Wendet  er  dagegen  ein,  auch 
er  habe  Hemmungen  zu  erleiden  und 
er  fühle  sie,  vermöge  seiner  feineren 
Sensibilität,  peinlicher  als  andere,  so 
darf  ihm  mit  Fug  geantwortet  werden: 
sie  zu  besiegen,  sei  ihm  das  Talent  als 
Gnadengeschenk  der  Natur  gegeben 
und  indem  er  es  thue,  sei  er  erst  würdig, 
Künstler  zu  heissen.  Das  Allgemeine, 
worin  sich  die  Allgemeinheit  zu  spiegeln 
vermag  —  das  Ziel  jedes  höheren 
Kunstwerkes  —  misslingt  nicht  nur 
dem  subjektivistisch  eitlen,  nach  Exzep- 
tionalität  lüsternen  Geist,  sondern  auch 
dem,  der  (Iber  Kunstprinzipien  seine 
tiefere  Natur  vergUst.  Prinzipien  haben 
erst  Wert,  wenn  sie  in  jeder  Seele  neu 
erschaffen  werden,  wenn  das  allgemein 
Notwendige  sich  als  ein  subjektiv  Not- 
wendiges darstellt, wenn  der  abgezogene 
Zeitgedanke  in  den  verschiedenartigsten 
Seelen  tiefes  Erlebnis  wird.  Erlebnis, 
nicht  nur  Überzeugung!  Und  das  ge- 
schieht allein,  wenn  das  Individuum 
cintr  HPtmiAi«,  stiumd»  <  reif  genug  ist,  seine  Singularität  zu 

einem  Gleichnis  menschlicher  Allheit 
sie  reichen  nicht  aus,  um  aus  dem  fruchtbaren  zu  erweitern;  das  wichtigste  Geschäft  des  Kflnst- 
Boden  des  Prinzips  einzig  geartete  Leistungen  als  lers,  der  veredelnd  wirken  will,  ist  seine  eigene 
selbständige  Organismen  hervorzutreiben.  Die  ehr-  Veredlung. 

lieh  und  konsequent  Strebenden  kommen  über  einen  Bei  den  meisten  Künstlern  des  jungen  Deutsch- 
gewissen  Punkt  selten  hinaus.  Und  gerade  jenseits  land  stockt  dieses  Geschäft  immer  auf  bestimmten 
dieses  Punktes  beginnt  das  Prinzip  doch  erst  im  er-  Punkten.  Sie  haben  die  Grundsätze  früher  als  das 
höhten  Persönlichen  wahrhaft  lebendig  und  bedeu-  Erlebnis.  Nur  darum  wird  soviel  um  Prinzipien 
tend  zu  werden.  Es  genügt  nicht,  eine  Individualität  gekämpft.  Und  darum  erscheint  ihre  cntwicklungs- 
zu  heissen;  diese  muss  auch  wert  sein,  „vor  Welt  und  fähige  und  gesunde  Kunst  so  oft  kalt.  In  ihrer 
Nachwelt  ausgestellt  zu  werden".  Der  Betrachter  Sachlichkeit  ist  Charakter,  aber  wenig  Liebe.  Man 
sucht  im  Kunstwerk  nicht  eine  Empfindungskraft,  schätzt  ihre  Kunst,  lässt  ihr  Gerechtigkeit  wider- 
deren  er  selbst  vor  der  Natur  fähig  ist,  sondern  fahren;  aber  man  erwärmt  sich  nicht  dafür, 
eine  höhere  oder  wenigstens  doch  reinere.  Das  Sie  wendet  sich  an  den  Kenner  und  sperrt  die 
Wort  Künstler  bezeichnet  ihm  einen  Menschen,  der  Laiengemeinde  ab.  So  gewiss  nun  aber  eine  Kunst 
in  der  Lage  ist,  oder  sich  durch  starke  Anstreng-  schlecht  ist,  die  dem  Volke  gefällt  und  nicht  dem 
ungen  in  die  Lage  bringt,  allein  der  Kultivierung  Kenner,  so  sicher  ist  die  vortrefflich,  ja,  im  gewissen 
seiner  Gefühle  und  Erkenntniskräfte  zu  leben,  wo-  Sinne  die  einzig  gute,  die  beide  gleichmässig  zum 
zu  der  Laie  durch  Beruf  oder  mangelnde  Anlagen  Anteil  hinreis«.  Einer  edlen  Popularität  bedarf 
nicht  imstande  ist.  Der  Künstler  soll  sein  Publikum  jede  Kunst.  Um  ihrer  fähig  zu  werden  und  doch 
zu  einer  Empfindiingshölie  emporziehen,  nenne  er    von  der  höheren  Forderung  nichts  aufzuopfern, 
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muss  der  Künstler  einfach  sein.  Einfach  wird  aber 
nur,  wer  reif  ist  und  tief  zu  fühlen  vermag. 

Was  den  Künstlern,  die  heute  Träger  unserer 
Hoffnungen  sind,  zu  sagen  Pflicht  wird,  ist  weniger 
ein  Gedanke  des  Kunstrichters  als  eine  Schlussfolge- 
rung des  Moralisten.  Da»  dieser  noch  ungünstiger 
aufgenommen  wird  als  jener,  darf  vom  notwendig 
Scheinenden  nicht  abhalten.  Ein  jeder  wird  be- 
steuert nach  Vermögen.  Die  Forderung  nach  Ver- 
inncrlichung  dürfte  nicht  gestellt  werden,  wenn 
sich  die  Überzeugung  nicht  einstellte,  dass  die 
meisten  der  jungen  Künstler,  denen  wir  so  gute 
künstlerische  Grundsätze,  so  viele  hoffnungsvolle 
Versuche  und  manches  bedeutungsvolle  Werk 
verdanken,  einer  weiteren  persönlichen  Entwick- 
lung sehr  wohl  fähig  sind.  Was  sie  zur  vollen 
Entfaltung  des  Gefühls  und  darum  auch  des  Talentes 
nicht  kommen  lässt,  ist  eine  gewisse  Furcht  vor 
der  Einsamkeit.  Scheu  vor  der  Herzlichkeit,  die 
als  Sentimentalität  nie  so  verschrieen  war  wie  heute. 
Es  herrscht  eine  wahre  Angst,  unwcltmännisch  zu 
erscheinen.   Die  Künstler  sind  zugleich  Zöglinge 


des  modernen  Sachlichkeitsgedankens  und  Opfer 
der  aufreibenden  Lebensform  unserer  Übergangs- 
zeit. Sic  nutzten  schon,  als  sie  sich  äusserlich  ver- 
bürgerlichten und  damit  viel  kranke  Romantik 
überwanden;  aber  sie  sind  in  diesem  Prozcss  auch 
innerlich  bourgeoisiert  worden.  Moore  merkt 
richtig  an,  es  läge  im  Wesen  der  Kunst,  sich  ab- 
zusondern (denn  nur  so  kann  sie  sich  im  höheren 
Sinne  dem  Leben  anschlicssen)  und  es  wäre  lächer- 
lich, Künstler  zu  verlachen,  weil  sie  nicht  wie  Ge- 
sandtschaftsattaches sprechen.  Nun,  die  heutigen 
sprechen  so  und  sehen  aus  wie  Referendare,  Bank- 
beamte oder  Offiziere.  Es  ist  ein  neuer  Typus  auf- 
gekommen, der  von  den  Lächerlichkeiten  der  Fra 
Diavolocrschcinung  allerdings  ganz  frei  ist,  dafür 
aber  von  den  allgemeinen  und  gleichen  demokra- 
tischen Rechten  bis  zur  Vernichtung  der  Eigenart 
Gebrauch  macht.  In  dieser  übertriebenen  Ein- 
ordnungslust liegt  zugleich  Charakter  und  Un- 
selbständigkeit. Die  Künstler  wollen  nicht  länger 
abseits  stehen,  sondern  Grossstädter  unter  Gross- 
städtern sein.  Aber  sie  brauchen  auch  die  Geräusche 
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der  Grossstadt  und  sie  hassen  die  Armut.  Dieses 
vor  allem.  Der  allgemeine  Taumel  des  enricbhse- 
mtnt  hat  auch  sie  crfasst.  Das  Bohemclcbcn  ist 
nicht  mehr  Mode,  macht  den  Künstlern  auch  nicht 
mehr  Vergnügen.  Sic  wollen  nicht  Ärgernis  geben. 
So  kommen  sie  dazu,  die  bürgerlichen  Tugenden 
auch  in  der  Kunst  iu  kultivieren ;  die  aristokratisch 
anachoretischcn  Instinkte  aber,  die  dem  Typus  Leibi 
und  Millet,Marcesund  Feuerbach  eigen  sind,  werden 
erstickt  oder  betäubt.  Da  die  Entschlusskraft  zur 
Selbstverbannung  nicht  aufgebracht  wird, entwickelt 
sich  das  Talent  niemals  in  der  Stille;  es  entgleitet 
den  Weltkindern  im  gesellschaftlichen  Treiben  die 
Stimmung,  die  emporhebt  und  "die  Thomas  Mann 
neulich  mit  schönen  Worten  so  definiert  hat:  „Aus- 
geschlafenheit,  frische,  tägliche  Arbeit,  Spazieren- 
gehen, reine  Luft,  wenig  Menschen,  gute  Bücher, 
Friede,  Friede  .  . .!" 

Eine  Folge  dieser  Stimmungslosigkcit  ist  die 
charakteristische  Armut  an  Motiven  in  der  neuen 


Malerei  und  Skulptur,  die  dem  Laien  Langeweile 
verursacht.  Die  Künstler  leben  oft  jahrelang  von 
wenigen  Naturmotiven,  die  sich  für  ihr  speeiftsches 
Darstellungsprincip  besonders  glücklich  eignen. 
Es  licssc  sich  nichts  sagen,  wenn  Jeder  seine  eigenen, 
ihm  gemässen  Motive  hätte.  So  war  es  auch  bei  den 
Holländern;  aber  die  Künstler  treiben  mit  ihren 
Motiven  oft  einen  bedenklichen  Kommunismus, 
und  da  bei  ihnen  in  dieser  Weise  Prinzip,  Motiv 
und  Technik  Ubereinstimmen,  so  sind  sie  oft  von 
einander  kaum  zu  unterscheiden.  Rings  vom 
blühenden  Leben,  von  heimlich  webender  Schön- 
heit umgeben,  hungern  sie  in  der  Fülle ;  ihre  ein- 
tönige Tüchtigkeit  lässt  nicht  den  Reichtum  ahnen, 
der  Uberall  leuchtet  und  dämmert.  Darum  ist  bei 
uns  aus  dem  Prinzip,  worauf  alle  Voraussetzungen 
sonst  zutreffen,  eine  Heimatskunst,  wie  die  franzö- 
sischen Impressionisten  sie  sich  geschaffen  haben, 
noch  nicht  hervorgegangen.  Über  die  Armut,  die 
warten  muss,  bis  die  Natur  die  Anregung  selbst 
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darbietet,  bis  ein  glücklicher  Zufall  Talent  und 
Stoff  zusammenführt,  vermag  die  eifrige  Verachtung 
alles  Stofflichen,  die  Betonung  der  Form  als  „ein- 
ziges" Ziel  der  Kunst,  nicht  hinwegzutäuschen. 
Wer  der  Form  sicher  ist,  beschäftigt  sich  gern  wieder 
mit  dem  Stoff;  wer  zu  jeder  Zeit  das  Schöne  aus 
dem  Wirklichen  hcrausreissen  kann,  wählt  auch 
frei  unter  den  sich  darbietenden  Wirklichkeiten. 
Nur  auf  den  SchOlcrbänkcn  herrschen  die  Super- 
lative. Die  Franzosen  haben  immer  wieder  ihr 
geliebtes  Paris  gemalt,  die  Seine  in  der  Stadt  und 
vor  den  Thoren,  die  Notrc-Dame  und  die  Ball- 
säle >  die  Boulevards  und  die  Gärten,  Paris  am 
Morgen,  Mittag  und  Abend.  Gewiss  nicht  der 
Gegenstände  wegen,  sondern  in  erster  Linie,  um 
künstlerische  Grundsätze  anzuwenden,  um  Em- 
pfindungen darzustellen.  Aber  da  das  Prinzip  von 
starken  Persönlichkeiten  gehandhabt  wurde,  konnten 
die  bekannten  Gegenstände  darin  in  einer  neuen,  nie 
gesehenen  Weise  lebendig  werden;  die  Zaubermacht 


der  Form  zeigte  sich,  indem  sie  veredelte  und  ver- 
klärte was  immer  sie  berührte.  Hätten  die  Meister 
des  Impressionismus  in  Berlin  gelebt,  so  hätte  Monet 
uns  sicher  die  Gcndarmcnkirchen  gemalt,  wie  er 
die  London  Bridge  gemalt  hat,  hätte  Sislcy  die 
tausend,  trotz  Leistikow,  noch  ungemalten  Stim- 
mungen an  der  Havel  aufgesucht,  hätte  Pissarro  die 
Linden,  die  Friedrichstrasse,  die  Spree  an  der  Janno- 
witzbrücke  wieder  gemalt,  wie  Krüger  und  Gärtner 
es  in  anderer  Weise  gethan  haben.  Sie  hätten  der 
abscheulich  plakathaften  HeimatkunstderTeutschen, 
eine  Heimatkunst  entgegengestellt,  die  der  Welt  ge- 
hört. Das  Kunstprinzip  an  sich  ist  nichts,  ist  ein 
Abstraktum,  solange  es  nicht  angewandt  wird  auf 
Erscheinungen,  die  uns  lieb  oder  bedeutend  sind  oder 
es  zu  sein  verdienen.  Das  kann  aber  nur  geschehen, 
wenn  das  Prinzip  im  Individuellen  untergeht,  um  als 
eine  persönliche  Kraft  aufzuerstehen.  So  ist  es  bei 
Leibi,  Feuerbach,  Marces,  beiManet.  Monet, Courbet 
und  Degas  gewesen,  ist  so  bei  Rodin,  Hildebrand  und 
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Maillol.  Sie  alle  sind  oder 
waren  einsame  Menschen,  Ein- 
siedler, denen  die  Meisterschaft 
in  der  tiefen  Ruhe  einer  hin- 
gegebenen Naturanschauung 
reifte.  Wenn  ein  Liebcrmann 
ganz  er  selbst  geworden  ist, 
ohne  sich  in  diesem  Maassc  zu 
isolieren,  so  kann  dieser  be- 
sondere Fall  als  Gegenbeispiel 
nicht  gelten.  Für  sie  alle,  die 
dem  jungen  Deutschland  doch 
Vorbilder  geworden  sind,  gilt 
der  Ausruf  des  jungen  Goethe: 
„So  fühl  ich  in  dem  Augenblick 
was  den  Dichter  macht,  ein 
volles,  ganz  von  einer  Empfin- 
dung volles  Herz!" 

Es  können  einzelne  Namen 
in  diesem  Zusammenhang  nur 
sehr  bedingt  genannt  werden. 
Nicht  Dieser  oder  Jener  ist  ge- 
meint, sondern  der  Typus.  Das 
Gesagte  gilt  für  die  Wirklich- 
keitskunst und  für  die  neu- 
romantische  Phantasickunst,  für 
die  Maler  und  Bildhauer.  Inner- 
halb solcher  Betrachtungsweise 
ist  es  unerheblich,  ob  ein  Maler 
der  Gruppe  angehört,  die  von 
Liebcrmanns  Beispiel  beeinflußt 
wird,  ob  ersieh  mehr  von  Trüb- 
ner und  weiterhin  von  Leibi 
anregen  lässt,  unmittelbar  im 
französischen  Impressionismus 
Bestätigung  seiner  Instinkte 
sucht,  oder  auf  den  Spuren 
Feuerbachs,  Marces  und  Ludwig  von  Hofmanns 
wandelt;  ist  es  gleichgültig,  ob  ein  Bildhauer 
sich  Rodin,  Maillol  oder  Hildebrand  als  Vorbild 
wählt  oder  selbständig  alte  Traditionen  und  An- 
schauungsmethoden deutet  wie,  beispielsweise,  der 
vortreffliche  Gaul  es  thut.  Dass  alle  lebendigen 
Grundsätze  unserer  Kunst,  so  verschieden  sie  scheinen, 
auf  dasselbe  Weltgefühl  zurückweisen  und  dass  mit 
jedem  rechten  Prinzip  das  Vortreffliche  zu  schaffen 
ist,  lehren  die  Ausstellungen  in  jedem  Jahr.  Wer 
könnte  verkennen,  dass  Künstler  wie  Gorinth,  Olde 
oder  Lcistikow  Energien  sind,  die  durch  Steigerung 
subjektiver  Empfindungskräfte  einen  bemerkens- 
werten Grad  zu  erringen  gewusst  haben,  dass 
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starke  Talente  wie  Slevogt,  die  beiden  Hübner,  von 
KardorfF,  Brey  er,  Franck,  Weiss  dicht  vor  einer 
schönen  Erfüllung,  vor  der  Entfaltung  einer  charak- 
teristischen Originalität  zu  stehen  scheinen,  und 
dass  Namen  wie  Brandenburg,  Tuch,  Linde- 
Walther,  von  König,  Baum,  Beckmann,  Kolbe, 
Engelmann,  Netzer  und  viele  andere,  Hoffnungen 
auf  eine  bedeutungsvolle  Entwickelung  unserer 
Kunst  immer  wieder  wecken.  Niemals  vielleicht 
ist  die  deutsche  Kunst  reicher  an  wohlorganisierten 
Talenten  gewesen,  niemals  waren  die  Voraus- 
setzungen auch  so  günstig.  Was  Wunder  aber 
auch,  dass  sich  der  an  der  Weltkunst  erzogene 
Wunsch  nach  Resultaten  umsieht,  die  sich  zu  den 
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heutigen  Leistungen  verhalten,  wie  das  fertige 
Haus  zum  Gnindriss. 

Die  Zeit  wird  sich  wahrscheinlich  bald  nach 
Künstlern  umsehen,  in  denen  der  Grundsatz  voll- 
ständig persönliches  Leben  geworden  ist.  Denn  es 
scheint,  als  milssten  die  germanischen  Volker  die 
Erbschaft  der  französischen  Kunst  antreten,  um 
aus  der  reichen  Blütenpflanzung  Fruchtkulturen 
der  Zukunft  zu  gewinnen.  Frankreich  wird  wahr- 
scheinlich der  künstlerischen  Entwickelung  ähnliches 
bedeuten  wie  der  politischen.  Es  waren  germanische, 
vor  allem  englische  Ideen,  womit  die  sozialen  Re- 
volutionen des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  Frank- 
reich gemacht  wurden.  Greifbaren  Nutzen  von 
diesen  Umwälzungen  haben  viel  weniger  die 
Franzosen  gehabt  als  die  Nationen,  denen  ihre 
Ideen  zurückgegeben  wurden,  nachdem  sie  in  einer 
Blut-  und  Eisenkur  zu  Wirklichkeiten  gemacht 
worden  waren.  Frankreich  war  politisch  stets  das 
Experimentierland  Europas.  Zum  Lohn  dafür, 
dass  es  der  modernen  Menschheit  die  Kastanien 


aus  dem  Feuer  geholt  und  seine  Kräfte  dabei  ver- 
ausgabt hat,  sinkt  es  nun  langsam  zu  einem  Staat 
zweiten  Ranges  hinab.  Und  dieser  Vorgang  wird 
sich  in  der  Kunst  allem  Anschein  nach  wieder- 
holen, wie  ja  die  Kurven  einer  politischen  Ent- 
wickelung sehr  oft  denen  einer  künstlerischen  ent- 
sprechen. Man  braucht  nur,  um  Kleineres  mit 
Grossem  zu  vergleichen,  an  das  Verhältnis  des 
römischen  Weltreiches  zu  Griechenland  zu  denken. 
Auch  die  geniale  Kunstschöpfung  der  Franzosen, 
die  im  Impressionismus  gipfelt,  ist  letzten  Endes 
auf  mehr  nordisches  als  romanisches  Natur-  und 
Weltgerühl  zurückzuführen.  Ein  englisch-nieder- 
ländischer, fränkisch-gotischer  Kunstgedanke  ist 
im  fruchtbaren  Klima  des  nordfranzösischen  Geistes 
gereift  und  prachtvoll  entwickelt  worden.  Aber 
auch  er  wird  wahrscheinlich,  nachdem  das  Experi- 
ment nun  geglückt  und  von  Genialen  das  Prinzip 
gebildet  worden  ist,  an  jüngere  Kulturkräfte  weiter- 
gegeben werden.  Um  von  diesen  seiner  Exzcptio- 
nalität  und  teilweise  freilich  auch  seines  feinsten 
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Glanzes  entkleidet  zu  werden ;  aber  auch,  um  sich  als 
eine  allgemeine,  in  höchstem  Sinne  sociale  Kraft  zu 
erweisen.  Diese  Kunst  ist  ihrem  ganzen  Wesen 
nach  nicht  für  den  Ausnahmegeschmack  erdacht; 
sie  ist  vielmehr  der  Anfang  einer  vergeistigten 
demokratischen  Wirklichkeitskunst  unseres  Zeit- 
alters, ist  genau  so  ausdehnungsfihig ,  fruchtbar 
und  sachlich  phantasicvoll,  wie  es  der  moderne 
kosmopolitisch  gerichtete  Lebensgedanke  ist. 

Nicht  an  einem  Ende  stehen  wir,  sondern  immer 
wieder  am  Anfang.  Man  spürt  es  leise  schon,  dass 
auch  Deutschland  sich  rüstet,  das  edle  und  verant- 


wortungsreiche Erbe  anzutreten.  Aber  die  Jugend 
ist  sich  der  Tragweite  ihrer  Instinkte  noch  nicht 
bewusst.  Darum  wird  so  oft  mit  dem  im  Kern 
urgesunden  Prinzip  die  weltmännische  Blasiertheit, 
das  artistische  Spiel  verbunden.  Das  Prinzip  selbst 
aber  winkt  Persönlichkeiten  herbei,  die  un- 
geborenen Möglichkeiten  rufen  nach  individueller 
Bildnerkraft.  Ein  grosses  Zukunttsschicksal  senkt 
sich  auf  die  Schultern  auch  des  jungen  Deutsch- 
land. Die  Jugend  hält  wieder  einmal  in  ihrer  Hand 
eine  Entscheidung  (Iber  die  Entwicklung  unserer 
Kultur,  wie  es  oft  schon  im  1 9.  Jahrhundert  der 
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Fall  war.  Die  bange  Frage  wird  laut,  ob  der  rechte 
Augenblick  wieder  verpasse  wird,  oder  ob  die 
Heutigen  aus  der  Geschichte  zu  lernen  wissen;  ob 
das  was  Leibi  und  seine  Schule,  was  Liebermann 
und  Mildebrand  begonnen  haben,  gross  fortgesetzt 
werden  kann.  Dank  der  Arbeit  des  jungen  Deutsch- 
land beginnen  die  Phrasen  und  Lflgen  einer  krank- 
haften Romantik  rings  zu  fallen.  Aber  es  genügt 
nicht,  wenn  das  Verkehrte  vernichtet  und  der  ge- 
sunde Grundsatz  wieder  hergestellt  wird.  Wie 


das  Gesetz  in  der  Natur  sich  nicht  anders  mani- 
festiert, als  in  unzähligen  individualisierten  Orga- 
nismen, alle  verwandt  und  doch  alle  auch  nur 
sie  selbst,  so  muss  sich  eine  Kunstidcc  in  ganz 
persönlichen  Schöpfungen  offenbaren,  die  nur  von 
Seiten  einer  allgegenwärtigen  Stilidcc  zusammen- 
hängen. Aus  dem  Schiller  muss  nun  ein  Herr 
werden.  Ein  Herr  kraft  des  Gefühls  und  des 
Willens,  sich  liebend  einer  Idee  des  Ewigen  hinzu- 
geben. 
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ERINNERUNGEN 
AN  DIE  IMPRESSIONISTEN 
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Eines  Tages  wird  man  die  Frage  erörtern  müssen, 
ob  die  Anschaffung  von  allerlei  Schnippsein,  von 
StOhlcn,  Schüreisen,  Karalfen,  und  der  Bau  kost- 
spieliger Häuser,  worin  man  sie  mit  ausgestopften 
Vögeln  und  Eskimobooten  und  allem  Krimskrams 
der  Südsee-Insulaner  aufschichtet,  nicht  eine  Ver- 
schwendung des  Staatsvermögens  ist.  Jedes  Zeit- 
alter hat  seine Thorheit;  dieThorhcit  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts  ist  wahrscheinlich  der  Drang  zu  bilden. 
Ich  sage  nicht:  der  Bildungsdrang  —  davon  ist  sehr 
wenig  zu  spüren.  Es  ist  gar  nichts  Ungewöhnliches, 
Menschen  zu  begegnen,  die  zugeben,  dass  sie  nicht 
gebildet  sind,  und  wir  treffen  auch  Menschen,  die 
zugeben,  dass  sie  nicht  imstande  sind,  sich  zu  bilden, 
aber  wir  treffen  nie  jemand,  der  zugiebt,  dass  er 
nicht  irgend  jemand  anders  zu  erziehen  vermag. 
Daher  die  Beliebtheit  der  Museen.  Doch  der 
Mensch  ist  voller  Ausflüchte  und  Vorwände.  Er 
mochte  gern  jemand  erziehen,  aber  er  scheut  sich, 
etwas  zu  thun,  das  die  Gegenwart  stören  könnte. 
Das  ist  die  grosse  Furcht  des  gemeinen  Mannes: 
die  Gegenwart  auch  nur  im  geringsten  zu  stören. 
Deshalb  füllt  er  Museen  mit  toten  Gegenständen, 
die  nie  einen  Wunsch,  einen  Trieb,  eine  Vor- 
stellung aufkommen  lassen  können,  und  legt  Ehre 
ein,  indem  er  zur  Bildung  eines  Volkes  beiträgt, 
ohne  irgend  etwas  hinzuzufügen. 


FORTSETZUNG 

Möglicherweise  tu  ich  dem  gemeinen  Reichen 
unrecht.  Vielleicht  liegt  der  Grund,  warum  seine 
Schenkungen  an  Museen  in  der  Hauptsache  aus 
alten,  toten  Gegenständen  bestehn,  die  der  Gebt 
des  Lebens  verlassen  hat:  aus  alten  Münzen,  alten 
Pergamenten,  alten  Gemälden  —  vielleicht  liegt 
der  Grund  darin,  dass  er  wertvolle  moderne  Ge- 
mälde nicht  zu  erwerben  versteht.  Ich  gebe  zu: 
die  Schwierigkeit  ist  gross,  und  die  Versuche,  die 
man  unternommen  hat,  Sammlungen  moderner 
Gemälde  zu  erwerben,  sind  nicht  von  Erfolg  be- 
gleitet gewesen.  Ich  spiele  hier  auf  die  Tate- 
Galerie  an.  Was  wir  brauchen,  ist  eine  Muster- 
sammlung, ein  Wahrzeichen.  London  braucht  eine 
solche,  jede  Stadt  in  England  braucht  sie.  Die 
einzigen  schönen  Bilder  in  der  Nationalgalerie 
sind  alte  Bilder,  und  zum  Zweck  der  Belehrung  in 
der  Kunst  der  modernen  Malerei  sind  alte  Bilder 
nutzlos,  denn  das  ganze  Verfahren  der  Malerei  hat 
sich  in  den  letzten  hundert  Jahren  geändert. 

Ein  so  tiefgreifender  Umschwung  hat  sich  voll- 
zogen, dass  wir  Modernen  nicht  mehr  wie  die  alten 
Meister  empfinden  und  sehn.  Das  wird  Jedem  ein- 
leuchten, der  in  den  Louvre  geht,  um  einmal  nach- 
zuprüfen, wie  die  alten  Meister  gemalt  haben.  Er 
wird  finden,  dass  alle  Bilder  vor  dem  neunzehnten 
Jahrhundert  zuerst  in  schwarz  und  weiss  gemalt 
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und  dann  lasiert  wurden.  Zum  Verständnis  des 
Wortes  „lasieren"  will  ich  sagen,  dass  es  das  Aur- 
tragen transparenter  Farben  bedeutet  ohne  eine 
Beimischung  von  Weiss.  Wie  sehr  sich  auch  die 
Künstler  in  Italien,  Spanien,  Holland  und  Frank- 
reich voneinander  unterschieden:  in  dieser  Be- 
ziehung malten  alle  gleich.  Sie  malten  ihre  Bilder 
in  schwarz  und  weiss  und  trugen  dann  die  natür- 
lichen Farben  auf.  Die  im  siebzehnten  Jahrhundert 
in  Holland  gemalten  Rosen  wurden  zuerst  schwarz 
gemalt  und  dann  mit  Karminlack  lasiert.  Ja,  bis 
herab  auf  Bouchers  Zeit,  bis  zum  Ende  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts,  finden  wir  keine  Spur  von 
dem,  was  wir  Modernen  unter  „Malerei"  ver- 
stchn. 

So  seltsam  es  scheinen  mag:  Greuze  war  der 
Erfinder  der  modernen  Malerei.  Wenn  jemand 
daran  zweifelt,  dass  der  moderne  Geist  von  seiner 
künstlerischen  Technik  abhängig  ist,  so  mag  er 
eine  Landschaft  in  schwarz  und  weiss  malen  und 
hernach  lasieren,  wie  es  die  Alten  thaten,  und  er 
wird  finden,  dass  er,  wenn  nicht  ein  archaisches 
Bild,  so  doch  ein  Bild  mit  einem  leicht  archaischen 
Anstrich  gemalt  hat.  Die  alten  Maler  sahen,  viel- 
leicht infolge  ihrer  Methode,  die  Natur  in  grossen 
Verhältnissen;  wir  interessieren  uns  fürs  Detail  und 
sind  darauf  erpicht,  jede  vorabergehende  Wirkung 
des  Regens  oder  der  Sonne  festzuhalten.  Wir  ver- 
langen vor  allen  Dingen  Licht,  und  das  Helldunkel 
langweilt  uns.  Wir  lassen  keinen  Stein  im  Vorder- 
grund aus,  obwohl  sein  Wert  derselbe  ist  wie  der 
eines  Stückchens  Mauer  im  Mittelgrund.  Um  mich 
so  auszudrücken,  dass  Jedem  klar  wird,  was  ich 
meine,  will  ich  sagen:  „Unsre  Bilder  sind  nicht 
mehr  Arabesken."  Das  mit,  was  wir  bei  Claude 
Monet  bemerken,  ist,  dass  er  der  Arabeske  Turners 
und  Constables  entrann.  Darum  ward  nie  eine 
haltlosere  Behauptung  in  die  Welt  gesetzt  als  die, 
die  Impressionisten  hätten  ihre  Kunst  aus  England 
bezogen.  Man  wird  bemerken,  dass  ich  den  mo- 
dernen Geist  der  modernen  Technik  zugeschrieben 
habe;  andre  sind  vielleicht  eher  geneigt  anzunehmen, 
der  moderne  Geist  habe  die  moderne  Technik  er- 
funden. Nun,  es  wird  immer  schwierig  sein  zu 
entscheiden,  ob  das  Ei  vor  dem  Hühnchen  oder 
das  Hühnchen  vor  dem  Ei  da  war.  Aber  so  viel 
steht  wenigstens  fest :  die  Errungenschaft  der  eigent- 
lichen Malerei  musste  zum  Impressionismus,  zum 
„Neuen  Athen"  führen. 

Und  wieder  knirscht  die  Glasthtfr  des  Cafes  auf 
dem  Sand.  Herein  tritt  Degas,  ein  rundschultrigcr 


Mann  in  grau  gesprenkeltem  Anzug.  Er  hat  nichts 
ausgeprägt  Französisches  an  sich,  abgesehn  von 
seiner  grossen  Krawatte.  Seine  Augen  sind  klein, 
seine  Worte  scharf,  ironisch,  zynisch.  Manct  und 
Dcgas  sind  die  Führer  der  Impressionisten-Schule, 
aber  ihre  Freundschaft  ist  infolge  unausbleiblicher 
Nebenbuhlerschaft  in  die  Brüche  gegangen. 

„Degjs  malte  seine  Semiramis,  als  ich  das  Mo- 
derne Paris  malte",  sagt  Manet. 

„Manct  ist  ausser  sich,  weil  er  nicht  grässliche 
Bilder  wie  Carolus-Duran  malen  kann  und  gefeiert 
und  dekoriert  wird.  Er  ist  Künstler,  nicht  aus 
Neigung,  sondern  aus  Notwendigkeit,  er  ist  ein 
ans  Ruder  geketteter  Galeerensklave",  sagt  Dcgas. 

Und  ihre  Arbeitsweise  ist  völlig  verschieden. 
Manct  malt  sein  ganzes  Bild  nach  der  Natur  und 
baut  auf  seinen  Instinkt,  der  ihn  sicher  durch  das 
abschüssige  Labyrinth  seiner  Stoffwahl  geleitet. 
Sein  Instinkt  lässt  ihn  nie  im  Stiche,  er  hat  ein 
Sehvermögen  im  Auge,  das  er  Natur  nennt,  und 
er  malt  unbewusst,  wie  er  seine  Speisen  verdaut; 
denn  hitzig  denkt  und  sagt  er,  der  Künstler  solle 
nicht  nach  einer  Synthese  suchen,  sondern  einfach 
malen,  was  er  sehe.  Diese  erstaunliche  Identität 
von  Natur  und  künstlerischem  Sehen  ist  bei  Degas 
nicht  vorhanden,  und  selbst  seine  Porträts  sind  nach 
Zeichnungen  und  Skizzen  komponiert. 

Meiner  Ansicht  nach  war  Degas  typischer  für 
seine  Zeit  als  Manet.  Wenn  wir  ein  Bild  von  Degas 
betrachten,  denken  wir:  Ja,  so  haben  wir  in  den 
siebziger  und  achtziger  Jahren  gedacht.«  Manet 
strebte  ebenso  ernst  nach  Modernität  wie  Degas, 
aber  sein  Genie  bewahrte  ihn  vor  den  Ideen,  die 
seiner  Zeit  angehörten.  Manet  war  nichts  als  Maler, 
und  es  war  ihm  einerlei,  ob  er  einen  religiösen 
Stoff  malte  —  die  Engel  am  Grabe  —  oder  ein 
Wettsegeln  bei  Argenteuil.  Manct  war  eine  Trieb- 
kraft, Degas  eine  Verstandeskraft,  und  seine  Origi- 
nalität entspricht  dem  Rezept  Edgar  Poes,  dessen 
Auffassung  von  der  Originalität  in  dem  Ausspruch 
steckt:  „Ich  will  eine  gewisse  Sache  nicht  machen, 
weil  sie  ein  andrer  vorher  gemacht  hat." 

So  kam  der  Tag,  da  Degas  die  Semiramis  zu- 
gunsten einer  Balletteuse  aufgab.  Semiramis  war 
schon  gemalt  worden,  das  Ballettmädchen  in  rosa 
Tricots,  unförmlichen  Schuhen  und  bauschigen 
Röcken  mit  einem  Gesicht,  unnatürlich  wie  ein 
Kakadu,  noch  nicht.  Und  Dcgas  brachte  auch  den 
Akrobaten  und  die  repasscuse  in  der  Kunst  auf. 
Sein  Porträt  von  Manet  auf  dem  Sofa,  wie  er  der 
klavierspiclcndcn  M.idamc  Manet  lauscht,  ist  eins 
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der  intellektuellsten  Bilder,  die  die  Welt  gesehn 
hat;  seine  Intellektualität  erinnert  einen  an  Leo- 
nardo da  Vinci,  denn  wie  Degas  malte  Leonardo 
mehr  Verstandes-  als  instinktmässig. 

Als  ich  vor  ein  paar  Monaten  im  Louvre  war, 
fiel  es  mir  ein,  Leonardo  mit  Degas  zu  vergleichen. 
Ich  hatte  dort  einen  besondern  Auftrag  zu  er- 
ledigen, und  nachdem  ich  vom  vielen  Betrachten 
und  Reden  müde  geworden  war,  bog  ich,  um  mich 
zu  erholen,  in  die  Salle  Carte'  ein,  wanderte  darin 
umher  und  wartete  auf  Anregung.  Vor  langer 
Zeit  war  mir  die  Mona  Lisa  ein  Erlebnis,  aber 
dieses  Jahr  tat  es  mir  Rembrandts  Porträt  seiner 
Frau  an.  Es  entzückte  mich  nicht,  wie  mich  Man« 
entzückt;  der  Eindruck  war  tiefer  und  stärker,  und 
ich  kam  mir  vor  wie  der  Patient  einer  magnetischen 
Kur  in  der  Umwindung  eines  mächtigen  Zaubers. 
Der  Eindruck,  den  dies  Bild  hervorbringt,  ist  fast 
körperlicher  Art.  Es  überfällt  Einen  wie  Musik, 
wie  ein  plötzlicher  Parfumhauch.  Tritt  man  näher, 
so  schwinden  die  Augen  zu  braunen  Scharten  da- 
hin; entfernt  man  sich,  so  beginnen  sie  ihre  Ge- 
schichte zu  erzählen:  die  Geschichte  einer  weib- 
lichen Seele.  Sie  scheint  ihre  Schwäche,  ihr  Ge- 
schlecht und  die  BUrde  ihres  Sonderschicksals  zu 
kennen;  sie  ist  die  Frau  Rembrandts,  eine  Diene- 
rin, eine  Trabantin,  eine  Wächterin.  Der  Mund 
ist  bloss  ein  kleiner  Schatten,  aber  welche  sehn- 
süchtige Zärtlichkeit  liegt  darauf!  Die  Farbe  des 
Gesichts  ist  weiss,  schwach  getönt  mit  Bitumen, 
und  durch  das  Gelb  der  Wangen  bricht  ein  mattes 
Krapp-rot  durch.  Sie  trägt  eine  Pelzjacke,  aber 
der  Pelz  machte  Rembrandt  keine  Mühe,  er  strebte 
nicht  nach  realistischem  Ausdruck.  Es  ist  Pelz  — 
das  genfigt.  In  den  Ohren  hängen  graue  Perlen, 
auf  der  Brust  steckt  eine  Spange,  und  unten  auf 
dem  Bilde  streckt  sich  eine  Hand  aus  dem  Rahmen. 
Diese  Hand  gemahnt,  wie  das  Kinn,  an  die  alte 
Mär,  dass  Gott  ein  wenig  Lehm  nahm  und  daraus 
den  Menschen  schuf.  Dies  Kinn  und  die  Hand 
und  der  Arm  sind,  ohne  mit  Geschicklichkeit  zu 
prunken,  geformt,  wie  die  Natur  formt  Das  Bild 
sieht  aus,  als  sei  es  auf  die  Leinwand  gehaucht. 
Hat  nicht  ein  grosser  Dichter  gesagt,  Gott  habe 
seinen  Odem  in  Adam  geblasen? 

Daneben  scheinen  die  andern  Bilder  trocken 


und  unbedeutend.  Die  in  der  Literatur  berühmte 
Mona  Lisa,  die  ein  paar  Meter  davon  entfernt 
hängt,  kommt  mir  gemacht  vor,  wenn  ich  sie  mit 
diesem  Porträt  vergleiche.  Das  so  oft  als  geheimnis- 
voll bezeichnete  Lächeln,  das  zaudernde  Lächeln, 
das  es  mir  in  der  Jugend  angetan  hatte,  dünkt  mich 
jetzt  nur  noch  eine  Grimasse  und  die  blassen  Berge 
so  wenig  geheimnisvoll  wie  ein  Globus  oder  eine 
Landkarte  in  geringer  Entfernung. 

Die  Mona  Lisa  ist  eine  Art  Rätsel,  ein  Akrosti- 
chon, ein  poetisches  Dekokt,  eine  Ballade,  ein 
Rondell,  ein  Villancll  d.  h.  eine  Ballade  mit  wieder- 
kehrendem Schlussreim,  eine  Sestine  —  das  ist  sie: 
eine  Sestine.  Die  Mona  Lisa,  die  im  Motiv  mehr 
Literatur  als  Malerei  ist,  hat  viele  Dichter  an- 
gezogen. Wir  müssen  ihr  viele  mittelmässigen 
Verse  verzeihen  um  einer  unvergleichlichen  Prosa- 
stelle willen.  Sie  ist  in  den  Besitz  des  ewigen 
Lebens  gelangt,  hat  ihre  Unsterblichkeit  in  Paters 
Prosa  gefunden. 

Die  Mona  Lisa  und  die  Tanzstunde  von  Degas 
sind  intellektuelle  Bilder,  sie  wurden  mehr  mit 
dem  Gehirn  als  mit  dem  Temperament  gemalt; 
und  was  ist  der  Intellekt  neben  einer  Begabung 
wie  der  Mancts!  Das  verstandesmässige  Vergnügen, 
das  wir  einem  so  merkwürdig  kritischen,  spüren- 
den, ätzenden  Geiste  wie  Degas  danken,  das  ver- 
blasst;  aber  die  Freude,  die  uns  eine  malerische 
Begabung  wie  die  Manets  bereitet,  ist  eine  Freude, 
die  ewig  währt.  Das  Vergnügen  an  einem  frühen 
Degas,  wie  der  Semiramis,  ist  dauerhafter  als  das, 
welches  uns  die  ins  grelle  Rampenlicht  hinaus- 
springenden Tänzerinnen  machen. 

An  die  Semiramis  knüpft  sich  eine  Anekdote: 
Degas  malte  Semiramis  an  der  Spitze  einer  Weiber- 
schar, die  die  Mauern  von  Babylon  bewunderte; 
im  Hintergrund  waren  die  hängenden  Gärten.  Aber 
eines  Tages  kratzte  er  das  halbe  Bild  weg.  Er  er- 
klärte das  damit:  Semiramis  würde  sich  nicht  mit 
Weibern  umgeben,  sie  würde,  von  Männern  um- 
geben, dahinschrciten. 

Seine  besten  Bilder  entstanden,  bevor  er  zu 
denken  begann,  als  er  sich  lediglich  für  die  Natur 
interessierte.  Da  konnte  er  die  Geschichte  eines 
Charakters  auf  einem  Gesicht  besser  erzählen,  als 
es  seit  Holbcin  geschehn  ist     Fortsetzung  folgt 
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CHRONIK 


Graf  Kessler  schreibt  uns:  Im  Anschluss  an  Ihren 
Artikel  über  Weimar  in  Ihrer  letzten  Nummer  habe  ich 
folgenden  Brief  an  die  'Zeitungen,  die  diesen  Artikel 
abgedruckt  hatten,  gerichtet: 

„Die  Fassung  des  in  Ihrem  Blatte  wiedergegebenen 
Artikels  aus  „Kunst  und  Künstler"  zwingt  mich,  das 
Wort  zu  ergreifen,  um  festzustellen,  dass  Seine  König- 
liche Hoheit  den  Grossherzog  von  Sachsen-Weimar  in 
der  betreffenden  Angelegenheit  kein  Vorwurf  treffen 
kann.  Der  Grossherzog  handelt  als  Souverän  nach  dem 
Rat  Allerhöchstseiner  Ratgeber.  Bedauerlich  ist  aller- 
dings, dass  die  Grossherzogliche  Person  überhaupt  in 
diese  Angelegenheit  hereingezogen  worden  ist,  dadurch 
dass  der  Oberhofmarschall  einen  an  ihn  nach  Aufklarung 
der  Gedächtnisschwäche  eines  Kammerherrn  gerichteten 
privaten  Brief  den  Behörden  überlieferte,  wodurch  eine 
Intervention  der  Allerhöchsten  Stelle  erzwungen  wurde. 
Aber  umsomehr  muss  man  wünschen,  dass  Fernstehende 
wenigstens  die  nötige  Ehrerbietung  und  Rücksicht  gegen 
die  Person  eines  deutschen  Bundesfürsten  nicht  ausser 
Acht  lassen." 

Da  man  diesen  Brief,  wie  es  scheint,  hier  und  dort 
missverstanden  hat,  so  möchte  ich  wiederholen,  dass 
der  Vorwurf,  den  Grossherzog  in  die  Angelegenheit 
hineingezogen  zu  haben,  nicht  Sie  trifft,  sondern  den 
Oberhofmarschall,  der  einen  an  ihn  gerichteten  sehr 
privaten  Brief,  den  Gepflogenheiten  zuwider,  dtn  Bt- 
borJfH  ubtrgab  und  so  den  Grossherzog  zu  einer  Stellung- 


nahme zwang.  Wenn  die  Person  des  Grossherzogs  aus 
den  Erörterungen  danach  jetzt  nicht  mehr  fernzuhalten 
ist,  so  bleibt  doch  zu  hoffen,  dass  der  einmal  begangene 
Fehler  nicht  zur  Ursache  werden  möge,  dass  der  hohe 
Herr  in  der  Öffentlichkeit  auch  Mangel  an  Rücksicht 
und  Ehrerbietung  finde."  — 

Zu  gleicher  Zeit  wird  publik,  dass  dieser  Oberhof- 
marschall, Herr  von  Palescieux,  von  dem  Graf  Kessler 
so  Seltsames  andeutet,  aus  eigener  Machtvollkommen- 
heit dem  deutschen  Künstlcrbund  die  Benutzung  der 
Museumsr^ume  am  Karlsplatz  untersagt  hat,  trotzdem 
eine  ministerielle  Zusage  gegeben  war.  Auch  wies  das 
„Berl.  Tageblatt"  neulich  auf  charakteristische  Be- 
ziehungen hin,  die  zwischen  dem  Oberhofmarschall  und 
dem  als  wütenden  Bildcrsrürmer  im  Rodinsrreir  bekannten 
Professor  Behmer  zu  bestehen  scheinen. 

Wer  ist  nun  eigentlich  Herr  von  Palescieux,  über 
den  man  seit  langem  schon  so  merkwürdige  Andeutungen 
hört?  Ist  er  allein  verantwortlich,  warum  wird  es  dann 
geduldet,  dass  dieser  Hofbeamte  fortgesetzt  die  natio- 
nalen Kunstinteresscn  schadigt,  immer  verborgen  hinter 
dem  Grossherzog,  der  in  dieser  Angelegenheit  ohne 
„ministerielle  Bekleidungsstücke"  schurztos  dasteht? 

* 

Eine  Nachricht,  so  froh,  dass  man  nach  allen  Er- 
fahrungen nicht  recht  darjn  zu  glauben  wagt:  Alfred 
Messel  ist  vom  Kaiser  auserschen  worden,  Baumeister 


der  zunächst  geplanten  Museen  zu  werden.  Nach 
Tnaillon  nun  Messel.  Sollte  eine  „glückliche  Wendung" 
eintreten?  Dann  wäre  noch  Hoffnung  fürs  Opernhaus, 
für  das  Brandenburger  Thor.  Aber  warum  dann  nicht 
zehn  Jahre  früher?   Was  alles  hätte  nicht  verhindert 


Am  10.  November  wurden  die  alten  Meister  der 
Sammlung  Königswarter  bei  Ed.  Schulte  versteigert. 
Werke  ersten  Ranges  fehlten,  doch  war  das  Niveau  gut. 
Es  wurden  auf  der  stark  besuchten  Auktion  Preise  er- 
zielt, die  die  Marktpreise  zum  Teil  erheblich  über- 
steigen.  Das  Hauptwerk  der  Sammlung,  ein  Selbstbildnis 
Rembrandts  von  sehr  geringer  Qualität,  brachte 
1 80,000  Mk.  Das  Kaiser  Friedrich-Museum  erwarb  zwei 
Werke:  einen  Canaleno  (Piazerra)  für  ji.joo  Mk.  und 
eine  Landschaft  des  jüngeren  Teniers  für  30,000  Mk. 
(Dieses  letzte  durch  Schenkung.)  Einige  andere  be- 
merkenswerte Preise  folgen:  Cuyp  (Landschaft  mit 
Kühen)  71,000  Mk.;  Van  Dyck  (zwei  Herrenbildnisse) 
j  6,000  Mk.  und  +9,000  Mk.;  Claude  Lorrain  (Küsten- 
landschaft) 1  $,100  Mk.;  Van  Goyen  (zwei  Landschaften) 
7000  Mk.  und  8900  Mk.;  Grenze  (Mädchenkopf) 
9100  Mk.;  Frans  Hals  (Herrenbildnis)  19,000  Mk.; 
Jan  van  der  Heyden  (Schlossansicht)  $1,000  Mk.; 
Hobbema  (Hürre  an  der  Dorrstrasse)  4 1,000  Mk.,  (Kirche) 
13,500  Mk.,  (Ruine  am  Wasser)  46,000  Mk.;  Hoppner 
(weibliches  Bildnis)  11,000  Mk.j  Lancret  (Tanz  imFreien) 
71,000  Mk.;  Mieris  (Cavalier  im  Laden)  16,000  ML; 
Mattier  (Bildnis)  61,000  Mk.;  Ostade  (Karren  vor  dem 
Bauernhaus)  41,100  Mk.,  (Dorfschule)  39,000  Mk.; 
Reynolds  (Selbstbildnis)  1 1 ,600  Mk. ;  Romney  1 1, 1  ooMk. ; 
Rubens  (Bildnis)  «4,000  Mk.;  Ruisdael  (Backsteinbrücke) 
10,600  Mk. 


Seit  einigen  Wochen  besitzt  Berlin  ein  Thearerhaus 
mehr.  Es  liegt  am  Nollendorfplarz  und  ist  im  Jugend- 
stil" erbaut.  Dülfers  sehr  ernster  Versuch  in  Dortmund, 
dem  modernen  Theaterproblem  eine  architektonische 
Losung  zu  finden,  ist  hier  von  eiligen  Unternehmern 
kopiert  und  arg  diskreditiert  worden.  Immer  ist  es 
dieselbe  Erscheinung:  die  Leutchen  meinen,  mit  der 
„Idee"  hätten  sie  auch  die  Kunst.  Dülfer  setzt  charak- 
tervoll fort,  was  Schinkel  und  Semper  begonnen  haben; 
die  Berliner  Firma,  die  mit  Erfolg  bemüht  ist,  die  Bau- 
kunst zu  indusrriealisieren,  setzt  nichts  fort  und  beginnt 
darum  auch  nichts  Neues. 


Vor  bald  fünf  Jahren  schrieb  ich  über  den  Entwurf 
zu  einem  Roland-Bismarck  für  Hamburg  in  die  „Zu- 
kunft" folgende  Sätze:  „Mit  dem  ersten  Preis  gekrönt 
und  zur  Ausfuhrung  angenommen  ist  ein  Werk,  das 

Absicht  von 


der  naturalistisch-hellenistischen  Schablone  abweicht 
und  die  Aufgabe  im  wesentlichen  architektonisch  fasst. 
Das  fertige  Werk,  das  auf  einer  Anhöhe  durch  seine 
Dimensionen  weithin  sichtbar  sein  wird,  kann  eine 
starke  dekorative  Note  im  Stadtbild  werden  und  jeden- 
falls bedeutender  wirken  als  etwa  die  Berliner  Sieges- 
säule. Aber  es  wird  ein  Leuchtnirm  des 


plakac  —  kein  Bismarckdenkmal  .  .  .  Lederers  Modell 
hat  viele  Ahnen  in  der  Kunstgeschichte.  Das  wäre 
an  sich  nicht  unbedingt  entscheidend,  wenn  der  Künst- 
ler, dem  eine  nicht  gewöhnliche  Virtuosengeschick- 
lichlccit  zu  Gebote  steht,  aus  den  Anregungen  ein  neues 
Ganzes  zu  machen  gewusst  hätte.  Das  Rolandsymbol 
ist  im  Grunde  banal  und  hat  selbst  vor  dem  allegor 
Apparat  der  Begasschule  nicht  innere  Grösse 
Es  ist  neuer  als  die  hellenistischen  Gleichnisse  in  I 
und  Marmor,  nicht  tiefer.  Diese  plakathafte  Gemein- 
verständlichkeit, der  Zeilungsgeruch  darin,  die  Auf- 
dringlichkeit der  in  Stein  gefassren  Parlamenrsphrase: 
das  Alles  ist  für  den  stillen  Verehrer  der  grossen  Per- 
sönlichkeit äusserst  fatal.  Dieses  ist  nicht  die  Pose  det 
Siegcsallee,  aber  die  „sezessionisrische";  nicht  ein  pro- 
duktives Temperament  hat  Bleibendes  geschaffen,  son- 
dern ein  sehr  geschickter  Nachempfinder  den  Baum 
kräftig  geschüttelt,  als  die  Zwetschen  reif  waren."  Das 
klang  damals  Manchem  zu  schrill,  zu  lieblos.  Klinge 
heute  vielleicht  unsern  Dionysischen  vor  dem  fertigen 
Denkmal  noch  peinlicher.  Es  ist  aber  kaum  etwas  zu 
korrigieren.  Wenn  ein  mittleres  Talent  sich  einer 
wirkungsvollen  „Idee"  bemächtigt,  wird  es  dadurch 
grösser?  Dieses  Denkmal  wirkt  in  den  ersten  Sekunden 
stark  durch  die  Gewalt  der  Quantität.  Es  ist  eine 
Monumentalität  darin,  wie  etwa  in  Schmitzens  Archi- 
tekrurdenkmalen,  die  ebenfalls  längerer  Betrachtung 
nicht  standhalten.  Verstärktes  Orchester;  der  Ton  ist 
lauter,  nicht  edler.  Es  fehlen  dem  Denkmal  gute  Ver- 
hältnisse; es  fehlt  auch  im  Einzelnen  in  Feingefühl  und 
Kunstsinn;  es  fehlt  vor  allem  den  Massen  die  Musik. 
Natürlich  hat  die  Leistung  unter  den  heutigen  Verhält- 
nissen grosse  Meriten.  Aber  das  sind  mehr  Bismarcks 
Meriten  als  Lederers.  Als  Zeichen  der  Zeit  ein  merk- 
würdiges Werk.  Aber  künstlerisch  —  o  Ewigkeit,  du 
Donnerwort!  —  steht  es  wenig  höher  als  das  Nieder- 
walddenkmal. Ein  anderer  „Stil";  eine  neuere  Sehens- 
würdigkeit! 

Wesentlich  zu  erhöhen  wäre  der  Eindruck,  wenn 
die  kindlichen  „gärtnerischen  Anlagen"  des  Hügels  zu- 
gunsten einer  grosszügigen,  bis  zur  Strasse  hinabführen- 
den Treppenanlage  beseitigt  würden. 


Für  das  Instinktleben  unserer  Zeit  bezeichnend  sind 
auch  die  mannigfachen  Versuche,  den  Tanz  zu  refor- 
mieren. Es  wird  dunkel  empfunden,  dass  der  Tanz  die 
Universalkunst  ist,  woraus  Plastik, 
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Mimik,  Musik,  Drama  und  Malerei  hervorgehen.  In 
dem  Suchen  nach  neuen  Seil  formen  wendet  man  «ich 
dem  Primitiven  zu  und  will  doch  das  Raffinierte  auch 
nicht  fähren  lassen.  Darum  entzückte  die  myitiiche 
Lichtarabeske  der  Loie  Füller,  das  Gassenjungenrokoko 
der  Sahir  et,  die  lieblich  tragische  Groteske  der  Sada 
Yacco  und  die  nonnenhafte  Nacktheitsprovokarion  der 
Duncan.  Darum  auch  hat  Ruth  St.  Denis  jetzt  einen 
Erfolg  in  Berlin  gehabt.  Von  allen  Tanzerinnen  der 
letzten  Jahre  ist  sie  die  ursprünglichste  und  kulti- 
vierteste. Sie  bleibt  nicht  im  Varictchaften  stecken 
wie  die  Saharar  und  geht  weit  über  die  anfikisch  und 
allegorisch  kostümierte  Hopserei  der  amerikanischen 
Governess  hinaus.  Wenn  diese  Alma  Tadema  und  Burne 
Jones  tanzt,  so  erinnert  die  Denis  an  den  japanischen, 
orientalischen  HinHuss  auf  die  moderne  Malerei. 
Beardsley,  Laurrec,  Rodin.  Die  Worte  Rodint  über  die 
Tanzerinnen  von  Kambodscha  kommen  Einem  ins  Ge- 
dächtnis, Europäisierte  indische  Mystik,  französisch 
raffinierte  Bajadcrenlcunst;  Bauchtanz,  Fakirkunst- 
sruck und  Korybantengrazie.  Wo  Miss  Duncan  an 
Schopenhauer,  Phidias  und  Professor  Thode  denkt,  treibt 
diese  priesterlich  reizende  Tänzerin  Empfindungs- 
psychologie. Gegenüber  der  lyrischen  Pensionsmadehen- 
klassik,  der  nur  noch  der  Kneifer  fehlt,  wirkt  ihre  Art 
dramatisch  und  elementarisch;  ist  die  Kunst  der  Duncan 
ein  Limmlein  weiss  wie  Schnee,  so  ist  die  der  Denis 
ein  geschmeidiger  Panther,  grazil  und  grausam,  wol- 
lüstig faul  und  pfeilschnell  agressiv,  vegetativ  erotisch 
und  temperamentvoll  spirituell.  In  ihrem  Tanz  sind 
die  guten  Instinkte  und  die  schlimmen,  Kuss  und  Kralle; 
es  ist  Griechenland  darin,  Egypten,  Japan  und  freilieh 
auch  die  Ballettschule  der  grossen  Oper.  Das  Religiöse 
des  Tanzes  kommt  bei  dieser  emanzipierten  „Götter» 
sklavin"  zum  Durchbruch.  Man  ahnt,  was  der  Tanz 
frühen  Völkern  ist;  ein  Anbeten  mit  allen  Sinnen,  mit 
dem  ganzen  Körper,  und  dass  aus  dieser  religiösen  Ge- 
fühlsspannung  die  einzelnen  Künste  ans  Licht  treten. 
Und  darum  stets  auch  darauf  zurückweisen. 

Wenn  dieses  Heft  erscheint,  wird  die  Frage  wahr- 
scheinlich entschieden  sein,  ob  der  Plan,  Bruno  Paul,  den 
talentvollen  Zeichner  desSünplizissimus  und  den  talent- 
volleren Innenarchitekten  in  die  seit  Jahren  unhesetzte 
Stellung  eines  Leiters  der  Unterrichtsanstalt  des  Berliner 
Kunstgewerbe-Museums  zu  berufen,  die  Billigung  des 
Kaisers  gefunden  har.  Die  Entscheidung  wird  noch  tu 
glossieren  sein,  wie  sie  auch  ausfallen  mag. 

Eine  sehenswerte  Ausstellung  von  Miniaturen  fand 
bei  Friedmann  und  Weber  statt.  Man  erinnerte  sich 
der  Ficherausstelliing  in  denselben  Riumen.  Wieder 
eine  absterbende  Kunstgattung1  Aber  lehrreich  und 
anregend  als  historische  Reminiscenz.  Welche  Elastizi- 


tät war  doch  den  alten  Kunstkonventionen  eigen!  welche 
Portrai tkul rar,  jahrhundertelang*  welch  sicherer,  prak- 
tisch geschulter  Geschmack  1  Wie  erbärmlich  nimmt  sich 
daneben  die  Photographie  aus!  Hier  und  dort  auf  zehn 
Quadrarzentimetern  sogar  Monumentalirat.  Wir  leben 
in  einer  andern  Welt,  und  sehen  erstaunt  zurück  in 
dieses  Paradies  des  Puders,  der  Perrücken,  der  Galanterie- 
degen und  der  geistreichsten,  geschmackvollsten  Faul- 
heit. Unwiederbringlich! 

« 

Tuaillon  übernimmt  nächstens  die  Leitung  eines 
Meistcrareliers  an  der  Berliner  Akademie.  Das  ist  er- 
freulich; wär  es  aber  noch  mehr,  wenn  das  bedenkliche 
Wort  Meisteratelicr  nicht  stutzig  machte.  Ein  Kunstler 
wie  Tuaillon  sollte  Lehrlinge  haben,  die  von  unten  her- 
auf dienen,  nicht  verbildete  Meistcrschülcr. 

Walter  Stengel  schreibt  uns: 
„Über  Georg  Kersting  har  im  letzten  Heft  des  „Mu- 
seums" Max  Sauerlandt  schon  sehr  viel  mehr  gegeben 
als  wir  vor  eineinhalb  Jahren  zu  sagen  wuivten.  Auch 
sind  dort  zweijugendbilder  zum  ersten  Male  veröffent- 
licht worden,  die  Kersting  von  neuen  Seiten  zeigen. 
Herr  v.  Tschudi  hat  sich  also  mit  Recht  gewundert, 
dass  von  diesem  Maler,  der  „vielleicht  zu  den  grössten 
Überraschungen  der  Jahrhundertausstellung  gehört", 
nur  sieben  Bilder  bekannt  waren.  In  Meissen  fand  sich, 
ausser  Kleinigkeiten,  noch  ein  nachgelassenes  Gemälde, 
die  büssendc  Magdalena  darstellend.  Weitere  Nach- 
forschungen führten  mich,  auf  dem  Umweg  über  Russ- 
land, zu  den  Enkeln  des  Malers.  Da  giebt  es  nun  noch 
eine  Nachlese,  wovon  heute  nur  ein  Titel  vorweggenom- 
men sei:  „Gottesdienst  in  einer  Verbrecherkirche".  - 
Uber  die  kritische  Periode  nach  dem  Kriege  geben 
Akren  des  Dresdener  Hauprstaatsarchivs  wichtige  Auf- 
schlüsse. Kersting  lebte  von  1 8  ■  4  bis  1818,  in  Sehn- 
sucht nach  der  Heimat  sich  verzehrend ,  im  Hause  der 
Fürstin  Sapiecka  in  Warschau  und  malte  dort  mancherlei. 
Hoffentlich  bietet  sich  bald  Gelegenheit,  auch  diese  Ar- 
beiten Kerstings  kennen  zu  lernen  -  „und  Ursache,  sie 
weruuschärzen".  Vielleicht  bringen  wir  auch,  falls 
nicht  ein  Berufenerer  das  thun  will,  demnächst,  als  Text 
zu  einigen  Bildern,  den  einen  oder  den  anderen  von  den 
bei  der  Enkelin  erhaltenen  Brieten  Kerstings  an  seine 
blutjunge  Braut,  vielleicht  auch  einen  späteren  aus  den 
zwanziger  Jahren,  mit  der  hübschen  Schilderung  seines 
Goethebesuchs  in  Weimar." 

•» 

DRESDEN 

Wir  hatten  uns  unlängst  wieder  einer  sehr  schönen 
Ausstellung  englischer  Graphik  zu  erfreuen,  deren  eine 
Abteilung  zum  erstenmal  in  Deutschland  ein  ausreichen- 
de«. Bild  von  der  Kunst  Lucien  Pissarros  und  seiner 
Eragny  Press  gab. 
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Die  „Twelve  Woodcurs",  die  er  noch  in  Ricketrs* 
Vale  Press  i  fty  i  erscheinen  )ie«s,  haben  seinen  Ruf  wohl 
begründet.  Sie  sind  in  Schwarz  und  in  Farben  gedruckt; 
jede«  Blatt  jedoch  nur  in  einer  Farbe.  Das  Titelblatt  ist 
konventionell  dekorativ.  Der  leiseste  Versuch  narur- 
ähnlicher  Gestaltung  wird  geflissentlich  vermieden,  die 
Linie  spielt  mit  den  Formen  der  Dinge;  daraus  erklärt 
sich  das  scheinbar  Unbeholfene  der  Zeichnung.  Die 
Blätter  „Ophelia"  und  „Salome"  hingegen  sind  dekorativ 
im  Sinne  Cranes:  die  schmückende  Einfassung,  die 
Schrift  und  das  Bild  verbinden  sich  zu  einer  gefälligen 
Harmonie.  Die  Zeichnung  wird  dem  Rhythmus  des  Or- 
naments angepasst;  in  den  Verzierungen  der  Kleider, 
in  der  Lage  der  Locken,  in  dem  Schnitt  des  Faltenwurfs, 
erblicken  wir  eine  Anspielung  auf  die  Motive  der  ein- 
schltessenden  Zierleisten.  Aber  noch  auf  andere  Weise 
versuchte  sich  Pissarro  hier  im  Holzschnitt.  Das  „Sitzende 
Madchen"  und  die  „Fcldarbcirersrudien"  zeigen,  ahnlich 
den  Arbeiten  der  berühmtesten  Illustratoren  der„Sixties", 
jene  souveräne  Rücksichtslosigkeit  gegenüber  dem 
Holzschneider,  der  sich  mit  den  der  Technik  nicht  vor- 
arbeitenden Zeichnungen  abmühen  musste,  so  gut  es 
eben  ging.  In  diesen  Blattern  sucht  auch  Pissaro  Vor- 
lagen zu  faksimilieren,  die  ohne  Rücksicht  auf  Schneide- 
messer und  Stichel  geschaffen  worden  sind.  Trotz  dieser 
Selbstaufopferung  dringt  die  Eigenart  durch,  und  es 
kommt  eine  pikante  Ungefügigkeit  des  Striches  heraus. 

Später  schuf  Pissarro  auch  mehrfarbige  Holzschnitte. 
Er  liebt  äusserst  zarte  Verbindungen  von  matten  und 
luftigen  Tinten.  Um  die  Farbwirkung  ganz  zart  halten 
zu  können,  durchbricht  er  alle  Flächen.  Er  gibt  x.  B. 
nie  einen  einfarbigen  roten  oder  blauen  Stoff,  sondern 
nur  rot-  oder  blau-gemusterte  Gewänder,  bei  denen 
das  Weiss  zwischen  den  Mustern  auf  den  ohnehin 
schwachen  Farbton  noch  auflösend  und  verflüchtigend 
wirkt.  Kein  energischer  Akkord  bricht  irgendwo  durch. 
Vor  Süsslichkeit  und  Schwäche  aber  schützt  die  Zeich- 
nung, die  sich  von  allem  Gemeingefilligcn,  Sentimen- 
talen fernhält.  Sie  ist  reizvoll  und  nie  langweilig,  weil 
sie  immer  etwas  unerwartetes  —  eine  überraschende 
Form  oder  wenigstens  die  Andeutung  eines  ungewöhn- 
lichen Gedankens  —  bietet. 

In  den  Büchern  der  Eragny  Press  werden  die  alten 
Ideale  der  Renaissance-Kunst  hochgehalten.  Wie  wollte 
man  auch  anders  einem  feinen  Stilgefühl  huldigen! 
Pissarro  behält  in  manchem  seiner  Bücher  sogar  die 
Normen  noch  bei.  Aber  im  ganzen  genommen  steht 
er  den  alten  Vorbildern  doch  etwas  freier  gegenüber 
als  Morris.  Jener  bequemte  sich  dazu,  aus  Altertums- 
begeisterung die  offenbaren  Unzulänglichkeiten  der 
ältesten  Drucke  nachzuahmen.  Die  mittelalterlichen 
Schreiber  schrieben  die  Buchsraben  enggedrängt  und 
die  Zeilen  dicht  aneinander,  um  Zeit  und  Raum  zu 
sparen.  Die  älteste  Buchdruckerkunst  ahmt  dieses  zu- 
nächst gedankenlos  nach,  und  erst  als  der  Buchdruck 
sich  seiner  Möglichkeiten  bewusst  wurde,  lockerte  sich 
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die  Seite  auf.  Morris  hätte  eher  die  Tugend  als  die 
Not  der  alten  Vorlagen  nachahmen  sollen.  Pissarros 
Type  besitzt  eine  wunderbare  Leserlichkeit.  Sic  ist 
ziemlich  gross  im  Verhältnis  zum  Satzspiegel,  der  Schnitt 
ist  von  einer  pyramidalen  Einfachheit.  Die  Srrichsrätke 
der  Typen  kehrt  in  den  Initialen  und  Einfassungen 
wieder,  »o  dass  die  Seite  wie  aus  einem  Guss  vor  unser 
Auge  tritt.  Im  übrigen  ist  der  reinen  Verzierung  sehr 
wenig  Raum  überlassen  in  den  Werken  der  Eragny 
Press.  Und  auch  mit  dem  Schmuck  mittels  bildmässiger 
Holzstöcke  wird  sehr  zurückhaltend  verfahren. 

Meine  zweite  Auswahl  von  Radieningen  lebender 
englischer  Künstler  hatte  die  Firma  Emst  Arnold  als 
einen  besonderen  Bestandteil  dieser  Ausstellung  ein- 
verleibt. Ich  hatte  diesmal  beabsichtigt,  den  deutschen 
Liebhabern  die  Werke  von  Meistern  der  jüngeren  und 
jüngsten  Generationen  vorzuführen,  die  bislang  ohne 
Ausnahme  fast  auf  dem  Festland  noch  nicht  ausgestellt 
hatten  und  in  der  Mehrzahl  ganz  unbekannt  waren. 
Es  war  natürlich  nicht  zu  erwarten,  dass  sich  Genies 
ersten  Ranges  darunter  befinden,  denn  s'on  denen 
härte  man  auch  ohne  mein  Zutun  schon  gehört:  aber 
der  hohe  Quaiitütsdurchschnitt  der  vorgeführten  Samm- 
lung musste  wiederum  angenehm  berühren.  Am 
meisten  fiel  auf,  dass  auch  die  mehr  malerischen  Flächen- 
techniken, die  in  meiner  ahnlichen  Veranstaltung  vor 
drei  Jahren  eigentlich  nur  in  A.  Last  und  F.  Brangwyn 
Vertreter  fanden,  neuerdings  immer  mehr  Anhänger 
in  England  finden.  H.  W.  S. 

HENRY  THODli  IN  SEINBM  VERHÄLTNIS  ZUM 
NACKTEN 

Uns  Menschen  so  zu  leben 
Ist's  ach,  ja  nicht  gegeben, 
Doch  Hühner  zum  Ergcrzcn 
Die  reden  um  zu  schwärzen. 
„Federspiele",  eine  Dichtung 
von  Henry  Thode. 
Friederike  Kcmpner  und  Henry  Thode  sind  meine 
Lieblingsdichter.   Während  Friederike  sich  nur  in  ge- 
bundener Rede  zu  äussern  pflegte,  erfreut  ihr  Parrner 
von  Zeit  zu  Zeit  durch  oratorische  Kundgebungen,  in 
einer  Art  von  begeisterter  Prosa.  Als  ich  diesen  Sommer 
nach  längerer  Abwesenheit  nach  Deutschland  zurück- 
kam fand  ich  in  vielen  Buchhandlungen  eine  Rede: 
„Kunst  und  Sittlichkeil"  benamset,  gehalten  zur  Be- 
kämpfung des  Schmutzes  in  Wort  und  Bild  am  +.  Min 
des  Jahres  1906.    Ich  sah,  las  und  erstaunre.  Wie? 
der  geschworene  Feind  des  unkeuschen  Nackten,  giebt 
sich  solche  Blossen,  dass  ihm  der  Philosophenmantel 
zünftiger  Gelehrsamkeit,  notdürftig  gehalten  von  der 
rostigen  Agraffe  der  Moral,  zerschlissen  und  zerfetzt 
von  den  breiren  Schultern  herabrutscht  und  er  in  bei- 
nahe idealer  Nacktheit  vor  uns  steht!  Wie?  er  hat  die 
fromme  Milch  seiner  akademischen  Gelehrsamkeit,  die 
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sich  bisher  durch  eine  der  Kuhwärme  nahe  verwandte 
Temperarur  auszeichnete,  so  verwässert,  durch  den 
kalten  Strahl  volksbündnerischer  Sittlichkeit,  dass  seine 
studentischen  Siuglinge,  von  Hunger  bleich,  die  geis- 
tigen Nahrungsmirrclgescrzc  anrufen!  Wie'  noch  ist 
das  gipsgetränkte  Lorbeerblatt,  das  er  sich  mit  kühner 
Hand  vom  Gewandmotiv  des  Kruzifixes  hoch  über  dem 
Hochaltar  von  S.  Spiriro  in  Floren?,  pflückte  (während 
er  mitleidig  die  armen  Ruskin  lesenden  Engländerinnen, 
die  seiner  Weihen  nicht  teilhaftig  waren,  beseufzte)  un- 
verwclkr  in  aller  Gedächtnis,  und  schon  fügt  er  dies 
neue  grasgrüne  Heft  seinem  Kranze  bei! 

Aber  lassen  wir  dem  sinnreichen  Autor  sclbsr  das 
Wort:  „Existiert  doch  sozusagen"  (liest  man  auf  Seite  au 
nicht  ohne  Verblüffung)  „das  Nackte  gatnicht  in  der 
Realität  unserer  Zeit";  und  weiter:  „der  nackte  Mensch 
gehört  der  Wirklichkeit  nicht  an." 

Dieser  gewaltige  Satz  scheint  mir  der  orginellste  aus 
der  ganzen  Rede  und  geeignet  eine  Revolution  im 
Denken  des  20.  Jahrhunderts  zu  bewirken.  Man  er- 
wäge: an  die  Stelle  des  nackten  und  höchst  anstößigen 
Fleisches  des  gleichsam  tierischen  Leibes,  des  Ob- 
jektes der  Chirurgen,  Masseure,  Anthropo-  und  Bio- 
logen tritt  der  reale,  vom  Schneider  erzeugte  Mensch! 
Die  künftigen  Rembrandt  werden  statt  unwirklicher 
Anatomien  reale  Zuschneiderakademien  zu  malen 
haben.  Ein  Professor,  einerlei  ob  von  der  ehrsamen 
Zunft  der  Schneider  oder  vom  Gewerbe  der  Kunst- 
geschichte, handhabt  Schere  und  Elle.  Die  Wirklichkeit 
unserer  Zeit  hat  längst  den  nackten  Menschen  aus- 
gespien  wie  der  Waltisch  den  Propheten  Jonas.  Die  Di- 
lettanten auf  dem  moralischen  Felde,  die  sich  mit  Eifet 
und  voll  Ängstlichkeit  bisher  bemüht  haben,  Feigen- 
Matter  und  anderes  zu  erfinden,  was  dem  Menschen 
näher  ist  als  das  Hemd,  stellen  beschämt  ihre  Thärigkeit 
ein.  Sie  haben  „sozusagen"  einen  Schatten  umarmt. 
Einer   unserer  Kulrurführer  macht  den  trefflichen 

Schluss:  Wenn  das  Nackte  nicht  ist  kann  es  auch 

nicht  in  Wort  und  Bild  dargestellt  werden.  Kühn  fährt 
er  fort.  Wozu  das  hemmende  „wenn"?  Hat  nicht  jener 
Cartesius  meine  Existenz  geleugnet,  indem  er  lehne: 
Cogito  ergo  sum?  ohnedies  liebe  ich  das  Nackte  nicht, 
also  retten  wir  Sitte  und  Moral  dureb  den  Satz:  Ignudus 
sum,  ergo  non  sum' 

Lassen  wir  den  Herrn  Geheinirat  noch  ein  wenig 
plaudern:  „Das  keusch  empfundene  Nackte"  sagt  er 
Seite  17  wird  niemals  den  Eindruck  des  Unsittlichen 
hervorbringen,  es  sei  denn  auf  künstlerisch  gänzlich  Un- 
gebildete und  Unbegabte,  auf  welche  als  Ausnahme 
keine  Rücksicht  zu  nehmen  ist  .  .  ." 

Goldene  Wotte  der  Versöhnung  und  des  Friedens! 
Was  bekam  die  „Mehrheit"  sonst  zu  hören?  Der  Eine 
sagte:  die  Dummen  wetden  nicht  alle;  Herdenvieh, 
blöde  Menge!  ein  Anderer;  der  Dritte  sagte:  sie  ver- 
stehen nichts  von  Kunst,  die  Vielzuviclen.  Es  kamen 
Leute  die  Lateinisch  konnten  und  sprachen:  Pulchrum 


esr  paueorum  hominum,  und  ein  bekannter  Dichter  for- 
mulierte grob:  Mehrheit  ist  der  Unsinn! 

Wie  anders  Professor  Thode!  Ungebildet  und  un- 
begabt, sagt  er,  sind  nur  Wenige;  die  „Mehrheit  der 
Gebildeten",  sagt  er,  versreht  von  Kunst  genau  so  viel 
wie  er  selbst.  Und  er  ist  doch  ordentlicher  Professor 
für  Kunstgeschichte.  Man  denke! 

Mit  rhetorischem  Schwung  und  einem  Anhauch 
echter  Begeisterung  sagt  er  denn  auch  S.  3 1 : 

„Ich  weiss  mich  in  meiner  Auffassung  der  Kunst 
eins  mit  allen  grossen  Künstlern  grosser  schöpferischer 
Epochen ,  ich  weiss  mich  eins  mir  den  grossen  Aesrhc- 
tikern  aller  Zeiten,  ich  weiss  mich  aber  auch  eins  mit  der 
grossen  Mehrheit  aller  Gebildeten  in  unserm  Lande!" 

Als  Ausnahm'  aber  merke  man  sich  Fridericum 
Nietzsche  an  S.  7. 

Das  ist  nämlich  die  gerechte  Strafe  für  seine  gefähr- 
liche Lehre  von  der  „Individualirat",  und  weil  er  über- 
haupt die  Sittlichkeit  untergraben  hat.  Und  weil  er  anders 
auf  die  „Mehrheit  der  Gebildeten"  wirkt  wie  Henry 
Thode,  und  die  Realität  des  Nackten  anerkennt.  Ver- 
gleiche immer  S.  7.  Henry  Thode  rechnet  ihn  daher 
mir  Recht  den  gänzlich  Unbegabten  und  Ungebildeten 
zu,  auf  welche  weder  er,  noch  der  Volksbund  zur  Be- 
kämpfung des  Schmutzes  in  Wort  und  Bild  Rücksicht 
zu  nehmen  haben. 

Jetzt  aber :  Tremate,  empi,  tremate !  Zittert  ihr  alle,  d  ie 
ihr  Eure  Wissenschaft  aufgebaut  habt  auf  jene  veraltete 
Logik,  die  Geltung  harre  seit  den  Zeiten  des  Aristoteles 
bis  auf  Sigwart  und  Wundt.  Denn  voll  stolzer  Zuver- 
sicht verkündet  Geheimrat  Thode  auf  S.  3 1 :  „Würden 
auch  die  Argumente  die  ich  heute  vorgebracht  wider- 
legt, die  Thatsache  ist  nicht  zu  widerlegen.  Der  Stand- 
punkt, den  wir  eingenommen  haben,  ist  unangreifbar". 

Also  unangreifbar;  nicht  nur  uneinnehmbar!  Ihm 
kann  keiner  und  in  keinem  Falle.  Wem  fallt  da  nicht 
der  sterbende  Talbot  ein?  Der  warnte  die  Götter  vor 
gewissen  uneinnehmbaren  Bollwerken  (wenn  er  sie  auch 
nicht  für  unangreifbar  hielt);  aber  der  kannte  die  Sache 
nur  von  aussen.  Hier  erfahren  wir  einmal  von  sach- 
kundiger Seite,  wie  es  im  Innern  einer  solchen  Feste 
ausschaut.  Denn  würden  auch  die  Argumente  wider- 
legt, gegen  die  Thatsache  kommt  kein  „Sophismus"  auf! 

Doch  lassen  wir  Herrn  Geheimrat  Thode  das  letzte 
Wort:  S.  6.  7. 

„Lauttönende  Phrasen  sind  es,  die  jetzt  auf  gar 
manchem  geistigen  Gebiet,  vornehmlich  aber  dem  der 
Kunst,  anmassliche  Herrschaft  beanspruchen.  Sie  er- 
klingen von  Ohr  zu  Ohr  (ich  vermute  dass  er  den  König 
Midas  meint)  und  von  Mund  zu  Mund  und  bemäch- 
tigen sich  der  besinnungslosen,  verwitrren  Geister. 
Phrasen  die  das  gerade  Gegenteil  von  Allem  lehren, 
was  uns  durch  unsere  grossen  Kulturschöpfer  und  -fuhrer 
verkündet  worden  ist." 

Henry,  mir  graut's  vor  Dir! 

Ernst  Hohenemser. 
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zss  Ferdinand  von  Rayski,  ein 
Malci  von  hohen  Graden,  wäh- 
rend eines  Lebens  von  dreiund- 
siebzig Jahren  gänzlich  ver- 
schollen blieb,  von  keinem 
Kunstgenossen ,  von  keinem 
s£„e»:  Historiker  genannt:  dieses  Fak- 
tum eines  selbst  in  Deutschland  seltenen  Outsider- 
tutm  wird  dem  sentimentalen  Räsonnemcnt  der 
jetzt  mobil  werdenden  Rayski- Historiographen  für 
längere  Zeit  Grund  sein,  den  Blick  der  Laien  für 
den  Glanz  dieser  Erscheinung  zu  trüben.  Man  wird 
über  der  larmoyanten  und  abstrakten  Erwägung, 
die  ziellos  an  den  Grenzen  des  Problems  vagiert,  die 
natürliche  und  interessante  Frage  vergessen,  auf 
Grund  welcher  Konstitution,  welcher  Gefühlsvor- 
urteile  ein  Mann  von  künstlerischem  Temperament 
dahin  kommen  konnte,  sich  der  Thaten  eines  ruhm- 
würdigen Talentes  mit  Gelassenheit  zu  entledigen, 
ihnen  nicht  anders  nachzusehen  als  einem  eben 


gegangenen  Schritt  und  die  Spuren  dieser  Lebens- 
entfaltung verlöschen  zu  lassen  wie  jede  andere, 
der  er  sich  hingab  und  die  er  vergas«,  wenn 
Stunde  und  Laune  zu  Ende  waren:  wie  Reiten, 
Jagen  und  Lieben.  Man  wird  nicht  erkennen, 
in  wie  hohem  Grade  der  von  Goethe  fixierte  Typ 
des  klinstierischen  Dilettanten  durch  Rayski  glori- 
fiziert wird,  und  dem  Raffinement  des  modernen 
Psychologen  wird  es  schwer  sein,  sich  vorzustellen, 
dass  ein  Ktinstlertum  von  Ernst  und  Kraft,  von 
tieferer  Ursprünglichkeit  als  Krügers  Handwerker- 
gesinnung, so  ohne  Qual,  jeder  inneren  Dramatik 
bar  sich  ausgeben  konnte,  dass  der  Aufwand  der 
Kräfte  nicht  eine  Blutwelle  von  der  harmlosen  und 
naiven  Lebensfreude  des  Menschen  absorbierte  und 
keinerlei  Stolz,  keinerlei  Aureolcbedürfnis  als 
Ausgleich  zwischen  Spannung  und  Entladung 
brauchte.  Indessen  ist  damit  als  mit  einer  Thatsachc 
zu  rechnen,  und  die  Betrachtung  der  Rayskischen 
Produktion  hat  diesen  IndifFerentismus  einer  allzu 
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gesunden  Ausgeglichenheit  als  Kernpunkt  zu  fassen, 
von  dem  aus  Charakter  und  Wert  dieser  Kunst  sich 
gleichmäßig  verkünden. 

Aus  den  Stammsitzen  adliger  Standesherren 
Sachsens  und  der  Lausitz  gelangten  Rasykis  Bilder 
in  die  Nationalgaleric,  aus  Orten  strengster  Ex- 
klusivität, aus  Ahnensälen  und  privaten  jagd- 
zimmern, wo  das  Künstlerische  an  ihnen  kaum, 
desto  mehr  aber  die  Beziehung  zu  kostbaren 
Familientraditionen  in  Frage  kam.  Es  sind  zu- 
meist Porträts  und  Jagdstücke,  deren  familiärer 
Erinnerungswert  ebenso  an  die  Sujets  wie  an  die 
Person  des  Malers  geknüpft  ist.  Denn  Rayski 
stand  inmitten  dieser  Aristokratie  als  ein  Ebenbür- 
tiger, teilte  ibr  Leben  und  ihre  Schicksale  und  war 
sich  seines  Kavalierprivilegs  wahrscheinlich  tiefer 
und  leidenschaftlicher  bewusst  als  seines  Künstlcr- 
tums.  Er  war  Offizier  und  trug  mit  einer  fast  bra- 
marbasierenden Keckheit  seine  goldgestickte  Uni- 
form ;  zudem  war  er  von  slavischer  Rasse,  und  der 
Erfolg  im  Leben  galt  ihm  vermutlich  höher  als 
ein  künstlerischer  Sieg.  Sein  Sclbstporträt,  eine 
fabelhaft  flotte,  mit  dem  Pinsel  gleichsam  hin- 
gekritzelte Skizze,  in  der  nur  die  Materie  des  Gc- 
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sichtes  durch  eine  puppenhaft  tote  Glätte  verstimmt, 
zeigt  die  typischen  Züge  eines  draufgängerischen 
Schiachtschitzen,  dem  das  Abenteuer  die  Gelegenheit 
der  willkommsten  Pose  bedeutet:  funkelnde 
Schwadroneuraugen  mit  einer  kaum  zu  verkennen- 
den Echtheit  im  Feuer,  dichter  Schnauz-  und 
Backenbart  und  ein  Teint,  der  gleichsam  ein  Para- 
digma ist  für  das,  was  man  Milch  und  Blut  an  der 
Gesichtsfarbe  nennt.  Das  Haar,  in  kokettem  Wirr- 
sal,  deckt  Scheitel  und  Stirn  wie  eine  keck  und 
schief  gestülpte  Mütze  und  der  betroddelte  Dol- 
man,  von  einer  nur  angedeuteten  Pracht,  hängt  um 
die  unbekümmerte  Figur  wie  der  Glanz  von  Fan- 
faren Ober  attackierenden  Regimentern:  man  glaubt 
kaum,  dass  dieser  Mann  sich  vom  Carcssieren  und 
Säbclschwingen  beim  Farbtopf  und  beim  Bemalen 
von  Leinwänden  erholte. 

Und  doch  that  er  dies,  und  er  fing  sogar  jung 
und  gleich  meisterhaft  an.  Knapp  vicrundzwanzig 
Jahre  alt,  wage  er  sich  unverzüglich  an  ein  Porträt 
in  ganzer  lebensgrosser  Figur  von  einer  durch  das 
Objekt  bedingten,  ein  wenig  riskanten  Farbenkom- 
bination (weiss,  rostrot  und  helles  Indigo);  und  er 
löst  seine  Aufgabe  mit  einer  nicht  nur  für  seine 
Jahre,  sondern  für  seine  Zeit  stupenden  Sicherheit. 
Er  hat  ein  völlig  flüssiges  Mittel,  eine  reine  Farbe 
und  eine  naive  Art,  seine  Gegenstände  unbefangen 
zu  sehen  und  ungezwungen  hinzusetzen,  die  für 
Deutschland  in  dieser  Zeit,  i8$i  —  GrafF  ist  18 
Jahre  tot  —  in  der  That  unerhört  sind.  Philipp  Otto 
Runges  Porträt  seiner  Eltern,  aus  dem  Jahre  l  806, 
von  einer  freilich  noch  imposanteren  Kraft  der  Ge- 
sinnung, aber  im  Mangel  konventioneller  Mittel 
ihm  nahe,  verliert  viel  bei  einem  Vergleich  mit 
Rayski  durch  die  fühlbare  Unbeholfenheit  der 
Struktur  und  der  harten  blechernen  Farbe;  GrafF 
wirkt  bei  der  gleichen  Parallele  vielfach  korrekter 
und  peinlicher,  FUger  macht  seine  Weichlichkeit 
deutlicher  und  Lampi  enthüllt  seine  bemalten  Fa- 
dessen ganz  schonungslos.  Nur  einer  erhält  dabei 
den  Glanz  seines  kapriziösen,  geistreichen  und  doch 
gross  ventilierten  Talentes  ungeschwächt:  Johann 
K.  WÜck  aus  Mecklenburg,  ein  gleichfalls  ver- 
schollener, von  Lichtwark  wieder  entdeckter  Maler 
dessen  Ingenium  wir  das  Porträt  eines  in  blauscidene 
Hoftracht  gekleideten  Stutzers  danken,  das  schönste, 
amüsanteste  und  typischeste  Rokokoporträt,  das  in 
Deutschland  überhaupt  gemacht  wurde.  Die  ge- 
schmeidige flirrende  Eleganz  dieses  Porträts  drückt 
Rayskis  Jugendwerk  sogar  merklich  herunter;  sein 
General  von  Berge  erscheint  neben  diesem  Baron 
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von  Rohrscheidt  plump,  die  Mache  ungelenk, 
mannigfache  Unklarheiten  der  Modellierung  treten 
deutlicher  hervor,  vor  allem  in  der  Behandlung  der 
unteren  Extremitäten,  die  summarisch  herunter- 
gestrichen sind  und  kaum  die  Knochen  ahnen  lassen. 
Auch  ist  die  monierende  Gewalt  de»  Wilckschen 
Porträts  ungleich  umfassender  und  fesselt  durch  das 
Caprizzio  grauer  und  schwarter  Töne  mit  vordrin- 
gendem hellen  Seidenblau  und  prickelnden  weissen 
Spritzern  als  das  Inkarnat  einer  unendlich  anmutigen 
Zeit,  während  Rayskis  Bildnis  in  der  Begrenztheit 
des  Individuellen  stecken  bleibt.  Aber  zwölf  Jahre 
später  malt  Rayski  seinen  Domherrn  von  Schröter; 
und  dieses  schlechthin  einzige  Porträt  des  ganzen 
Jahrhunderts  enthüllt  mit  einem  Schlage  den  ganzen 
tiefen  Glanz  seines  Talentes,  das  Ober  die  kokette 
Zierlichkeit  Wilcks  durch  das  Grosszügige  seiner 
Gestaltung  hinausgeht  wie  die  Zeit  selbst,  deren  dis- 
kretere Wörde  auf  das  Dix-huitieme  als  auf  das  ein 
wenig  belanglose  Jahrhundert  spielerischer  Launen 
hinabsah.  Der  Domherr  ist  der  Typ  des  Elegants 
einer  ernsteren  Zeit;  die  sanft  gestimmte  Farbigkeit 
verlor  sich  im  Kontrast  von  Weiss  und  glänzendem 
Schwarz,  um  so  intensiver  leuchtet  der  weiche 
Schmelz  des  Fleisches  und  das  tiefe  Goldgelb  des 
natürlichen  Haares.  Aus  dem  luftigen  Dunkel  des 
Hintergrundes  glühen  gedämpft  venetianische  Far- 
ben edelsten  Alters,  ein  tizianisches  Purpur  mit  gold- 
braunen, im  Schatten  verebbenden  Schimmer;  nur 
vorn,  in  der  Bekleidung  des  Sessels,  an  den  sich  der 
Domherr  lehnt,  flattert,  springt  fremdartig,  sprühend 
kalt,  mit  einer  Kraft,  wie  sie  in  keinem  achtzehnten 
Jahrhundert  erhört  war,  ein  verlaufenes  Violett  von 
stengsten  Valeurs  auf,  dessen  überraschender  Sturz 
das  Auge  zu  dem  ruhigen  Fluss  des  glänzenden 
Schwarz  zurOcktrcibt,  um  es,  kaum  gesänftigt,  wieder 
zurücktulenken  und  die  kühlende,  sättigende  Frische 
dieser  kultivierten  und  gleichzeitig  revolutionären 
Farbenskala  begreifen  zu  lehren. 

Man  kann  Rayskis  Domherrn  getrost  das  stärkste 
deutsche  Porträt  des  ganzen  Jahrhunderts  nennen, 
ohne  viel  ernsthaften  Widerspruch  befürchten  zu 
müssen.  Der  reicheren  und  tieferen  Materie  Leibi- 
scher Bildnisse  begegnet  es  durch  den  geschmei- 
digeren Elan  seines  Wurfes  und  die  raffiniertere 
Eleganz  der  Geste,  und  Feuerbachs  lebensgroße 
Figurenbilder,  die  das  Repräsentative  Rayskis  durch 
die  einfachere  Wucht  grosser  und  schwer  Messen- 
der Linien  übertreffen,  haben  nicht  das  Uberzeu- 
gende stofflicher  Illusionen,  die  hinsichtlich  des 
Haares  und  des  Fleisches  von  Rayski  schlagend  ge- 
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geben  werden.  Winterhalter,  der  Routinier  von 
grossem  Talent,  der  sich  zu  Zeiten  von  einem  aus- 
gezeichneteren Modell  anregen  liess  und  dem  dann 
Würfe  von  ähnlich  hinreissendem  Temperament 
gelangen,  wie  das  Porträt  der  Fürstin  VorontzofF 
in  der  Jahrhundcrtausstcllung,  verfügte  nie  über 
diese  mutige  Ursprünglichkeit,  der,  zum  Ausgleich 
gegen  das  warme  Timbre  in  Gold  gedunkelter 
Farben,  dieses  sprühende  frische  Violett  notwendig 
erschien.  Es  wird  in  der  Heimat  Reynolds,  dem 
Sitz  alter  Porträtkultur,  Bildnisse  geben,  die  mög- 
licherweise Rayski  angeregt  haben,  denn  der  Histo- 
riker kann  sich  eine  durch  keine  Zwischenglieder 
motivierte  und  vorbereitete  Vollendung  dieser  Höhe 
nicht  ohne  weiteres  vonteilen.  Ich  selbst  muss 
beim  Domherrn  immer  an  das  Porträt  denken,  das 
Monet  einige  zwanzig  Jahre  später,  1 869  wenn  ich 
nicht  irre,  von  seiner  Frau  gemacht  hat,  in  ganzer 
Figur,  fabelhaft  deliziös  in  der  Kopfhaltung  und 
in  der  Geste  der  lose  behandschuhten  Hand,  die 
den  herabfallenden  Pelzkragen  auf  die  rechte 
Schulter  zieht.  Ich  denke  daran,  weil  der  Fran- 
zose, der  farbig  hier  noch  ein  wenig  stumpf  ist, 
in  der  graziösen  Kultur  seiner  Linien  thatsächlich 
ein  Seitenstflck  zu  Rayski  darstellt,  und  freue 
mich  gleichzeitig,  dass  Rayski  durch  die  Konstel- 
lation mit  diesem  verehrten  Namen  für  das  Laien- 
gefilhi  in  die  Nähe  einer  widerspruchsfreien  Mo- 
dernität gerät.  Ja,  das  Knabenporträt  des  Grafen 
Einsiedel,  das  Rayski  1855,  zwölf  Jahre  nach  dem 
Domherrn,  schuf,  erlaubt  sogar  anManet  zu  denken, 
an  den  Manct,  der  die  graue  Dame  auf  dem  Treib- 
hausbildc  der  Nationalgalerie  malte.  Manets  Pinsel- 
schlag ist  fraglos  geistvoller  und  verfolgt  sein 
Ziel  mit  einer  Ökonomie,  die  sich  aus  einer  noch 
subtileren  Organisation  des  Sehens  und  einer  ge- 
übteren Hand  ergiebt,  aber  der  junge  Einsiedel 
Rayskis  äussert  ein  Leben,  das  sich  an  Manets  Or- 
ganismen nicht  immer  fühlen  lässt;  denn  hier  treibt 
ein  schönes  Material  kein  virtuoses  Genies  zu  einer 
brillant  acccntuicrten  Rhetorik,  sondern  es  wandelt 
sich  in  der  Hand  eines  naiven  Schöpfe«  in  orga- 
nische Gebilde:  in  die  feine  härene  Rauheit  des 
Anzugs,  in  das  weiche  Linnen  des  Kragens,  in  die 
zarte  rosige  Consistenz  des  Fleisches  und  in  die 
lockere  Fülle  des  blonden  geschmeidigen  Haares. 
Hcmmnisloser,dünktmichbeinähcrcmZusehen,glei- 
tet  aus  diesem  Blondhaar  der  Blick  in  das  Reich  eines 
noch  Grösseren ;  blonde  Prinzessinnenköpfe  tauchen 
auf  mit  bezopften  Tournflren,  ein  anderes  Blond, 
heller,  weicher  und  seidiger,  mit  sanft  verflüchtigten 


Digitized  by  Google 


FEKD.  VON  RAYSKI,  K  \MMER  HKRR  VON  SCHRÖTER 


Schimmern,  und  wie  sich  die  Illusion  erhält,  greift 
das  Auge  schärfer:  Pinselstrichc ,  elastisch  gerührt, 
lösen  vergröbernd  das  zarte  Gewebe,  Reflexe,  ord- 
nend gesät,  springen  auf:  Velasquez'  feinste  Kunst 
stellt  sich  prüfend  an  die  Seite  des  frischen  Nach- 
fahren und  —  dieser  behauptet  sich  nicht  übel. 

« 

Rayskis  malerisches  Talent  gehorchte  einem 
Interesse,  das  an  den  Eindrücken  der  Realität  mehr 
menschlich  als  artistisch  beteiligt  war.  Er  war 
Naturalist  insofern,  als  ihm  die  einfache  Gestaltung 
des  organisch  Lebendigen  die  unmittelbar  gestellte 
Aufgabe  schien,  und  er  besass  genügend  Takt  und 
Geschmack,  um  die  Frage  bildmassigen  Arrangements 
ganz  nebenbei  aufs  angenehmste  zu  lösen.  Aber  er 


war  zu  keusch  und  zu  kindlich,  zu  warm  und  zu 
wenig  Egoist,  um  vor  der  Natur  jene  gepanzerte 
Sclbstherrlichkeit  zu  behaupten,  der  die  Realität 
nur  beachtenswert  scheint  um  der  Fülle  interessanter 
Sujets  willen,  die  in  ihr  stecken.  Nur  im  Falle  des 
Domherren,  in  der  raffinierten  Kombination  von 
Schwarz  und  Violett,  lässt  sich  ein  Überwiegen  des 
Artisteninstinktes  nachweisen,  in  allen  übrigen 
Fällen  gewinnt  der  Stil  seiner  Gestaltung  die  Kraft 
aus  seiner  Naivität.  Dass  er  Porträts  malte,  ist  wohl 
in  erster  Linie  seinen  Freunden  zu  danken,  denen 
er  auf  diese  Art  die  unschätzbarsten  Geschenke 
machte,  und  dass  er  sich  bei  den  Porträtsitzungen 
von  Gefühlen  heiterster  Familiarität  leiten  Hess, 
lässt  sich  mit  schöner  Intimität  an  dem  Bildnis 
Oswalds  von  Schönberg  zeigen,  dem  er  ein  ganzes 
Stilleben  von  jagdutensilicn  umhängt,  um  eine 
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unter  den  Freunden  vielleicht  viel  beneckte  Nuance 
seiner  Jägerpassion  zu  betonen.  Dieses  Porträt,  aus 
den  fünfziger  Jahren  stammend,  ist  im  übrigen  gleich- 
gültig; das  gleichzeitig  entstandene  Bildnis  der  Frau 
von  Schönberg  interessiert  durch  einige  feine  De- 
tails im  Fleischten  einer  Hand  und  des  Brustansatzes, 
in  den  Reflexen  des  schwarzscidenen  Kleides,  die 
zu  einem  sanften  Altgold  im  Hintergrunde  kon- 
trastieren, in  der  zarten  Fältelung  des  Battist- 
taschentuches,  das  mit  entzückender  Leichtigkeit 
gegen  das  Schwarz  des  Rockes  steht.  Das  Brust- 
bild des  Forstmeisters  von  Schönberg,  gleichfalls 
aus  dieser  Zeit,  fesselt  durch  die  Sparsamkeit  und 
das  Flüssige  des  Mittels,  mit  dem  das  Fleisch  und 
vor  allem  die  Schatten  in  der  Kleidung  behandelt 
sind.  Die  Charakteristik,  auf  den  beiden  andern 
Bildnissen  nicht  ungewöhnlich,  ist  hier  fein  und  in- 
tim. Dieser  Forstmeister,  fühlt  man,  der  den  Kopf 
ein  wenig  linkisch  schief  auf  den  Schultern  trägt 
und  einen  so  scheuen  in  sich  gekehrten  Blick  hat, 
war  sicher  in  der  Abgeschiedenheit  seiner  Forst- 
klause ein  wenig  vereinsamt,  ein  kleiner,  unbe- 
holfener und  vielleicht  etwas  verwahrloster  Sonder- 
ling ;  er  lachte  mit  verzogenem  Munde,  unfrei  und 
verlegen  und  machte  sicher  unter  den  Menschen 


seiner  Umgebung  eine  oft  komische  Figur;  aber  er 
behauptete  still  in  seinem  Innern  eine  sehr  bestimmte 
und  selbständige  Wcltansicht,  die  sich  nach  aussen 
hin  nur  manchmal  durch  ihren  leisen  und  unauf- 
dringlichen Spott  verriet.  Es  giebt  nicht  viel  Bild- 
nisse, in  denen  die  Pose  der  letzten  Fixierung  die 
Lebendigkeit  weniger  getötet  hätte,  und  es  spricht 
für  Rayskis  ausserordentliches  Talent,  dass  der 
psychologische  Spürsinn  so  leicht  und  ohne  I  lem- 
mung  in  die  Hand  floss,  dass  auf  diesem  Wege  nicht 
die  leiseste  Vibration  der  endgültigen  Anschauung 
verloren  ging. 

Eine  Bedingung  hierfür  war  eben,  dass  Rayskis 
künstlerischer  Gcstaltungsdrang  aus  menschlicher 
Anteilnahme  hervorwuchs  und  dass  er  seine  ganze 
Persönlichkeit  mit  ihrer  Kraft  und  ihrer  Warme  in 
den  Dienst  der  nachschaffenden  Hand  stellte.  Er 
hatte  Auge  und  Empfindung  für  die  kleinen  und 
bedeutungsvollen  Finessen  der  Natur,  die  aus  tausend 
und  abertausend  Intimitäten  die  Monumentalität 
des  Kosmos  scharrt  und  er  freute  sich  an  ihrer  Be- 
obachtung, weil  er  ihr  verschwiegenes  Leben  nach- 
zuleben verstand.  Denn  er  war  selbst  der  Natur 
nicht  entwöhnt,  war  )ägcr;  Jäger  von  jenem  alten 
frohen  Schlage,  der  mit  der  Kreatur  fühlte  und 


119 


Diniti7<3 


MM>.  VOM  KAVtlCI,  KRRIlDlINKK 


fähig  war,  über  der  Freude  am  Belauschen  ihrer 
intimen  Lebensregung  die  Büchse  und  das  Mord- 
geltist zu  vergessen.  Er  hat  in  einer  Reihe  von 
Bildern  seine  Weidmannsbeobachtungen  festgehalten 
und  zu  einer  Zeit,  wo  die  Tiermalcrci  über  die 
Psychologie  verdauender  Rinder  noch  nicht  hinaus- 
gedrungen war,  die  interessierende  Kraft  seiner 
Darstellung  nur  aus  der  sptirsinnigen  und  eindring- 
lichen Kenntnis  der  Eigenart  des  Ti erleben s,  nicht 
aus  seiner  anekdotischen  Verniedlichung  geholt. 
Seine  Tiermotive  sind  völlig  beziehungslos  zum 
Menschen,  die  Singularität  der  Situation,  die  das 
Auge  und  den  ganzen  Körper  des  Tieres  zu  einem 
einzigen  markanten  Ausdruck  seiner  Seele  anspannt, 
reizte  ihn.  Rebhühner,  die,  unter  ein  Gebüsch  ge- 
duckt, in  Unruhe  das  Anziehen  eines  Gewitters 
erwarten;  wilde  Kaninchen  in  ihrem  trockenen  und 
behaglichen  Bau;  balzende  Birkhähne,  frierende 
Hasen  ;  ein  Krammetsvogel,  der  sich  in  einer  Schlinge 


gefangen:  das  hat  er  gemalt.  Jedes  Detail  der  Szene, 
das  er  zur  vollkommenen  Anschaulichkeit  für  not- 
wendig hielt,  ist  mit  naturalistischer  Treue 
und  mit  einer  Freude,  die  man  ihm  heute  noch 
nachfühlen  kann,  gegeben:  die  langhaarige  seidige 
Weichheit  eines  Kaninchenfells,  die  kurze,  feste, 
gedrungene  Rehhaut,  der  metallisch  matte  Glanz 
des  Birkhahngefieders,  aus  dessen  Fittichen  wie  ein 
farbiger  Rauch  rote  und  grüne  Töne  aufschimmern. 
Dennoch  zielt  die  koloristische  Haltung  der  Bilder 
nie  auf  eine  brutale  Verdeutlichung  der  Szene,  son- 
dern variiert  den  Hauptton  in  einer  Skala  har- 
monisch gestimmter  Nebentöne,  und  der  Ausschnitt, 
so  geschickt  er  die  Situation  in  den  Vordergrund 
rückt,  lässt  nie  den  Zusammenhang  von  Fernbild 
und  Nahebild  vermissen  und  steigert,  da  jedes  De- 
tail auch  in  realer  Grösse  gegeben  ist,  die  Wirklich- 
kcitsillusion  bis  zum  Grade  der  Täuschung.  Das 
malerische  Können  ist  scheinbar  kaum  höher  zu 
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treiben.  Aber  indem  sich  nun  das  Gefühl  des  Be- 
trachter« der  Art  dieser  Wirkung  bewusst  wird, 
melden  sich  leise,  kahlende  Bedenken.  Man  ent- 
deckt, indem  man  dies  oder  jenes  Detail  sondiert 
und  dann  immer  wieder  den  Gesamtcffekt  spielen 
lässt,  dass  das  spezitisch  Weidmännische  des  Im- 
pulses, der  diese  Bilder  schuf,  zu  dominierend  aut- 
tritt, um  dem  künstlerischen  Eindruck  nicht  zu 
schaden.  Man  fühlt,  wie  sehr  sich  das  Interesse 
Rayskis  auf  die  faktische  Mitteilung  gewisser  Be- 
obachtungen zuspitzte.  Hier  bricht  der  Dilettantis- 
mus Rayskis  durch.  Nicht  der  Dilettantismus  seines 
Talentes  (mit  seinem  Talent  konnte  ein  Künstler 
echten  Geblüts  zu  Weluruhm  kommen),  wohl  aber 
der  Dilettantismus  seiner  künstlerischen  Gesinnung. 
Er  stand  seinen  Sujets  nicht  immer  mit  der  reinen 
Malerfreude  gegenüber,  die  über  den  grenzenlosen 
Wirkungsmüglichkeiten  der  Palette  die  Banalität 
des  realistischen  Vorwurfes  vergisst,  sondern  er  kam 
bei  allem  Geschmack  oft  über  die  Auffassung  des 
Naturalisten  nicht  hinaus,  dem  es  darauf  ankommt, 
dass  er  sich  bis  zu  einem  gewissen  Grade  deutlich 
ausdrückt,  nicht  aber,  dass  sein  Ausdruck  auch 
einen  Genusswert  umschliesst.  Rasykis  Sinn  für 
Valeurs,  der  in  der  Malerei  des  violetten  Sessels  auf 
dem  Domherrnbildnis  so  verheißungsvoll  sich  ver- 
kündet, ist  dank  der  sportsmännischen  Ausübung 
des  Berufes  verkümmert.  Das  Blattwerk  auf  dem 
Rebhühnerbild  wirkt  gerade  durch  diesen  Mangel 
an  Valeurs  gummiartig  träg  und  zäh  und  entbehrt 
der  Lebendigkeit,  wie  überhaupt  die  Illusion  seiner 
Jagdstücke  mehr  eine  Überraschung  denn  ein  wahr- 
haftiges Erlebnis  des  Auges  ist.  Das  gilt  zum  Teil 
auch  von  seinen  Landschaften.  Sie  fesseln,  wie  alles 
was  Rayski  machte,  durch  das  Unkonventionelle 
des  Motivs  und  der  Anlage:  der  Amateur,  von  keiner 
Schultradition  bedrängt,  malte  was  er  sah.  Er  ver- 
folgt ganz  selbständig,  aus  der  unbefangenen  An- 
schauung der  Natur  heraus,  pleinäristische  Ten- 
denzen, findet  aber  nicht  das  geeignete  Mittel,  seine 
Probleme  befriedigend  zu  lösen.  Immerhin  ist  die 
Art,  eine  Landschaft  ganz  aus  der  Nähe  zu  sehen, 
für  diese  Zeit  neu  genug,  um  Rayski  die  Priorität 
einer  moderneren  Anschauungsweise  zu  sichern; 
und  die  malerische  Delikatesse,  die  einen  Baum  in 
allen  Details  sorgsam  durchmodelliert,  ohne  ihn 
aus  dem  Zusammenhang  mit  der  Baummasse  des 
Waldinnern  zu  lösen,  die  intuitive  Kraft,  die  durch 
die  Farbe  und  das  Arrangement  der  Detailgruppen 
dem  Betrachter  die  wohlthätige  Möglichkeit  erzeugt 
sich  selbst  in  die  Landschaft  hineinzudenken  und 


von  innen  aus  ihre  Struktur  und  ihre  Frische  zu 
empfinden,  sind  ein  erneuter  Anlass  zur  Bewun- 
derung für  die  ganz  instinktmässige  Ausdruckskraft 
seines  Talentes.  Mag  auf  der  einen  Landschaft 
(Schloss  Reinsberg  in  Abendbeleuchtung)  der  Zu- 
sammenhang zwischen  Fern-  und  Nahebild  nicht 
glücklich,  die  malerische  Perspektive  bis  zur  Un- 
klarheit missraten  sein:  einem  Rayski  halten  wir 
jeden  akademischen  Mangel  zugute.  Ja,  wir  ge- 
statten uns  das  Paradoxon,  die  akademischen  Mängel 
aus  einer  übertriebenen  Tendenz  zur  artistischen 
Wirkung  zu  erklären,  der  Rayski  in  guten  Stunden 
mit  dem  ganzen  stürmenden  Elan  seines  Tempera- 
mentes zustrebte,  und  wir  vermögen  dieser  zunächst 
vielleicht  anfechtbaren  Behauptung  eine  solide 
Grundlage  zu  geben  durch  Heranziehung  eines  ganz 
analogen  Falles,  der  nur  den  Vorzug  hat,  die  künst- 
lerische Tendenz  mit  grosser  Wucht  einem  unter 
die  Augen  zu  rücken.  Ich  meine  sein  neben  dem 
Domherrn  grösstes  Werk  „Die  Wildschweine".  Die 
Betrachtung  dieses  Bildes  ist  für  das  geschulte  Auge 
ein  einziger  Akt  wachsender  Erregung.  Ein  wahn- 
witzig fegender  Pinsel  schmiedet  zwei  riesige  Körper- 
silhouetten zusammen,  die  in  dem  Aufruhr  ihrer 
gewaltigen  Striche  das  elementare  Toben  der  Tiere 
selbst  zu  symbolisieren  scheinen;  die  Rundung  der 
Körper  ist  mit  Absicht  nur  leicht  skizziert,  um  das 
Ornamentale  der  wuchtigen  Linien  nicht  zu  ge- 
fährden. Die  Richtungsachse  des  Bildes  geht  dia- 
gonal hinein  und  sucht  Tiefe,  und  die  Art,  wie  am 
oberen  Rande  ein  Stückchen  Weg  gezeigt  wird,  der 
das  Bild  ergänzt  und  ihm  einen  ins  Unbegrenzte 
verlaufenden  Abschluss  giebt,  erinnert  an  die  Leben- 
digkeit der  Ausschnitte,  die  wir  dem  modernen 
Japanismus  verdanken.  Dass  dieses  Stückchen  Weg, 
akademisch  betrachtet,  in  gar  keinem  Verhältnis 
zum  Ricscnformat  der  Tierkörper  steht,  ist  nur 
raffinierte  Künstlcrlist,  die  den  unmittelbaren  Ein- 
druck ungeschwächt  erhalten  will.  Der  hinter- 
hältige Gedanke,  der  sich  in  ähnlichen  Fällen  oft 
nicht  mit  Unrecht  einstellt,  dass  aus  einer  Not  eine 
Tugend  gemacht  wird,  schweigt  hier  vollkommen; 
das  Arrangement  deutet  auf  einen  Instinkt  hin,  dem 
das  Geheimnis  grosser  Wirkung  eingeboren  zu  sein 
scheint  —  ein  Instinkt,  der,  zu  wertvoll  ist  und  zu 
Köstliches  schafft,  als  dass  eine  Verdächtigung  nicht 
höchst  Überflüssig  wäre. 
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Das  Resümee  der  Rayskischcn  Produktion  rindet 
uns  demnach  liberal  gestimmt,  wenn  nach  dem 
Mass  der  rein  persönlichen  Leistung  Vorzug  und 
Schwäche  gegeneinander  abgewogen  werden.  Wir 
entschuldigen  alles  und  müssen  es,  weil  einfach 
nichts  bleibt,  was  nicht  im  Oeuvre  an  anderer  Statt 
eine  fast  überschwängliche  Entschädigung  fände. 
Und  doch:  im  Sinne  einer  kulturellen  Ökonomie 
bleibt  eines  unentschuldbar:  der  Indifferent ismus 
Rayskis  gegen  sein  Talent.  Er  war  der  Mann,  sich 
an  grossen  Traditionen  zu  bereichern  nnd  nicht 
bloss  zufallswcisc  herrliche  Fragmente  eines  genialen 
Enthusiasmus  herauszuschleudern,  sondern  mit  weiser 
Meisterschaft  ein  kostbares  Erbe  aufzuhäufen,  von 
dem  Generationen  hätten  zehren  können.  Wäre  er 
Berufsmaler  gewesen,  er  wäre  die  beherrschendste 
Gestalt  der  deutschen  Kunstgeschichte  des  I  y.  Jahr- 
hunderts geworden,  Cornelius,  Kaulbach  und  Ma- 
kart  wären  an  der  Gediegenheit  seines  Ruhmes  zer- 
schellt. Die  heterogensten  Interessen  wären  durch 


sein  Wirken  gefördert  worden,  wenn 
sie  nur  in  einem  Betracht  mit  reinen 
Mitteln  der  Kunst  dienten;  denn  das 
grosse  Talent  ist  kraft  seines  Reich- 
tums auch  gut.  Leibi  und  Feuerbach 
brauchten  nicht  zu  vereinsamen,  die 
Moderne  könnte  ihren  Weg  gehen, 
ohne  der  Französelei  beschuldigt  zu 
werden,  der  ganze  faule  Krimskrams 
romantischer  Schwächlichkeiten  wä- 
re zur  rechten  Zeit  abgeschüttelt; 
denn  das  Geschick  hatte  ihn  zur 
rechten  Zeit  geboren,  und  von  An- 
fang an  wäre  eine  Kultur  der  Gesund- 
heit wirkend  gewesen,  eine  Kultur 
der  anständigen  Diskretion,  eines 
freien  und  frohmütigen  Menschen- 
tums. 

Aber  ihm  gefiel  es,  mit  seinem 
Talent  zu  spielen;  mangelnder  Ernst, 
mangelnde  Bewusstheit  der  mora- 
lischen Garantien,  die  er  seinem  Ta- 
lent gegenüber  eingegangen ,  ver- 
sagten ihm  die  Disziplin.  Und  so 
stehen  wir  wieder  einmal  vor  dem 
Schicksal  aller  deutschen  Geschichts- 
schreibung: dass  wir  vor  glänzen- 
den Hoffnungen  eine  unerfüllte 
Zukunft  beklagen.  Das  Schicksal 
ist  zu  typisch,  als  dass  wir  ohne 
Scham  auch  nur  ein  Wort  ver- 
lieren könnten,  und  wir  müssen  immerhin  dank- 
bar erkennen,  dass  einen  Dilettantismus  von  so 
hohen  Vorzügen  uns  kein  Land  nachzumachen 
versteht.  Aber  in  deutschen  Ästhetiken  taucht 
mit  hartnäckiger  Periodizität  der  Gedanke  auf, 
dass  ein  eigenbrödlerisches  Drauflosschustern  ohne 
Sinn  und  Zweck  als  den  des  allcrprivatesten  Ver- 
gnügens das  Zeichen  des  Genies  und  vornehm- 
lich des  germanischen  Genie»  sei.  Man  kann 
gegen  die  Diskretion  eines  solchen  Genievergnügens 
nichts  haben,  wenn  seine  Resultate,  nutzbar  ge- 
macht, Verwirrung  stiften.  Wenn  aber,  wie  bei 
Rayski,  Art  und  Grösse  des  Talentes  derart  den 
geheimen  Bedürfnissen  der  Zeit  entsprechen,  dass 
von  seinem  Eingreifen  Sein  oder  Nichtsein  einer 
eben  beginnenden  Kunstprofanation  abhängt,  und 
wenn  die  Mission  dennoch  versäumt  wird,  dann 
hätte  sich  die  deutsche  Kunst  für  ihre  Genies  be- 
danken sollen.  Mit  ein  paar  kleinen,  aber  stramm 
disziplinierten  Talenten  wäre  sie  heute  weiter. 
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n  den  Tagen  de«  „Neuen  Athen«' 
machten  Degas'  witzige  Aussprüche 
die  Runde.  So  sagte  er  einmal  zu 
Whistler:  „Wenn  Sie  kein  Genie 
wären.  Whistler,  wären  Sie  der 
lächerlichste  Mensch  in  Paris." 
* ,  J  Leonardo  machte  Wege ,  Degas 
Witze.  Ich  erinnere  mich  seiner  Antwort,  als  ich  ihm 
eines  Tages  im  Vertrauen  mitteiltc.dass  ich  mir  nichts 
aus  Daumier  mache.  „Würden  Sie  Raphael  einen 
Daumier  zeigen,  er  würde  ihn  bewundern,  er  würde 
den  Hut  abziehn;  aber  wenn  Sie  ihm  einen  Cabanel 
zeigten,  würde  er  seufzend  sagen:  »Daran  bin  ich 
schuld«."  Man  kann  unmöglich  witziger  und  ver- 
ständnisvoller sein.  Aber  ich  frage  noch  einmal : 
was  will  solcher  Verstand  besagen,  wenn  man  ihn 
mit  dem  prachtvoll  gemalten  weissen  Arm  Made- 
moiscllc  Gonzales'  vergleicht  oder  mit  dem  Kleid,  so 
durchsichtig,  so  schön,  schöner  als  Seide  und  Elfen- 
bein, wo  jeder  Akzent  an  der  richtigen  Stelle  sitzt? 

Manct  sagte  einmal  zu  mir:  „Ich  habe  zu 
schreiben  versucht,  aber  ich  konnte  es  nicht."  Ich 
dachte,  darin  läge  eine  Entschuldigung,  aber  es 
war  nur  Stolz,  der  aus  seinen  Worten  sprach.  ,Wcr 
so  malt  wie  ich,  dem  kann  es  nicht  im  Traum  ein- 
fallen, etwas  andres  zu  tun«,  das  war  sein  Hinter-, 
gedankt  Und  wenn  Manet  hundert  Jahre  alt  ge- 
worden wäre,  er  hätte  bis  zuletzt  gemalt.  Aber 
Degas.  der  bloss  ein  Verstandesmensch  war,  ward 


der  Malerei  überdrüssig;  er  beschäftigte  sich  zur 
Zerstreuung  mit  Modellieren  und  verlegte  sich  aufs 
Bildersammeln.  Seine  Sammlung  ist  die  inter- 
essanteste in  Paris,  denn  sie  repräsentiert  den  Ge- 
schmack eines  einzigen  Mannes.  Seine  Haupt- 
schwärmerei waren  Delacroix,  Ingres  und  Manet, 
vornehmlich  Ingres.  Es  gab  eine  Zeit,  da  kannte 
er  jeden,  der  einen  Ingres  besass.  Die  Concierges, 
erzählt  man  sich,  hätten  ihn  über  den  Gesundheits- 
zustand der  Besitzer  gewisser  Bilder  auf  dem  Laufen- 
den erhalten;  wenn  dann  Degas  von  einer  Blind- 
darmentzündung, die  möglicherweise  tödlich 
verlaufen  konnte,  oder  einem  heftigen  Influenza- 
Anfall  hörte,  schlug  er  sofort  mit  den  Flügeln  und 
machte  sich  auf  den  Weg  wie  ein  Geier.  Eines 
Tages  begegnete  ich  ihm  in  der  Rue  de  Maubeuge. 
„Ich  hab's",  sagte  er  und  war  überrascht,  als  ich 
ihn  fragte:  was?  Grosse  Egoisten  nehmen  immer 
stillschweigend  an,  dass  alle  Menschen  an  das 
denken,  was  sie  beschäftigt.  „Nun,  den  Jupiter, 
selbstverständlich  den  Jupiter."  Und  er  nahm  mich 
mit,  ich  musste  das  Bild  sehn;  kein  sehr  guter 
Ingres  —  gut,  ja  doch,  aber  ein  bisschen  lang- 
weilig —  ein  Jupiter  mit  buschigen  Brauen  und 
einem  Donnerkeil  in  der  Hand.  Daneben  hing 
eine  Birne.  Ich  kannte  die  Birne,  eine  getüpfelte 
Birne,  auf  sechs  Zoll  Leinwand  gemalt.  Sie  hing 
früher  in  Manets  Atelier,  sechs  Zoll  Leinwand  an 
die  Wand  genagelt. 
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„Im  Grunde  gefällt  mir  die  Birne  besser  als  der 
Jupiter",  sagte  ich  zu  Dcgas. 

Und  Degas  erwiderte :  „Ich  habe  sie  dahin  ge- 
hängt, weil  eine  Birne,  die  so  gemalt  ist,  jeden 
Gott  umschmeisst." 

Sargent,  der  auf  all  seinen  Bildern  ein  künst- 
liches  Leben  der  Oberfläche  giebt,  Sargent  mit 
seinen  eleganten  Toiletten  und  seinen  lebhaften 
Salonschönen  bezeichnete  Dcgas  als  den  ,chef  de 
rayon  de  la  peinture*.  Der  Abteilungschef,  das  ist 
der  junge  Mann  hinterm  Ladentisch,  der  also 
spricht:  „Gnädige  Frau,  mauve  steht  Ihrem  Fräulein 
Tochter  ausgezeichnet.  Das  gnädige  Fräulein  hat 
mindestens  zehn  Meter  nötig.  Wenn  gnädig« 
Fräulein  sich  herauf bcmOhn  wollen,  werde  ich 
gnädigem  Fräulein  Mass  nehmen." 

„Jeder"  —  sagte  Degas  einmal  zu  mir  —  „kann 
mit  fünfundzwanzig  Jahren  Talent  haben;  worauf 
es  ankommt,  ist  mit  fünfzig  Talent  zu  haben." 

Wir  alle  bewunderten  die  Kartoffelernte  von 
Bastien  Lepage,  bis  Degas  sagte:  „Ein  Bouguereau 
der  neuen  Richtung."  Da  begriff  jeder,  dass  Bastien 
Lcpages  Begabung  nicht  originell  sei,  sondern  aus 
zweiter  Hand  stamme. 

Als  Roll,  ebenfalls  ein  Maler  dieser  Zeit,  sein 
ungeheures  Bild  „Arbeit"  ausstellte,  auf  dem  fünfzig 
Figuren  zu  sehen  sind,  sagte  Degas:  „Man  stellt 
eine  Menge  nicht  mit  fünfzig  Figuren  dar,  man 
stellt  eine  Menge  mit  ftlnf  Figuren  dar." 

Doch  was  bedeutet  all  dieser  Intellekt  neben 
dem  drallen  weissen  Arm,  auf  dessen  Form  kein 
Schatten  fällt? 

Monet  und  Sisley,  beide  Landschaftsmaler,  ver- 
kehrten nur  mit  langen  Zwischenräumen  im  Neuen 
Athen.  Sie  pflegten  plötzlich  von  ihrem  Land- 
aufenthalt zurückzukommen  und  brachten  dann 
zwanzig  oder  dreissig  Bilder  mit,  alle  untadelig 
vollendet,  alles  Meisterwerke.  Die  Technik  ist  bei 
beiden  die  gleiche;  dem  Stil  nach  sind  ihre  Bilder 
kaum  zu  unterscheiden,  es  wäre  jedoch  schwer, 
sie  zu  verwechseln.  Monet  ist  äusserlicher,  bei 
Sisley  ist  etwas  mehr  Träumerei  zu  finden,  seine 
Malerei  ist  ein  wenig  menschlicher.  Und  wenn 
Sisley  auch  die  hohe  Stufe  der  Vollkommenheit 
nicht  so  bewahrt  hat  wie  Monet:  in  Sisleys  Bildern 
ist  eine  Zartheit,  nach  der  wir  uns  bei  irgend  einem 
andern  Maler  vergeblich  umschauen. 

Ich  erinnere  mich  zweier  Winterlandschaftcn 
von  Sisley,  beide  gleichmässig  schön,  aber  die  eine 
schwebt  mir  deutlicher  vor  als  die  andre,  nicht 
weil  iie  schöner  war,  sondern  weil  «ich  keiner  an 
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zwei  Dinge  gleichmässig  erinnert.  Die  Szenerie 
war  so  zufällig  wie  möglich  gewählt.  Die  mir 
ganz  klar  vor  Augen  steht,  stellte  nur  die  kahle 
Wand  einer  Hütte  dar,  einen  gefrorenen  Weiher 
und  auf  der  andern  Seite  des  Weihen  einige  Pappeln 
—  das  nebst  den  dazu  gehörigen  Schatten  war  das 
Bild.  Die  Feinheit,  mit  der  das  Auge  diese  Baume 
gegen  den  Winterhimmel  stehen  und  ihre  hell- 
violetten,  durchsichtigen  Schatten  Uber  den  ge- 
frorenen Boden  bis  zum  Rande  des  Teichs  gleiten 
sah,  lässt  sich  nur  mit  der  Feinheit  vergleichen, 
als  das  Ohr  zum  ersten  Male  die  Klangkombina- 
tionen des  Waldwebens  im  „Siegfried"  vernahm. 
Der  Vergleich  mag  dunkel  und  schwach  sein:  ich 
finde  heute  keinen  besseren.  Das  andre  Bild  ist  mir 
nicht  so  deutlich  gegenwärtig,  aber  damals  —  das 
weiss  ich  noch  —  war  ich  im  Unklaren,  welches 
Bild  mir  besser  gefiel. 

Und  nun  bekenne  ich,  ohne  dass  ich  den  Wunsch 
hätte,  die  Kunst  Constables  und  Turners  herab- 
zusetzen, sondern  von  dem  Gedanken  beherrscht, 
nur  meine  persönliche  Empfindung  zu  äussern: 
zwischen  Sisley  und  Constable  zu  schwanken,  das 
wäre  ebenso,  als  wolle  man  zwischen  französischem 
Wein  und  englischem  Bier  schwanken.  Beide  sind 
gut,  aber  die  Zartheit  dieser  violetten  Schatten,  die 
Uber  den  gefrorenen  Boden  gleiten,  weilt  im  Ge- 
dächtnis wie  die  Erinnerung  an  eine  wunderbare 
Flasche  Sautcrne.  Doch  durch  das  Geständnis,  dass 
ich  Sisley  jedem  englischen  Landschaftsmaler  vor- 
ziehe, setze  ich  die  britische  Kunst  nicht  herab. 
Sisley  war  ein  Engländer,  so  französisch  seine  Kunst 
auch  sein  mag;  und  wer  alle  persönlichen  Eigen- 
schaften auf  den  Einfluss  der  Rasse  zurückzuführen 
liebt,  der  kann,  wenn  er  will,  Sisleys  köstliche 
Träumerei,  die  seine  Bilder  von  denen  Moncts 
unterscheidet,  aufsein  englisches  Blut  zurückführen. 

Mit  der  Originalität  dieser  beiden  Maler,  mit 
der  Originalität  der  Impressionisten-Schule  über- 
haupt kann  man  sich  nicht  oft  und  nicht  lange 
genug  befassen.  Plötzlich  erstand  in  Frankreich 
eine  Kunst,  von  jeder  andern  Kunst  verschieden, 
die  die  Welt  bis  dahin  erlebt,  und  kein  Land,  nicht 
einmal  Frankreich,  ist  auf  so  überraschende  Neue- 
rungen wie  die  Bilder  Monets  und  Sisleys  gefasst. 
Monet  vornehmlich  musstc  seine  geniale  Begabung 
teuer  bezahlen:  er  verhungerte  fast.  Zu  Zeiten 
konnte  er  nicht  mehr  ab  hundert  Frank  für  ein 
Bild  erzielen,  sehr  oft  konnte  er  sie  gar  nicht  los- 
schlagen und  hatte  nichts  zu  essen.  Er  fing  damit 
an,  Manet  nachzuahmen,  und  Manet  hörte  damit 
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auf,  Monct  nachzuahmen.  Sie  waren  eng  befreun- 
det. Mancc  hat  Monct  und  Madame  Monet  in 
ihrem  Garten  gemalt,  und  Monet  hat  Manct  und 
Madame  Manet  in  demselben  Garten  gemalt.  Sie 
tauschten  die  Bilder  aus,  aber  nach  einem  Streit 
schickte  der  eine  dem  andern  sein  Bild  zurück. 
Monets  Bild  von  Manet  und  Madame  Manct  hab 
ich  nie  gesehn,  aber  Mancts  Bild  von  Monet  und 
Madame  Monet  gehört  einem  sehr  reichen  Kauf- 
mann, einem  Herrn  Pellerin,  der  die  schönste 
Sammlung  von  Manets  und  Cezanncs  auf  der  Welt 
besitzt. 

Cezanne  glaube  ich  nie  im  Neuen  Athen  ge- 
troffen zu  haben.  Er  war  ein  zu  ungeschlachter, 
zu  wilder  Kerl  und  tauchte  nur  selten  in  Paris  auf. 
Wir  hörten  gelegentlich  von  ihm;  man  sah  ihn 
häufig  in  der  nächsten  Umgebung  von  Paris,  wo 
er  in  Kanonenstiefeln  herumwanderte.  Da  niemand 
das  geringste  Interesse  an  seinen  Bildern  nahm, 
Hess  er  sie  auf  freiem  Felde.  Ali  Nachfrage  nach 
seinen  Bildern  aufkam,  forschten  sein  Sohn  und 
seine  Tochter  in  den  Landhäuschen  nach  ihnen, 
und  sie  pflegten  in  den  Hecken  Wache  zu  halten 
und  die  Skizzen  zusammenzulesen,  die  er  zurück- 
gelassen hatte.  Es  wäre  unrichtig  zu  sagen,  er  habe 
kein  Talent  gehabt;  aber  während  Manet  und 
Monct  und  Dcgas  stets  das  Ziel  verfolgten  zu  malen, 
war  Cezanne,  fürchte  ich,  sein  Ziel  nie  ganz  klar. 
Sein  Oeuvre  lässt  sich  als  Anarchie  der  Malerei, 
als  die  Kunst  im  Delirium  bezeichnen.  Man  kann 
diesem  seltsamen  Wesen  keineswegs  eine  gewisse 
rohe  Individualität  absprechen;  doch  so  roh  sie 
auch  war:  auf  seinen  Bildern  ist  Leben,  sonst  würde 
sich  niemand  darum  kümmern.  Ich  halte  einen 
Augenblick  inne,  um  mir  die  Frage  vorzulegen, 
was  mir  lieber  ist:  einer  von  Millets  konventio- 
nellen Bauern  mit  dem  gezierten  Lächeln  oder  eines 
von  Cezannes  verrückten  Kornfeldern  mit  einer 
Schar  gewalttätiger  Schnitter,  Schnitter  aus  dem 
Tollhause.  Ich  dürfte  wohl  Cezanne  vorziehen. 

Doch  warum  länger  bei  Cezanne  verweilen, 
wenn  der  grösste  dieser  ganzen  Malergruppe  bisher 
kaum  erwähnt  worden  ist  —  Renoir. 

Unter  den  Impressionisten  befand  sich  auch 
eine  Engländerin  oder  eigentlich  eine  Amerikane- 
rin, Mary  Casat.  Sic  kam  zwar  nicht  ins  Neue 
Athen,  aber  sie  wohnte  auf  den  äusseren  Boule- 
vards; ihr  Atelier  war  in  einer  Minute  von  der 
Place  Pigaile  zu  Fuss  zu  erreichen,  und  wir  sahen 
sie  jeden  Tag.  Ihre  Kunst  stammte  von  Dcgas, 
wie  Madame  Morizots  Kunst  von  Manet  stammte. 


Madame  Morizot  oder  —  ich  sollte  sagen:  Berthe 
Morizot  war  Manets  Schwägerin,  und  ich  entsinne 
mich,  wie  er  einmal  zu  mir  sagte:  „Ohne  mich 
hätte  meine  Schwägerin  nicht  existiert;  sie  hat  nur 
meine  Kunst  auf  ihrem  Fächer  spazieren  getragen." 
Berthe  Morizot  ist  tot  und  ihre  Bilder  sind  sehr 
teuer  —  Bilderhändler  machen  keine  Geschenke; 
aber  Mary  Casat  lebt  noch  und  ist  eine  reiche  Frau. 
Nach  einer  Abwesenheit  von  vielen  Jahren  traf  ich 
sie  wieder  bei  Durand-Ruel;  am  andern  Tag  beim 
Frühstück  sprachen  wir  von  allen  Menschen,  die 
wir  gekannt  hatten,  und  schliesslich  sagte  sie:  „Von 
einem  haben  wir  nicht  gesprochen,  vielleicht  vom 
allergrößten."  „Sie  meinen  Renoir?"  fragte  ich. 
Und  sie  machte  mir  zum  Vorwurf,  ich  sei  von  jeher 
gegen  Renoirs  Kunst  etwas  gleichgültig  gewesen. 
Ich  glaube  nicht,  dass  das  wahr  ist,  oder  wenn  es 
wahr  ist,  gilt  es  nur  bis  zu  einem  gewissen  Grad. 
Ich  kenne  nichts,  das  ich  so  gerne  besitzen  möchte 
—  und  der  Wunsch  zu  besitzen  kann  als  Massstab 
untrer  Bewunderung  dienen  —  wie  einen  Akt  von 
Renoir.  Er  hat  ganze  Frauenkörper  im  Licht  be- 
handelt, und  das  Licht  liegt  nicht  nur  auf  der 
Oberfläche,  es  ist  offenbar  auch  unter  der  Ober- 
fläche. Einige  seiner  Kinderporträts  sind  die 
schönsten,  die  ich  kenne  —  sie  sind  weiss  und 
blumenhaft  und  daher  ganz  verschieden  von  den 
verkümmerten,  süsslich  lächelnden  Affchen,  die  uns 
Sir  Joshua  Reynolds  ab  den  Typus  der  schlanken, 
schönen  englischen  Kinder  aufdrängen  wollte. 

Renoir  fing  als  Porzellanmaler  an.  Ich  habe 
Vasen  mit  Blumenschmuck  von  ihm  gesehen  und 
Blumenstücke,  die  genau  gemalt  waren,  wie  sie 
ein  Porzcllanmalcr  ausführen  würde.  Erst  in  den 
sechziger  Jahren  begann  er  Porträts  zu  malen.  Ich 
glaube,  es  war  Ende  der  sechziger  Jahre,  als  er  das 
berühmte  Bild  der  Dame  mit  dem  Kanaricnvogel- 
käfig  malte  —  ein  wundervolles  Bild,  aber  ganz 
anders  als  Renoirs  Akte,  die  ich  für  mein  Leben 
gern  besitzen  möchte. 

Ist  es  nicht  sonderbar,  dass  sich  eine  so  seltsam 
persönliche  Kunst  wie  die  Renoirs  stufenweise  ent- 
wickelt haben  soll?  Manct  war  Manct,  sobald  er 
Coutures  Atelier  verliess  —  ja  noch  che  er  hinging. 
Degas  war  immer  Degas,  aber  von  dem  späteren 
Renoir  war  selbst  in  dem  Porträt  der  Dame  mit 
dem  Kanarienvogelkäfig  noch  keine  Spur.  Die 
schönen  Akte  wären  nie  gemalt  worden,  wenn  er 
nicht  in  das  Cafe  „Nouvellc  Athencs"  gekommen 
wäre.  Aber  bewundere  ich  wirklich  die  Akte  so 
sehr,  wie  ich  sage?   Renoir  im  ganzen  —  ist  er 
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Manet  gleichwenig?  Du  lieber  Himmel,  nein! 
Und  tatsächlich,  im  Grunde  meines  Hertens  hab 
ich  Renoirs  Kumt  von  jeher  im  Verdacht  einer  ge- 
wissen Vulgarität  Wenn  das  stimmt,  um  so  merk- 
würdiger, dass  er,  der  von  allen  becinflusst  war, 
schliesslich  alle  andern  beeinflusst  hat.  Manen 
letzte  Bilder  waren  sicher  von  Renoir  beeinflusst; 
Manets  letzte  Jahre  wurden  von  Gedanken  an 
Renoir  ausgefällt. 

Renoir  war  stets  in  dem  Cafe  „Nouvelle 
Athenes"  zu  treffen.  Ich  weiss  noch  sehr  wohl, 
mit  welchem  Hass  er  das  neunzehnte  Jahrhundert 
blosszustellen  pflegte  —  das  Jahrhundert,  in  dem, 
wie  er  sagte,  niemand  ein  Hausgerat  machen  könne 
oder  eine  schöne  Uhr,  die  nicht  die  Kopie  einer 
alten  sei.  Um  diese  Zeit  begann  Durand-Ruel  seine 
Bilder  zu  kaufen.  Da  er  sich  nun  in  besseren  Ver- 
hältnissen befand,  wollte  er  sich,  wie  es  in  den 
Zeitungen  heisst,  eine  wohlverdiente  Ausspannung 
gönnen  (wobei  man  nicht  weiss,  ob  der  Verdienst 
oder  das  Verdienst  den  Ausschlag  giebt).  Einige 
Zeit  schwankte  er,  ob  er  sich  Weine  und  Zigarren 
anschaffen  und  zu  Schlemmereien  einladen  oder 
sich  eine  Wohnung  einrichten  und  sich  verlieben 
solle.  So  darf  sich  der  erfolgreiche  Maler  austoben, 
und  es  wäre  gut  für  Renoir  gewesen,  wenn  er 
nicht  so  tugendhaft  gewesen  wäre.  Statt  dessen 
ging  er  nach  Venedig,  um  Tintoretto  zu  studieren. 
Als  er  nach  Paris  zurückkehrte,  trat  er  in  ein  Atelier 
ein  mit  der  Absicht,  sein  Zeichnen  zu  vervoll- 
kommnen, und  in  zwei  Jahren  hatte  er  die  schöne 
Kunst,  die  er  sich  in  zwanzig  Jahren  mühsam  er- 
worben, für  immer  vernichtet. 

Das  letzte  Mal  sah  ich  ihn  auf  der  Butte  Mont- 
martre, einem  dem  Verfall  geweihten  Viertel  voll 
zerbröckelnder  Fassaden,  Säulen  und  verlassener 
Gärten.  Er  wohnte  in  einem  kleinen  Haus  am 
Saum  eines  dieser  Gärten  und  interessierte  sich 
weit  mehr  für  seinen  Rheumatismus  als  für  die 
Malerei.  Ich  sprach  mit  ihm  von  Aungtin,  der  da 
meint,  das  ganze  Jahrhundert  sei  irre  gegangen, 
wir  müssten  zur  Malerei  unsrer  Ahnen,  zu  Lasie- 
rungen zurückkehren;  aber  Renoir  zeigte  wenig 
Teilnahme.  Er  sagte  nur:  chacun  a  sa  marottc. 
Aber  warum  sollte  der  alte  Herr  auch  Interesse  für 
Aungtins  neue  Ästhetik  an  den  Tag  legen :  Renoir 
hat  gesagt,  was  er  zu  sagen  hatte;  und  wenn  ein 
Mann  das  getan  hat,  wäre  der  Rest  besser  Schweigen. 

Nur  an  ganz  wenigen  Abenden  trank  Pissarro 
nicht  seinen  Kaffee  im  Neuen  Athen.  Er  kam 
häufiger  hin  als  Manet  und  Degas.  Waren  sie  da. 


so  hörte  er  aufmerksam  zu,  hiess  ihre  Ideen  gut 
und  beteiligte  sich  in  ruhiger  Weise  an  der  Unter- 
haltung. Keiner  war  so  freundlich  wie  Pissarro. 
Er  Hess  es  sich  nie  verdriessen,  den  Studenten  von 
der  Ecolc  des  Beaux-Arts  auseinanderzusetzen, 
warum  Jules  Febvre  kein  grosser  Zeichnenlehrer 
sei,  aber  er  sagte  nie  etwas  schlagend  Originelles. 
Pissarro  war  ein  kluger,  verständnisvoller  Jude,  der 
wie  Abraham  aussah.  Er  hatte  einen  weissen  Bart 
und  weisses  Haar,  war  ausserdem  kahlköpfig,  ob- 
wohl er  damals  nicht  viel  älter  als  fünfzig  gewesen 
sein  kann.  Er  war  der  älteste  dieser  Gruppe  — 
ja,  er  muss  der  älteste  gewesen  sein.  Vor  zwei 
Jahren  starb  er  in  hohem  Alter,  mit  fünfundsiebzig, 
glaube  ich. 

In  Rouen  sah  ich  ihn  zuletzt,  etwa  vor  sechs 
Jahren.  Er  sah  damals  nicht  älter  aus  als  vor  zwan- 
zig Jahren  und  war  auch  geistig  nicht  gealtert.  Er 
war  voll  Begeisterung  und  interessierte  sich  für 
alles;  er  malte  gerade  die  Kathedrale,  vermutlich 
weil  Monct  im  Jahr  zuvor  dort  gewesen  war  und 
die  Kathedrale  gemalt  hatte.  Pissarro  folgte  immer 
den  Fussspuren  eines  andern;  er  war  ein  Hans  in 
allen  Gassen  der  Malerei  und  gefiel  sich  in  einem 
Zickzack-Kurs.  Aber  waren  seine  Irrfahrten  auch 
zahlreich  und  unvermittelt,  er  verlor  doch  nie  seine 
Individualität  ganz,  selbst  dann  nicht,  als  er  in 
Signacs  Manier  Jachten  malte:  pointillistisch. 

Meine  „Bekenntnisse  eines  jungen  Mannes" 
enthalten  eine  Würdigung  Pissarros,  die  ich  viel- 
leicht zitieren  darf,  da  ich  heute  noch  ebenso  denke 
wie  damals.  Dort  heisst  es  von  einer  Gruppe  Mäd- 
chen, die  Apfel  im  Garten  auflesen:  „Traurige 
violette  und  graue  Töne,  prachtvoll  abgestimmt. 
Die  Figuren  scheinen  sich  wie  im  Traum  zu  be- 
wegen; wir  stehn  auf  dem  jenseitigen  Ufer  des 
Lebens,  in  einer  Welt  ruhiger  Farben  und  glück- 
licher Sehnsucht.  Die  Apfel  werden  nie  von  den 
Zweigen  fallen,  die  Körbe,  Uber  die  sich  die  jungen 
Mädchen  beugen,  nie  voll  werden ;  es  ist  ein  Garten, 
den  das  Leben  nicht  zu  verschenken  hat,  aber  den 
der  Maler  in  einem  ewigen  Traum  von  violett  und 
grau  darzustellen  wusste." 

Pissarro  hat  viele  solche  Bilder  gemalt  — 
Bilder  von  Hügel  hängen,  wo  die  Bauern  den  Meltau, 
der  sich  auf  der  Erdfläche  angesammelt  hat,  be- 
hacken. Keiner  hat  das  Ergreifende  im  Schicksal 
des  Bauers  besser  verstanden  als  Pissarro.  Er  hat 
es  viel  besser  verstanden  als  Millet  (der  mir  nie  als 
etwas  andres  denn  ein  Maler  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts vorgekommen  ist),   als  Romney  und 
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Greuze.  Seine  Stoffe  unterscheiden  sich  von  ihren,» ber 
die  Malerei  ist  so  ziemlich  dieselbe  und  der  Geist  ist 
derselbe:  langweiligen  Sentimentalitäten  ergeben. 

Ich  habe  schon  die  Streitfrage,  die  sich  beim 
Tode  Pissarros  erhob,  angedeutet.  Die  Zeitungen 
erörterten,  wer  den  Impressionismus  erfunden,  wer 
das  erste  impressionistische  Bild  gemalt  habe.  Es 
wurde  darauf  hingewiesen,  dassMonctin  England 
gewesen  und  von  Turner  beeinflusse  worden  sei. 
Die  Impressionisten  bewunderten  Turner  selbst- 
verständlich platonisch,  wie  sie  die  alten  Meister 
bewunderten,  einen  Salvator  Rosa  und  Hobbema, 
aber  tiefer  ging  diese  persönliche  Bewunderung 
nicht.  Es  gehört  kein  besonderer  Scharfsinn  dazu, 
zu  begreifen,  dass  Maler  wie  Turner  und  Constable, 
deren  Streben  eine  Welt  des  Schattens  war,  kein 
intimeres  Interesse  für  Männer  haben  konnten, 
deren  Ziel  es  war,  eine  Welt  des  Lichts  darzustellen. 
Man  darf  bezweifeln,  ob  es  je  möglich  sein  wird, 
herauszufinden,  wer  das  erste  impressionistische 
Bild  gemalt  oder  was  den  Gedanken  angeregt  hat, 
das  Helldunkel  aufzugeben.  Constable  und  Turner 
waren  es  sicher  nicht;  mehr  lässt  sich  an  dieser 
Stelle  nicht  sagen.  Gewiss  war  es  eine  aufschluss- 
reiche Untersuchung,  eine  Kunstschule  auf  ihre 
Quelle  zurückzufahren,  Betrachtungen  anzustellen, 
wie  eine  neue  Ästhetik  aufkommt  und  sich  aus 
einem  Samenkorn  zu  einer  blühenden  Blume  ent- 
wickelt; aber  die  Frage  kann  hier  nicht  behandelt 
werden.  Ebensowenig  die  fast  nicht  minder  inter- 
essante Frage  Ober  den  Wert  von  Museen  für  ein 
Volk. 

Ich  will  mich  hier  mit  der  Feststellung  der  Tat- 
sache begnügen,  dass  keine  Sammlung  einer  eng- 
lischen oder  amerikanischen  Stadt  so  nützlich  sein 
würde,  wie  eine  Sammlung  der  Impressionisten. 
Sie  würden  nicht  nur  den  Wunsch  erwecken, 
Schönes  zu  besitzen,  sondern  ich  kann  mir  denken, 
dass  Jünglinge  und  Jungfrauen  ein  ausserordent- 
liches Verlangen  nach  Freiheit  aus  den  Landschaften 
Monets  und  Sisleys  schöpfen  würden.  Auch  aus 
Manet.  Manct  befreit  vielleicht  mehr  als  irgend 
jemand  den  Sinn  von  Überlieferungen  und  Vor- 
urteilen. Er  weckt  einen  Geist  der  Auflehnung 
gegen  das  Alte;  er  schürt  den  Drang  nach  Erleb- 
nissen. Adam  im  Paradies,  in  die  Betrachtung  der 
aufgehenden  Sonne  versunken,  war  nicht  nackter 
und  schamloser  als  Manet.  Eine  Galerie  impressio- 
nistischer Bilder  würde  meiner  Ansicht  nach  mehr 
ab  jede  andre  einen  jungen  Menschen  anregen, 
nach  Frankreich  zu  gehn. 
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Das  ist  der  springende  Punkt.  Jedermann  muss 
nach  Frankreich  gehn.  Frankreich  ist  die  Quelle 
alier  Künste.  Die  Wahrheit  soll  ans  Licht.  Wir 
gehn  dorthin,  wir  alle,  wie  Lumpensammler  mit 
Körben  auf  dem  Rücken,  um  aufzulesen,  was  uns 
in  den  Weg  kommt,  und  »us  unbedeutenden 
Kleinigkeiten  sind  schon  oft  Vermögen  entstanden. 
Wir  lernen  in  Frankreich  nicht  nur  die  Kunst 
würdigen  —  wir  lernen  das  Leben  würdigen,  das 
Leben  als  ein  unvergleichliches  Geschenk  betrach- 
ten. In  irgend  einem  Cafe,  einem  Neuen  Athen, 
mag  auch  sein  Name  in  keinem  Baedeker  stehn, 
auf  keiner  Reisekarte  verzeichnet  sein,  schwingt 
sich  die  Seele  des  jungen  Menschen  dazu  auf,  das 
Leben  zu  verherrlichen.  Kunst  ist  nur  Verherr- 
lichung des  Lebens,  und  durch  die  Künste  allein 
können  wir  das  Leben  verherrlichen. 

Frankreich  ist  die  Quelle  der  Kunst.  Von 
Whistler  angefangen,  sind  Alle,  die  schöne  Bilder 
gemalt  haben,  in  Frankreich  gewesen.  Whistler 
brachte  einen  natürlichen  Schönheitssinn  mit  auf 
die  Welt,  aber  die  Sprache,  in  der  er  sich  ausdrückt, 
ist  wesentlich  französisch.  Courbet  hat  ihn  malen 
gelehrt. 

Wir  gehn  nach  Frankreich,  wie  Lumpensamm- 
ler mit  Körben  auf  dem  Rücken  und  Hakenstöcken 
in  der  Hand,  und  wir  schleichen  dahin  und  lesen 
unbedeutende  Kleinigkeiten  auf,  und  daraus  sind 
künftige  Vermögen  entstanden.  Jeder,  der  vor  seinen 
Gefährten  etwas  voraus  zu  haben  scheint,  der  einen 
flüchtigen  Duft  von  Vornehmheit  in  der  literarischen 
Welt  an  sich  trägt,  ist  in  Frankreich  gewesen. 

Ich  erinnere  mich,  in  der  Akademie  Julian 
einen  glücklichen  Jungen  aus  Nordengland  getroffen 
zu  haben,  der  dem  Mittelstand  angehörte.  Er  sprach 
mit  einem  ausgeprägten  Lancashire-Akzcnt,  sagte 
nichts  besonders.  Gescheites,  verriet  höchstens  In- 
telligenz, machte  sehr  schlechte  Zeichnungen,  bekam 
mit  Mühe  und  Not  seine  Proportionen  zustande. 
Dieser  Junge  war  Stott  of  Oldh  am.  Was  wäre  aus 
ihm  geworden,  wenn  er  nicht  nach  Paris  gegangen 
wäre?  Hätte  er  seine  schönen  Bilder  gemalt,  wenn 
er  in  Oldham  geblieben  wäre?  Einige  von  Stotts 
Bildern  gehören  zumSchönsten  der  modernenMalerei. 
Wer  wirklich  etwas  für  die  Malerei  übrig  hat,  der 
wird  mit  dem  einverstanden  sein,  was  ich  von  dem 
vortrefflichen  Stott  of  Oldham  gesagt  habe. 

Auch  Mark  Fisher  ging  nach  Frankreich  und 
kam  als  ein  guter  Maler  zurück.  In  Amerika 
fing  er  an,  aber  er  konnte  immer  malen.  So  ist 
es  bei  allen,  die  uns  mit  schön  Geschautcm  und 
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schön  Ausgeführtem  gefangen  nehmen  und  be- 
rücken. Mark  Fisher  ging  aU  Maler  nach  Frank- 
reich, er  kam  als  solcher  auf  die  Welt,  aber  in 
Frankreich  bekam  seine  Kunst  Charakter,  all  ihre 
frohen  Lichter  und  Schatten,  ihren  singenden  Ton 
verdankt  er  Frankreich. 

Frankreich  —  kann  ich  das  Wort  zu  oft  wieder- 
holen! Wird  man  mich  der  Übertreibung  zeihen, 
wenn  ich  sage,  Frankreich  ist  die  Quelle  aller 
modernen  Kunst?  Beinah  aller  Wein  der  Welt 
kommt  aus  Frankreich,  und  seit  den  letzten  hundert 
Jahren  auch  alle  Kunst,  direkt  oder  indirekt,  wenn 
ich  unsre  eignen  Präraffaeliten  ausnehme. 

Unsrc  präraffaelitische  Bewegung  wird  stets 
/um  Ruhme  Englands  zeugen:  Millais,  Madox 
Brown,  Rossetti;  Millais  natürlich  den  andern 
voran,  vielleicht  der  ursprünglichste  aller  englischen 
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Maler.  Die  Landschaften  Wilson  Steers  haben 
jetzt  einen  englisches-  achtzehntes-] ahrhundert- An- 
strich .  aber  Wilson  Stccr  hat  seine  Kunst  in  Frank- 
reich erworben,  wie  alle  neuen  englischen  Maler. 
Mögen  sie  auch  bis  zu  einem  gewissen  Grade  wieder 
auf  die  Technik  der  frühen  englischen  Maler, 
eines  Turner  und  Constable,  gekommen  sein,  wir 
lassen  uns  nicht  täuschen;  es  ist  die  schwächste 
Verkleidung.  Wenn  wir  etwas  als  ausgemacht  an- 
nehmen dürfen,  so  ist  es  das:  dass  jeder,  der  heut- 
zutage malt,  seine  Kunst  direkt  oder  indirekt 
französischem  Einfluss  dankt. 

Ob  das  indes  heilsam  oder  schädlich  ist,  soll 
hier  nicht  dargelegt  werden,  und  es  wäre  gewiss 
auch  schwer  zu  entscheiden,  ob  ein  Volk  seine 
Augen  dem  verschliessen  soll,  was  sein  nächster 
Nachbar  in  der  Kunst  leistet.  Die  Japaner  hätten 
vielleicht  nie  ihre  Kunst  hervorgebracht,  wenn  sie 
die  Parthenon-Skulpturen  gesehen  hätten ;  aber  wäre 
Griechenland  nicht  gewesen,  hätte  es  keine  Renais- 
sance in  Italien  gegeben.  Wie  dem  auch  sein  mag, 
heutzutage  ist  eine  Isolierung  undenkbar.  Es  hat 
sich  herausgestellt,  dass  die  Welt  nicht  grösser  als 
eine  Pappschachtel  ist,  und  in  dieser  neuen,  engen 
Welt  muss  die  Kunst,  so  gut  sie  kann,  darauf  aus 
sein,  sich  den  herrschenden  Verhältnissen  anzupassen. 
Wir  werden  auf  keinen  Fall  Eisenbahnen  und 
Dampf  boote  verbieten,  wenn  wir  auch  dadurch 
grössere  Künstler  als  Phidias  und  Michelangelo 
gewännen.  Daher  gehört  ein  nationales  Künstler- 
tum  vielleicht  der  Vergangenheit  an  (man  darf  be- 
zweifeln, ob  es  das  überhaupt  je  gegeben  hat). 
Und  deshalb  wollen  wir  dahin  gehen,  wo  die  Kunst 
gedeiht  —  mit  andern  Worten:  nach  Frankreich. 

Der  Kunstbeflissene,  der  daheim  genug  gelernt 
hat,  der  gelernt  hat,  keine  andre  Scham  zu  kennen 
als  die  sich  zu  schämen,  soll  nach  Paris  gehen. 
Dort  wird  er  das  Leben  um  seiner  selbst  willen 
schätzen,  als  ein  unvergleichliches  Geschenk  be- 
trachten lernen.  In  Paris  wird  er  sich  dazu  auf- 
schwingen, das  I .eben  zu  verherrlichen.  Was  ist 
Kunst  andres  als  Lebensverherrlichung?  Und  durch 
die  Künste  allein  können  wir  das  Leben  verherr- 
lichen. Das  Leben  ist  eine  Rose,  die  in  der  eisernen 
Faust  des  Dogmas  welkt.  Frankreich  hat  die 
Icichcnhaftcn  Finger  des  Klerus  aufgebrochen  und 
der  Rose  wieder  zur  Blüte  verholfen.  Und  Frank- 
reich steht  heut  auf  der  Welt  in  der  vordersten 
Reihe  im  Kampfe  gegen  die  tödliche  Lehre,  die 
Beduinenstämme  vor  grauen  Jahren  in  der  Wüste 
aufgebracht  haben,  die  Lehre:  dass  das  Leben  ein 
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erbärmlich  und  verächtlich  Ding,  der  Verzicht  auf 
das  Leben  die  höchste  Tugend  sei.  Die  Götter- 
dämmerung ward  in  den  Tempeln  und  an  den  heiligen 
Altären  finsterer.  Jahrhundert  verstrich  nach  Jahr- 
hundert, die  Kunst  schwieg.  Die  schönen  Glieder 
des  liebenden  Jünglings  und  des  Athleten  waren 
dem  Bildhauer  verboten;  statt  dessen  waren  ihm 
die  mageren  Schenkel  sterbender  Heiligen  freige- 
stellt. Die  Literatur  starb,  denn  die  Literatur 
kann  nur  das  Leben  verherrlichen.  Die  Musik 
starb,  denn  die  Musik  kann  nur  das  Leben  ver- 
herrlichen; das  trauervolle  Dies  Irae  erklang  an  ge- 
weihter Stätte.  Was  sollte  die  Welt  mit  der  Kunst, 
als  der  Glaube  die  Menschen  beherrschte,  das  Leben 
sei  ein  erbärmliches,  armseliges  Ding ':  Bei  Trauer- 
gesang und  f  eierlicher  Prozession  ward  die  Dämme- 
rung finstrer,  bis  der  Augenblick  tiefster  Nacht  im 


neunten, zehnten  und  elttc-nj.  ihr  hundert  erreicht  ward. 
Im  fünfzehnten  Jahrhundert  ging  die  Morgenröte  in 
Italien  auf;  da  richteten  Bildhauer  und  Maler  den 
Blick  auf  Griechenland.  Donatello  und  Michelangelo 
traten  an  die  Stelle  von  Praxiteles  und  Phidias. 

Der  Tag  folgt  der  Nacht  so  sicher,  wie  die 
Nacht  dem  Tage  folgt.  Das  Licht,  das  im  fünf- 
zehnten Jahrhundert  in  Italien  anbrach,  hat  sich 
seitdem  immer  weiter  ausgebreitet,  Schleier  nach 
Schleier  ist  gesunken,  und  jetzt  strahlt  helles  Tages- 
licht in  Frankreich.  Kunde  von  der  weissen  Stadt 
in  der  Ferne,  von  ihrer:  Gärten,  ihren  Statuen, 
ihren  dcnkmalgeschmUcktcn  Rasenplätzen  dringt 
zu  uns.  Und  wir  gehen  dorthin,  wie  ich  schon 
sagte,  geduckte  Lumpensammler  mit  Kürben  auf 
dem  Rücken  und  Hakenstöcken  in  der  Hand,  und 
kommen  als  reiche  Männer  zurück.  .  . 
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idM  flinke  Beine  und  ein 
gymnastisch  geschulter  Kör- 
per machen  den  Tänicr, 
sondern  die  taiizlrohe  Seele, 
der  Überschwang  des  bc- 
wcgunghcischendcn  Ge- 
fühls. Tanzen  ist  aktive 
Mystik;  Gcfühlsmystik,  die 
von  spekulativer  Philoso- 
phie nichts  weiss,  mit  naiver  Selbstverständlichkeit 
aber  im  Rausche  der  Leidenschaft  Höchstes  und 
Tiefstes  verknüpft,  den  ewigen  Dualismus  Gott  und 
Tier  zeitweise  aufhebt  und  die  ganze  Schöpfung 
strudelnd  in  die  Uncrmcsslichkeit  des  Subjekts  hinein- 
saugt. Nur  das  Allgefühl  tanzt.  Der  Verstand  scheidet, 
die  Vernunft  beschränkt;  das  Gefühl  aber  will 
dionysische  Unbeschränktheit.  Darum  tanzt  alle 
Jugend,  die  ein  mystisches  Wcltabnen  betäubend 
noch  umfängt,  die  sich  noch  nicht  beschränken  und 
ihre  Kräfte  intellektuell  spezialisieren  lernte:  das 
junge  Individuum,  das  junge  Volk  oder  der  jugend 
liehe  Volksteil.  Und  es  tanzt  vor  allem  die  Frau, 
weil  sie  zu  ewiger  Jugend  und  zur  Gefühlsmystik 
vom  Geschlechtsschicksal  verurteilt  worden  ist. 
Sie  allein  auch  ist  der  universal  gerichteten  Tanz- 
seligkeit noch  fähig,  in  den  alt  gewordenen  Kultur- 
zuständen,  die  dem  Leben  der  Heutigen  zum  deter- 
minierenden Milieu  werden  und  in  denen  die  grosse 
ekstatische  Tanzlust  längst  schon  karikaturhaft  ver- 
kümmert ist. 

Ihr  aber  fehlt  nun,  wenn  der  Trieb  sie  packt, 
die  Gelegenheit.  Einst  eilte  die  Tänzerin  zum 
Tempel,  in  die  Reihen  der  Jünglinge  und  Mädchen, 
die  in  andächtigen  oder  erotisch  wilden  Tänzen 
Weiheopfer  sahen,  sie  tobte  mänadisch  im  nächt- 
lichen Korybantenzug  dahin,  trat  auf  dem  Markt 
in  den  Reigen  der  Gespielinnen  und  nahm  Teil 


an  der  allgemeinen  Lust  auf  der  Tenne  oder  i 
der  Linde,  bei  der  Weinlese  oder  beim  Maienfest. 
Sie  fand  im  Nationaltanz  eine  Sitte,  eine  Form.  Von 
der  alter  werdenden  Kultur  ist  aber  aus  der  subjektiv 
gefühlsmässigcn  Tanzthätigkcit  eine  objektiv  zu  be- 
trachtende Schaustellung  gemacht  worden.  Der 
Tanz  gebar  das  Drama;  und  das  Drama  vernichtete 
dann  den  Tanz.  Das  Schauspiel  lag  von  je  —  all 
Pantomime,  Melodrama,  Maskenromantik  und 
Gebärdendramatik  —  embryonisch  in  der  Tanz- 
idee. Sobald  es  sich  aber  selbständig  entwickelte 
und  die  Bühne  betrat,  zog  es  den  Tanz  mit  aufs 
SchaugerUst;  und  es  machte  so  aus  den  früheren 
Akteuren  Zuschauer.  Die  subjektivste  der  KUntte 
und  darum  ihrer  aller  Mutter,  musste  notwendig 
am  Objektiven  vergehen;  die  Instinktkunst  empfing 
den  Todcsstoss  von  den  Erkenntniskünsten. 

Denn  die  Bühne  konnte  der  Tänzer  nur  be- 
treten, wenn  er  einen  Beruf  aus  seiner  Thätigkcit 
machte  Wo  aber  der  Beruf  ist,  da  muss  die  Berufs- 
konvention entstehen.  Und  diese  kann  nie  so  viel 
Rücksicht  nehmen  auf  den  Willen  der  Aktcure  als 
auf  die  Forderung  der  Zuschauer  im  Parterre.  Darum 
weist  auch  die  Geschichte  des  Tanzes  nachdrück- 
lich auf  die  Geschichte  der  in  der  Zuschauerpsyche 
personifizierten  Nachfrage.  In  einer  nur  soziologisch 
zu  verstehenden  Entwickelung  sind  wir  zum  Opern- 
ballett gekommen,  zurTheatralisierung  der  National- 
tänze, zu  den  Gazeröckchen,  Trikotbeinen  und  zum 
ganzen  Graus  des  „Choreographischen".  Der  ur- 
sprüngliche Tanztrieb  aber  fristet  sich  kümmerlich 
hin  in  den  Tanzsälen,  wo  die  Paare  sich  unter  den 
Augen  des  Tanzmeisters  artig  und  langweilig  drehen. 
Wenn  die  Frau,  als  die  letzte  Vertreterin  der  ein- 
geborenen Tanzscligkeit,  heute  darum  eine  Be- 
thätigungsmöglichkeit  sucht,  so  muss  sie  sich  eine 
neue  Form  schaffen.  Und  da  dieses  gefühlsmässig 
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unmöglich  ist,  weil  mit  der  äusseren  Gelegenheit 
auch  die  innere  fehlt,  und  der  gestaltlose  Trieb 
nirgend  eine  brauchbare  Form  findet,  so  muss  sie 
notwendig  (Iber  den  Tanz  zu  denken  beginnen  und 
verstandesgemäss  sich  vorzustellen  versuchen,  wie 
er  einst  gewesen  ist  und  wie  er  eigentlich  sein 
sollte. 

In  den  letzten  Jahren  haben  sich  uns  verschiedene 
Tänzerinnen  vorgestellt ,  die  sich  in  dieser  Weise 
gezwungen  sahen,  ihr  elementares  Urgetiihl  zu 
intellektualisieren :  Serpentintänzerinnen,  die  sehr 
glttcklich   das   Licht  und  die  Linienwirkungen 


bewegter  Stoffe  benutzen,  Schlaftänzerinnen,  die 
Karl  du  Prel  gelesen  haben,  und  Barfusstänzerinnen, 
die  Schopenhauer  und  Kant  zitieren.  Meistens  ist 
es  gekommen,  wie  es  vorauszusehen  war:  das  Denken 
hat  das  Temperament  abgekühlt,  und  was  elementar 
hervorbrechen  sollte,  ist  schematisch  in  Erscheinung 
getreten.  In  den  letzten  Wochen  haben  wir  nun 
aber  eine  neue  Tänzerin  kennen  gelernt,  die  es  ver- 
steht, ihre  Tanzgedanken  wieder  durch  natürliches 
Tanzgeftihl  zu  überwinden.  Konsequenter  als  irgend 
eine  ihrer  Gleichstrebenden  folgt  Miss  Ruth  St.  Denis 
ihrem  ursprünglichen,  genialisch  starken  Tanztrieb. 
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Die  Zeit  ist  geeignet,  eine  Erscheinung  wie  sie 
auf  der  Bahne  zu  dulden,  ja,  sie  herbeizuwünschen. 
In  unseren  Tagen  sozialer  Revolutionen  versagen 
zeitweise  die  uralten  Kulturtraditionen,  und  der 
moderne  Mensch  sieht  sich  in  vielen  wichtigen  Ge- 
tühlsfragcn  auf  das  urwcltlich  Triebhafte  im  Seelen- 
leben verwiesen.  Ohne  aber  seine  Künstlichkeit 
und  Differenziertheit  doch  abthun  zu  können.  Die 
Folgen  treten  uns  in  der  Kunst  überall  entgegen, 
in  Malerei,  Skulptur,  Poesie  und  Musik.  Durch 
diese  Tendenz  zum  psychologisch  Ursprünglichen 
ist  eine  seltsame  Neigung  zur  Mystik  gross  geworden. 
Eine  Neigung,  nicht  so  stark,  um  den  Menschen 
aus  seinen  künstlichen  Lebensformen  und  Gewohn- 
heiten herauszurcissen,  aber  mächtig  genug,  um 
ihm  ein  wollüstiges  Interesse  für  alles  Primitive, 
Impressive  und  Kosmische  zu  erwecken.  Maler 
und  Bildhauer  denken  an  Egypten,  Assyrien  und 
Japan,  oder  bemühen  sich,  alles  historisch  Ge- 
wordene zu  vergessen,  um  im  unmittelbaren  Natur- 
eindruck die  Idee  einer  neuen  Kunst  zu  finden; 
die  Dichter  steigen  analysierend  ins  rohe  Instinkt- 
leben hinab,  und  die  Musiker  treiben  die  diffizilste 
Ausdruckspsychologie.  Auf  diese  allgemeine  Zeit- 
disposition weist  nun  auch  die  Tanzidee  der  Ruth 
St.  Denis.  Auch  sie  sucht  wieder  künstlerische  Ur- 
sprünglichkeit. Und  zwar  in  der  Kunst,  wo  der 
Frau  allein  das  Geniale  gelingen  kann:  in  der 
Tanzkunst.  Sie  hat,  wie  so  viele  Maier  und  Dichter, 
im  Historisch- Ethnographischen  einen  Anlass  ge- 
sucht, um  ihr  Eigenstes  entfalten  zu  können,  und 
ihn  im  Indischen  glücklich  genug  gefunden.  Wie 
man  hört,  hat  diese  Amerikanerin  reinster  Rasse 
früher  stets  unbefriedigt  im  Opernballet  getanzt.  Ein 
Zufall  soll  ihren  Blick  auf  Indien  gelenkt  haben.  Die 
moderne  Gehirnmystik  schweift  ja  nirgend  so  gern 
umher  als  im  Orient;  und  Indien  zumal  ist  den  mo- 
dernen Philosophen  etwas  wie  ein  heiliges  Land  ge- 
worden, weil  den  Heutigen  die  feminine,  dionysisch 
schwärmende  Metaphysik  des  Buddhismus  beson- 
ders zusagt.  Aber  dieses  orientalische  Milieu,  alles 
Gegenständliche  und  Literarische  in  den  Tänzen  der 
Denis  ist  doch  von  sekundärer  Bedeutung,  ist  nur  An- 
lass. Es  darf  als  ausgemacht  gelten.dassunserPublikum 
vor  echten  orientalischen  Tanzekstasen  der  alten 
Zeit,  vor  der  Opferwut,  die  sich  der  Selbst  Vernich- 
tung entgegendrängt,  vor  der  animalisch  furcht- 
baren Erotik  des  echten  Bauchtanzes,  vor  der  töd- 
lich fatalistischen  Monotonie  der  Dschogitänzc 
zurückschaudern  würde.  Im  Pubcrtätszcitaltcr  der 
Völker,  wo  die  junge  Lcbensleidenschaft  sich  selbst- 


zerfleischend  im  Tanze  dahinrast,  kennt  man  keine 
Nerven  wie  heute.  Darum  ist  eben  dieser  intellek- 
tuell temperierte,  modern  europäisierte  Oricntalis- 
mus  der  Denis,  der  das  animalisch  Entsetzliche  leise 
ahnen  lässt  und  es  doch  jungfräulich  verzierlicht, 
für  soigniertc  Gefühlsdenker  unserer  Tage  die 
rechte  Kost. 

Im  Rahmen  des  heute  Möglichen  ist  diese 
Tänzerin  bewunderungswürdig.  Wie  sehr  sie  das 
machtvoll  Triebhafte  aristokratisiert,  ohne  es  doch 
zu  vernichten,  beweist  die  Art  des  Erotischen  in 
ihren  Tänzen.  Sic  lockt  und  reizt,  verführt  und 
foppt  nicht  einen  Partner,  was  in  fast  allen  National- 
tänzen der  Grundgedanke  ist;  sie  braucht  über- 
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haupt  keinen  Partner.  Die  Erotik  ihres  Tanzes 
gleicht  mehr  der  eines  jungen  Mädchens,  das,  mit 
sich  allein,  den  Geist  an  Phantasien  entzündet,  voll 
Scham  auch  dann  noch  und  doch  konvulsivisch 
zuckend  unter  dem  Antrieb  erotischer  Mystik.  Mit 
den  schwOlcn  Gesten  ihrer  schlanken  mageren 
Jungfräulichkeit  betet  sie  in  feierlichen  Weihe- 
tänzen das  Geheimnis  der  Existenz  an,  oder  sie 
Hattert  mit  lieblicher  Mädchengrazic  um  das  grosse 
scharrende  und  verzehrende  Licht,  das  wir  Lebens- 
wille nennen.  In  ihren  Tanzlegenden  spürt  man 
freilich  von  Augenblick  zu  Augenblick  das  Ge- 
lernte und  Zurechtgelegte;  aber  die  unhemmbare 
Wiegelust  der  Glieder  verwischt  den  Eindruck 
immer  wieder.  Diese  leidvoll  fast  blickende,  mit 
süsser,  keuscher  Schamlosigkeit  dahinschreitende 
Tänzerin  muss  eine  sehr  resonanzfähige  Seele  haben; 
Rhythmus  und  Melodie  scheinen  ihr  ein  Schicksal. 
In  den  Wonnen  sich  selbst  sättigender  Bewegung 
verniesst  ihr  Gut  und  Büse,  Schün  und  Hässlich 
und  es  bleibt  allein  die  Urkraft,  die  nur  sich  selbst 
kennt  und  sich  selbst  darstellt. 

Und  doch  ist  daneben  zu  spüren,  dass  eine 
moderne   Frau    ihre   naturlichen  Empfindungen 


geistreich  analysiert  hat.  So  wird  das  Psychische  zur 
Psychologie.  Der  Tanz,  seinem  ganzen  Wesen  nach 
etwas  Extemporiertes,  wird  der  Denis,  unter  dem 
Zwange  derheutigenBtihncnoptik,  zur  vorbedachten 
Programmkunst.  Darin  liegt  das  Problematische 
dieser  klug  kultivierten  Ursprunglichkcit.  Ge- 
druckte Erklärungen,  die  den  Zuschauern  gegeben 
werden,  betonen  das  Programmatische,  das  als  not- 
wendiges Übel  betrachtet  werden  sollte,  noch  mehr. 
Das  nicht  Analysierbare  in  den  Darbietungen  ist 
freilich  stark  genug,  um  solche  Belastung  mit  Ge- 
danken vertragen  zu  können.  Ein  Tanz,  der  sich 
vollständig  erklären  Hesse,  wäre  ja  keiner  mehr. 
Dennoch  droht  der  Kunst  der  Denis  hier  die  Gefahr, 
allegorisch  zu  werden,  der  Deutungslust  zu  sehr 
Konznsionen  zu  machen.  Die  Behauptung,  der 
Radhatanz  solle  in  seiner  zweiten  Hälfte  die  „Ver- 
zichtleistung auf  die  Sinne"  ausdrucken,  ist  ein 
Widerspruch  in  sich  selbst,  weil  der  Tanz  nur  sein 
kann,  wenn  er  bejaht.  So  meldet  sich  derselbe 
Irrtum,  der,  viel  offenbarer,  in  den  Tanzgedankcn 
der  Dunem  zu  finden  ist,  oder  in  den  Werken  ge- 
wisser moderner  Malet,  die  glauben,  sie  könnten 
alles  darstellen,   was   sie  denkend   tu  ermessen 
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vermögen.  Man  erinnert  sich  der  spöttischen  Xenie 
von  Goethe-Schiller: 

„Raum  und  Zeit  bat  man  -wirklich  gemalt,  es  steht 
zu  erwarten, 

dass  man  mit  ähnlichem  Glück  nächstens  tue  Tugend 
uns  tanzt." 

Eine  andere  Gefahr  für  die  fein  natürliche 
Kunst  der  Denis  liegt  im  Variete.  Bedenklich  ist 
schon,  dass  allabendlich  geübt  wird,  was  sich  auf 
Eingebung  des  Augenblicks  gründet.  Der  Tanz 
verliert  stc{s.  wenn  er  profcssionalisicrt  wird,  wenn 
er  aufhört,  Temperamentsäusserung  zu  sein.  Wird 
der  zum  Beruf  gewordene  Tanz  aber  gar  auf  einer 
Varictcbühnc  geübt,  so  wird  er  leicht  Publikums- 
kunst im  übelsten  Sinne.  Die  graziöse  Saharet  ist 
am  Variete  gescheitert,  ebenso  die  Otc'ro  und  bis 
zu  gewissen  Graden  sogar  die  Loic  Füller.  Die  Edcl- 
plastik  der  Denis  gehört  so  wenig  ins  Milieu  der 
„lebenden  Skulptur",  der  rohen  Choreographie  und 
der  Trikotbeine,  wie  die  Skulpturen  Rodinszwischen 
der  Bazarware  eines  Kaufhauses  ihren  Platz  haben. 
Schon  heute  spürt  man  der  Denis  ein  wenig  Müdig- 
keit an.  Es  ist  einer  der  klügsten  Einfälle  von  Miss 
Duncan,  dass  sie  es  verstanden  hat,  ihre  Idee  gesell- 
schaftsfähig zu  machen,  dass  ihr  die  Salons  des 
Westens  gehören  und  sie  nur  wenige  Vorstellungen 
in  der  Saison  zu  geben  braucht  Ahnliches  müsste 
auch  der  Denis  gelingen.  In  Berlin  ist  es  noch  nicht 
schwer,  die  Gesellschaft  zu  erobern. 

Sie  selbst  erweckt  den  Wunsch  nach  einer 
reinen  Entwickclung  ihrer  Idee  und  ihres  Könnens. 
Was  sie  bietet,  ist  so  neu,  ist  so  Irisch  und  stark 
aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren,  dass  es  in 
unseren  trüben  Tagen  frohlockend  begrüsst  werden 
muss.  Wie  suggestiv  diese  späte  Jugendkunst  auf 
unsere  Künstler  zu  wirken  vermag,  beweisen  die 
hier  reproduzierten  Zeichnungen  eines  unserer  reif- 
sten und  kultiviertesten  Maler.  Was  der  Ein- 
bildungskraft Ludwig  von  Hofmanns  seit  Jahren 
vorschwebt,  was  er  oft  auch  schon  fixiert  hat,  ist 
ihm  hier  einmal  als  lebendiges  Objekt  der  Anschau- 
ung entgegengetreten.  Und  dass  diese  Wirklichkeit 
seiner  Phantasie  sehr  willkommen  ist,  beweis!  ganz 
deutlich  eine  besondere,  vorher  nie  so  stark  wahr- 
nehmbare Note  in  den  neuen  Zeichnungen:  die  I  lal- 
tung  grotesk  nuancierender  Charakteristik  darin. 
Eine  psychologische  Vertiefung  hat  das  ornamentale 
Linienspiel  bereichert  und  das  Graziöse  bedeutender 
gemacht.  War  Hofmann  früher  immer  ein  wenig 
in  Gefahr,  seine  Tänzerinnen  idealistisch  zu  gräci- 
sicren,    so    nähert    er  sich    mit    diesen  neuen 
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Zeichnungen  der  Seite,  wo  Rodin  seine  grossgeartetc 
Bewegungspsychologie  treibt.  Es  entzündet  sich 
die  Hoffnung  wieder  vordiesen  Zeugnissen  eines  ganz 
eigenartig  organisierten  Talents,  dass  Hormann  kurz 
vor  einer  zweiten  Periode  seiner  künstlerischen 
Entwickelung  steht,  vor  einer  Altersperiode,  die 
zu  geben  verspricht,  was  der  Jugend  unerreichbar 
blieb  und  die  doch  den  köstlichen  Besitz  der  Jugend 
nicht  fahren  zu  lassen  braucht. 

Dieses  Interesse  eines  Künstlers  vom  Range 


Ludwig  von  Hofmanns  kritisiert  die  Darbietungen 
der  Denis  in  der  schmeichelhaftesten  Weise.  Isadora 
Duncan  hat  Künstler  von  Bedeutung  nicht  anregen 
können.  Ihre  Rivalin  versetzt  gerade  die  feinsten 
in  Kkstasc,  nicht  weil  ihre  Idee  neuer  oder  sen- 
sationeller, ihr  BUhnenmilieu  fremdartiger  und  ko- 
ketter ist,  sondern  weil  in  ihren  Tänzen  das  stärkere 
Urgefühl  zum  Vorschein  kommt.  Von  der  Malerei 
angeregt  worden  sind  beide;  wo  Miss  Duncan, 
Burne  Jones,  Leigbton  und  Alma  Tadema  tanzt  und 
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den  höheren  Dilettantismus  des  PrärafFaelitentums  Anregung  Empfangene  in  neuen  Anregungen  weiter- 
in ihre  Leistung  getreulich  überträgt,  da  tanzt  Miss  geben.  Um  so  mehr,  je  tiefer  sie  ihre  glückliche 
Denis  Stimmungen  und  Bewegungen,  die  etwa  an  Kunstidee  mit  starkem  Temperament  durchtränkt 
die  Kunst  Minnes,  Hodlers,  Lautrecs,  Rodins  oder  und  kraft  einer  universalen  Gefiihlsmystik  die  Allen 
Maurice  Denis'  erinnern.  In  dem  Masse  nun  wie  gemeinsamen  Instinktkräftc  ahnen  lässt.  Immer 
diese  Malerei  gehaltvoller  ist  als  die  der  l'räraftae-  natürlich  nur  innerhalb  der  engen  bohnenartistischen 
liten,  ist  es  auch  der  Tanz  der  Denis  im  Vergleich  Möglichkeiten,  die  dem  Tanz  in  unserer  alt  und 
mit  dem  der  Duncan;  und  darum  kann  sie  das  als  intellektuell  gewordenen  Kultur  bleiben. 
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DAS  LANDES MUSEUM 
IN  DARMSTADT 


VON 


H.  von  TRENKWALD 


lit  grosser  Spannung  hat  man  der  Er- 
|  offnung  des  Dannstädter  Museums 
entgegengesehen.  Wie  ein  Architekt 
von  dem  Rufe  und  der  Eigenart 
Messels  die  Aufgabe  eines  Museums- 
»aues  lösen  würde,  musste  in  den  weitesten  Kreisen 
interessieren.  Überdies  fällt  der  Bau  gerade  in  ein 


Jahrzehnt,  in  dem  die  Fragen,  die  das  Museum,  als 
einen  besonderen  Bauorganismus,  betreffen,  durch 
praktische  Lösungen  und  mancherlei  theoretische 
Erörterungen  in  stärkstem  Masse  in  Fluss  gebracht 
worden  sind. 

Dass  gerade  Alfred  Messel  der  Bau  des  Landes- 
museums (ibertragen  wurde,  ist  der  persönlichen 
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Initiative  des  Grossherzogs  von  Hessen  zu  verdanken. 
Eine  glückliche  Wahl!  Denn  Messel  hat  sich  als 
ein  Muscumsbaumeister  hervorragender  Art  er- 
wiesen. Zu  dem  Resultat,  wie  es  heute  vorliegt, 
konnte  nur  die  grosstc  Ehrfurcht  vor  den  alten 
Schöpfungen  führen,  ein  inniges  Verständnis  für 
die  Zwecke  des  Museums  und  eine  durch  Austausch 
der  Ideen  mit  der  Museumsdirektion  gewonnene 
Sicherheit  des  Programme*.  Es  zwingt,  mit  Aus- 
nahme vielleicht  von  einigen  weniger  günstigen 
Rclichtungsverhältnisscn,  rückhaltlos  zur  Anerken- 
nung und  Bewunderung. 

Wer  Messel  etwa  nur  als  den  Erbauer  der 
Wertheimschen  Warenhäuser  in  Berlin  kennt,  wo 


er  als  ein  Bahnbrecher  moderner  Baukunst  erscheint, 
mag  überrascht  sein  von  der  persönlichen  Zurück- 
haltung, die  Messel  beim  Darmstädter  Museums- 
bau geübt  hat.  Doch  liegt  hierin,  gerade  dieser 
Aufgabe  gegenüber,  eine  Stärke. 

Schon  im  Ausseren  verleugnet  das  Gebäude 
nicht  seinen  Charakter  als  Nutzbau.  Es  bringt  aber 
auch  deutlich  eine  bewusste  Abhängigkeit  von 
der  Umgebung  des  Platzes,  worauf  es  steht  und 
von  dem  architektonischen  Stadtbilde  Darmstadts 
zum  Ausdruck.  Kein  Monumentalbau  mit  eigen- 
willigem Prunk  tritt  uns  entgegen.  Auf  die 
Hohe  des  Vordergebäudes,  die  Gestaltung  des 
Daches,  die  r'ormengebung  der  Fassade  mit  ihrer 
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einfachen  und  vornehmen 
klassizistischen  Prägung 
haben  das  benachbarte 
langgestreckte  Hofjagd- 
haus und  das  Schloss  be- 
stimmenden Einrluss  aus- 
geübt. Der  hohe  Turm  in 
der  Südostecke  ist  ebenfalls 
aus  dem  Wunsch  einer 
künstlerischen  Platzgestal- 
rung  zu  erklären.  Leider 
fällt  der  Platz  etwas  gegen 
das  Museum  hin  ab,  so  dass 
der  Hinterbau,  aus  der  Ferne 
gesehen,  hoher  emporragt, 
als  es  für  den  ersten  Ein- 
druck günstig  ist. 

An  der  Fassade  ist  der 
Haupteingang  durch  einen 
Paviilonbau  mit  schönem 
plastischen  Schmuck  her- 
vorgehoben. Gewaltig 
aber  ist  der  Kindruck,  den 
man  beim  Betreten  des 
Innern  in  der  Eingangs- 
halle erhält.  Diese  ist  der 
architektonisch  bedeutend- 
ste Teil  des  Hauses  und 
giebt  in  der  Hauptachse 
die  Orientierung.  Ein 
mächtiger  in  Weiss  und 
h:llen  Tönen  gehaltener 
Raum  mit  hochragenden 
l'il  asterpaaren,  seitlichen 
Nischen  und  kassettierten 
Gurtbogen  in  den  Stich- 
kappen. Vorzüglich  ist 
die  Detailgliedcmng  dieser 
ab  Repräsentationsraum 

für  grössere  Plastiken  dient,  zugleich  sich  aber 
deutlich  als  Ausgangs-  und  Mittelpunkt  der  ganzen 
Anlage  giebt.  Am  Ende  der  Halle  führt  eine 
Doppeltreppe  zu  den  oberen  Stockwerken  des 
Hintergebäudes:  zur  Gemäldegalerie  und  dem 
Kupferstichkabinet.  Die  Treppenanlagen  des  Baues 
sind  ausserordentlich  schön,  wahre  Juwelen  Messcl- 
schcr  Kunst. 

Durch  das  rechte  Mittelportal  der  Halle  ge- 
langt man  in  einen  gestreckten  gewölbten  Raum 
mit  prähistorischen  und  fränkisch-alemannischen 
Funden,  die  in  Vitrinen  und  auf  Gestellen  unter- 
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schönen  Halle,  die 
und  Ausstellungshalle 


gebracht  sind.  Hier  fällt  ein  eigenartiger  Schrank- 
typus auf.  Die  Metallvitrincn  haben  in  Winkel 
gebogene  Glasscheiben,  so  dass  der  untere  Teil 
pultartig  schräg,  der  obere  zurücktretende  senk- 
recht verläuft,  was  ein  nahes  Betrachten  der  oberen 
Gegenstände  in  der  Vitrine  ermöglicht. 

Ein  überraschendes  Bild  gewährt  der  folgende 
Raum.  Er  enthält  als  wichtigstes  Ausstellungs- 
objekt den  römischen  Mosaikfussboden  aus  Vilbel. 
Um  diesen  herum  hat  Messel  ein  römisches  Pcristy! 
in  edlen  Verhältnissen  errichtet,  dessen  dorische 
Säulen  aus  Kalkstein  hergestellt  sind,  und  dessen 
Wände  eine  im  Sinne  der  pompejianischen  Malerei 
durchgeführte  farbige  Ausstattung  erhielten.  Der 
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römische  Hof  schliefst  mit  einer  pergolaartigcn 
Apsis  ab,  neben  der  eine  breite  Treppe  tu  den 
archäologischen  Studiensammlungen  und  zur  ethno- 
graphischen Abteilung  fuhrt.  Messel  hat  also  dem 
Raum  eine  Ausgestaltung  im  Charakter  eines  be- 
stimmten Stils  gegeben,  um  für  die  Ausstellungs- 
gegenstände den  ihnen  entsprechenden  Rahmen  zu 
schaffen.  Die  Art  und  Weise,  wie  er  dies  gethan, 
ist  —  das  Prinzip  als  solches  anerkannt  —  muster- 
gültig. Obwohl  die  Architektur  sehr  stark  spricht, 
ist  man  doch  keinen  Moment  im  Unklaren,  dass  es 
sich  um  eine  freie  Nachschüpfung  ohne  direkten 
Selbstzweck  handelt.  Es  ist  eben  Sache  des 
Taktes,  wie  weit  man  jeweils  bei  einer  solchen 
die  Zeit  charakterisierenden  Raumgestaltung  in 
einem  Museum  gehen  darf.  Und  Takt  ist  wahr- 
lich nicht  die  schwächste  Seite  Mcsselscher  Kunst. 

Hier  kann  man  auch  wahrnehmen,  mit  wel- 
chem Geschick  es  der  Architekt  verstanden  hai, 
Gelegenheit  zu  einer  feinen  Aufstellung  der  Ob- 
jekte zu  geben.  Wie  vorzüglich  nehmen  sich 
zwischen  den  Pilastern  der  Apsis  die  antiken  Ton- 
gefässe  aus!  Es  muss  für  die  Museumslcitung  eine 
grosse  Freude  gewesen  sein,  solche  Gelegenheiten 
auszunutzen.  Sie  hat  es  auch  überall  mit  Geschick 
und  Geschmack  gethan. 

Von  dem  römischen  Hof  gelangt  man  einer- 
seits in  einen  grossen  schönen  Saal  mit  Gipsabgüssen, 
andererseits  in  den  kunstgewerblichen  Prunksaal, 
der  ein  Meisterwerk  vornehmer  Ausstattung  und 
Aufstellung  ist.  Eine  prächtige  schwere  Holzdecke 
spannt  sich  über  den  hohen  Raum,  den  Gemälde, 
Möbel  und  ein  italienischer  Steinkamin  zieren.  In 
Vitrinen,  die  zum  Teil  als  grosse  Glasstürze  auf 
alten  Renaissancetischen  stehen,  zum  Teil  als  kleine 
Wandschränke  gebildet  sind,  ist  ein  herrlicher  Be- 
sitz an  Gold  und  Silber,  an  deutschem  Steinzeug, 
an  Glas  und  Limousiner  Email  zusammengestellt. 
Auch  hier  wieder  ging  man  bei  allem  entfalteten 
Prunk  nicht  Ober  den  Charakter  eines  vornehmen 
Ausstellungsraumes  hinaus.  Die  Wissenschaftlich- 
keit der  Sammlung  ist  Uberall  gewahrt. 

In  den  gleichen  Dimensionen  wie  der  eben  be- 
handelte Saal  ist  auf  der  anderen  Seite  der  Eingangs- 
halle, ihm  gegenüber,  der  Waffensaal  disponiert. 
Eine  schlichte  Holzdeckc  wird  in  der  Längsachse  von 
Spitzbogen  getragen,  die  auf  schlanke  Pfeiler  ge- 
stellt sind.  Die  Holzgestelle  mit  den  Rüstungen 
und  Warfen  sind  rot  gestrichen  und  stehen  auf  rotem 
Fussboden,  die  Wände  sind  in  grauem  Verputz  ge- 
halten.   Kin  Kamin  und  das  Grabmal  eines  knien- 
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den  Ritters  geben  dem  Saal  eine  schöne  Zier. 
Fahnen  im  Gebälk  und  in  den  Ecken  beieben  das 
Bild.  Man  müsste  bis  in  die  kleinsten  Details  gehen, 
um  Messels  Verdienste  voll  zu  würdigen.  Jedes 
Gestell,  jede  Vitrine  ist,  hier  wie  anderwärts,  von 
ihm  gezeichnet  und  es  beweist  sein  Verständnis 
für  das  rein  Handwerkliche,  wenn  er  die  Eisen- 
vitrinen des  Waffcnsaals  in  einer  den  Ausstellungs- 
objekten entsprechenden  derberen  Technik  aus- 
führen Hess.  Aus  diesen  kurzen  Andeutungen  mag 
man  bereits  sehen,  wie  der  Architekt  es  verstanden 
hat,  die  einzelnen  Räumlichkeiten  ihren  Zwecken 
gemäss  zu  individualisieren  und  man  kann  vielleicht 
ermessen,  wie  durch  diese  Individualisierung  eine 
reiche  Abwechslung,  die  einer  Ermüdung  vorbeugt, 
in  das  Museum  gekommen  ist. 

Es  folgen  nun  die  Räume  mit  Kleinkunst 
der  frühchristlichen  und  romanischen  Zeit  und  mit 
kirchlicher  Kunst  des  Mittelalters.  Für  diese 
letzte  hat  Messel  eine  gotische  Kapelle  erbaut,  in 
welcher  nunmehr  der  Stolz  des  Museums,  die  herr- 
lichen Glasfenster  aus  Partenheim  und  Wimpfen 
ihre  würdige  Aufstellung  gefunden  haben.  Ausser 
dem  Altar  aus  Wolfskchlcn  sind  ganz  hervorragende 
kirchliche  Holzskulpturen  aufgestellt,  zum  über- 
wiegenden Teil  neue  Erwerbungen  Direktor  Backs. 
Auch  ein  schönes  romanisches  Portal  ist  eingebaut, 
ein  Geschenk  des  Grossherzogs. 

Angrenzend  an  diese  Kapelle  folgt  eine  roma- 
nische kreuzgangartige  Halle  mit  den  so  wertvollen 
Elfenbeinen  und  Grubcnschmelzarbeiten  des  Mu- 
seums. Wenn  auch  die  Art,  wie  Back  die  Auf- 
stellung durchgeführt  hat,  eine  ganz  vortreffliche 
ist,  insbesondere  durch  eine  glückliche  Einzeldar- 
bietung der  Hauptstücke  in  kleinen  Glasvitrinen, 
so  wirkt  doch  diese  Halle  nicht  unbedingt  zwingend 
als  der  geeignete  Ausstellungsraum  für  derartige 
Schätze.  Eine  freiere  Belichtung  wäre  ihr  zu  wün- 
schen. Von  hier  führt  eine  Freitreppe  in  einen 
mittelalterlichen  Hof,  der  in  seiner  Anlage  sehr  ge- 
lungen und  von  grosser  Schönheit  ist. 

Durch  die  Kirche  gelangt  man  in  eine  Reihe 
stilgeschichtlicher  Abteilungen  und  alter  Zimmer. 
Zunächst  in  den  Raum  für  die  Kunst  der  Gotik, 
der  in  seiner  Schlichtheit  einer  der  reizvollsten  des 
ganzen  Museums  ist.  Die  Anordnung  der  Gegen- 
stände könnte  nicht  besser  sein.  Es  ist  ein  aus- 
gezeichnetes Beispiel  vornehmer  und  sachlicher 
Aufstellung,  wobei  eine  direkte  Interieurwirkung 
vermieden,  und  dennoch  der  Stilcharakter  der  Zeit- 
periode zu  einem  harmonischen  Gesamieindruck 
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herausgearbeitet  worden  ist.  Hier  wie  bei  den 
folgenden  kunstgewerblichen  Abteilungen  hat  Back 
bezüglich  der  Schauschränke  das  Prinzip  eingehalten, 
kleinere  Metalivitrihen  auf  alte  Tische  oder  Truhen 
zu  stellen. 

Es  folgt  der  Raum  der  italienischen  Renaissance, 
fast  ganz  auf  Gtund  glücklicher  Erwerbungen 
während  der  Bauzeit  des  Museums  zusammen- 
gestellt. Eine  gemalte  Holzdeckc  aus  Florenz,  alte 
Portale,  Robbiareliefs  und  küstliche  Truhen  geben 
ein  eindrucksvolles,  geschlossenes  Bild. 

Dann  ein  Nürnberger  Zimmer  mit  einfacher 
Wandtäfelung.  In  diesem  ist  die  Kreuzigungsgruppc 
Riemenschneiders  aufgestellt,  in  wohlerwogener  Ein- 
samkeit ;sic  nimmt  freilich  auch  teil  an  der  schwachen 
Beleuchtung  des  Raumes.  Das  nächste  Zimmer  ent- 
hält die  prachtvollcRcnaissanccvertäfclung  aus  Chia- 
venna  mit  Intarsien  und  Schnitzwerk.  Es  braucht 
wohl  kaum  erwähnt  zu  werden,  dass  die  Zimmer 
genau  in  ihren  ursprünglichen  Dimensionen  und 
nach  ihrem  alten  Grundriss  aufgestellt  wurden. 
Sie  sind  erworben  worden,  als  bereits  die  Aussen- 
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mauern  des  MuseumsrlCgels  standen.  Ihre  Unter- 
bringung war  daher  mit  Schwierigkeiten  ver- 
bunden, die  sich  nur  teilweise  beheben  Hessen.  Es 
ist  mehr  als  bedauerlich,  dass  im  Chiavcnna-Zimmer 
das  eine  Fenster  blind  eingebaut  werden  musste. 

Das  obere  Stockwerk  dieses  Flügels  enthält 
eine  mit  der  unteren  parallele  Reihe  von  Räumlich- 
keiten: ein  Zimmer  mit  kunstvoller  alter  Decken- 
täfelung aus  Eppan  in  Tirol,  einen  Raum  mit  Klein- 
kunst der  deutschen  Renaissance,  ein  Spätrenaissance- 
Zimmcr  aus  Laach  am  Obcrrhcin  und  schliesslich 
zwei  Räume  mit  Arbeiten  des  17.  und  18.  Jahr- 
hunderts in  Elfenbein,  Holz  und  Porzellan.  Die- 
selben Vorzüge  in  der  Aufstellung  und  in  der 
Durchführung  einzelner  handwerklicher  Arbeiten 
(wie  Wandanstrich,  Fenstergestaltung,  Thürein- 
fassungen etc.;  herrschen  oben  wie  unten. 

Im  Erdgeseboss  ist  die  hessische  Bauernkunst 
zur  Aufstellung  gebracht.  Einzelstücke,  Zimmer 
und  Hausfassaden  in  sehr  geschickter  Anordnung 
und  mit  gleicher  Liebe  und  Sachlichkeit  behandelt 
wie  alles  übrige.    Weiter  finden  sich  dort  eine 
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Kostümsammlung,  eine  Kollektion  von  Musik- 
instrumenten und  das  hessische  Militärkabinet. 

Die  Gemäldegalerie  im  Übergcschoss  des  Hinter- 
gebäudes ist  in  grossen  Oberlichtsälen  und  angren- 
zenden Seitcnlichtkabineten  untergebracht.  Die 
Hauptwerke  sind  in  der  Anordnung  herausgearbeitet, 
die  einzelnen  Gruppen  feinsinnig  zusammengestellt. 
Auf  passende  alte  Rahmen  für  die  Bilder  hat  die 
Museumsleitung  ebenso  ihre  Sorgfalt  verwendet, 
wie  auf  gute  Wandbekleidung.  Die  Heizkörper 
in  den  Räumen  sind  durch  davorgestellte  alte  Stühle 
in  ihrer  harten  Wirkung  geschickt  gemildert 
worden.  Im  allgemeinen  hat  man  freilich  das  Ge- 
fühl, als  müsste  sich  die  Galerie  in  ihre  Prachträume 

Den  Abbildungen  des  Darmstädter  Museums  fügen  wir 
einige  Aufnahmen  des  neuen  Rathauses  in  Ballcnstcdr  hinzu. 
Auen  in  diesem  Werk  zeigt  Messel  mit  bewunderungswürdiger 
Kraft  der  Beschränkung  eine  Kunst,  die  jerzr  den  Zustand 
völliger  Reite  erreicht  zu  haben  scheint.  Darauf'  deutet  suwohl 
die  ausserordentliche  Produktivität  de»  Künstlers  in  den  letzten 
Jahren,  wie  die  freie  Sicherheit  der  Forntbeherrschung.  I  in  ttf 
haud«.  wie  da-  Ikllcnstcdtcr  Rathau*  konnte  glauben  machen. 


noch  allmählich  hineinwachsen.  Qualitativ  und 
quantitativ.  Eine  schöne  Perspektive  für  die  Zukunft. 

In  glänzender  Weise  ist  als  Abschluss  der  Kunst- 
sammlungen das  Kupfetstichkabinet  ausgestaltet. 
Die  Möbel  und  Bildet  rahmen  sind  aus  poliertem 
Kirschbaumholz  hergestellt.  Als  Wandfarbe  ist  ein 
sehr  wirkungsvolles  Gelb  gewählt.  Gegenwärtig 
erfreut  eine  unvergleichlich  schöne  Ausstellung 
Rembrandtschcr  Radierungen  und  Handzeichnungen 
die  Besucher. 

Man  verlässt  das  Museum  mit  tiefen  Eindrücken. 
Kaum  irgend  eines  anderen  Museums  kann  man  sich 
erinnern,  worin  sich  in  gleicher  Stärke  überall  Vor- 
nehmheit, Gediegenheit  und  Sachlichkeit  vereinigen. 

uiiwrc  Zeit  wltrc  im  llesirz  einer  Stilkonvention,  die  den  Arclü- 
tckten  im  («rossen  und  Kleinen  erzieht.  Dan  es  nicht  so  ist, 
erfährt  Niemand  sthtueralicher  als  der  in  Berlin  Leitende.  Um 
mi  ausserordentlicher  ist  aber  du  Verdienst  Messels,  der  mit 
diesem  Beispiel  einmal  mehr  beweist,  das«  auch  unter  ungün- 
stigsten Umstanden  dem  charaktervoll  erzogenen  und  lebendig 
gebildeten  Talent  das  organisch  Ik «leitständig  Scheinende  ge- 
lingen kann.  1).  Red. 
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HERBSTAUSSTELLUNGEN. 
Nur  das  eure  Kunstwerk  haftet  im  Gedächtnis;  das 
schlechte  wird  dem  Geiste  in  dem  Augenblick  schon 
unklar,  wo  das  Auge  sich  abwendet.  Die  Grade  der 
Erinnerungskraft  können  darum  als  Faktoren  des  Kri- 
teriums angesehen  werden.  Wenn  der  ernsthafte  Be- 
trachter nach  wenigen  Wochen  schon  sein  Gedächtnis 
mühsam  zwingen  muss,  das  Gesehene  als  sinnliche  Vor- 
stellung wieder  herauszugeben,  so  ist  das  kein  gutes 
Zeichen  für  die  Künstler,  um  deren  Werke  es  sich 
handelt. 

Ein  Rückblick  auf  die  Ausstellungen  dieses  Herbstes 
nötigt  den  Kunstrichter  zu  dem  Gesrandnis,  dass 
ihm  aus  der  Masse  des  Vorgeführten  nur  sehr  We- 
niges lebendiges  Erlebnis  geworden  ist.  Am  kräftigsten 
wirken  neue  Bilder  von  Liebermann  nach,  die,  neben 
vortrefflichen  alten  Hollindern,  bei  Cassirer  hingen  und 
wieder  bestätigten,  dass  die  frühere  Monumentalität 
aus  den  Alterswerken  Liebermanns  immer  mehr  ver- 
schwindet, um  einer  mehr  lyrischen  Feinmalerci  Platz 
zu  machen.  Aber  man  kann  nicht  immer  nur  von  Liebcr- 
mann  sprechen.    Lcistikow  interessierte  in  derselben 

I 


Ausstellung  durch  ein  paar  hellere  und  farbenfrohere 
Stimmungen;  die  Stilidee  tritt  in  seinen  letzten  Arbeiten 
nicht  mehr  so  anspruchsvoll  vor  die  lebendige  Impression. 
Heinrich  Nauen  endlich,  der  zugleich  debütierte,  hat  sich 
kühn  van  Gogh  als  Vorbild  erwählt.  Mit  unzweifelhaftem 
Talent.  Diese  Wahl  verrat  Ehrgeiz,  ist  aber  so  gefährlich, 
dass  sie  in  der  Folge  noch  durch  anderes  als  durch  Talenr 
legitimiert  werden  muss:  durch  starke  Willenskraft  und 
dutch  eine  Phantasie,  die  selbständiger  Transtigurarion 
fthig  isr. 

Bei  Schulte  geriet  der  Besucher  am  Beginne  der 
Saison  in  einen  Ozean  von  Ölfarbe.  Es  entsteht  neuer- 
dings ein  Maljargon  internationaler  Modernität,  der  in 
äusserlich  charakterloser  Weise  vom  Impressionismus 
herkommt.  Am  liebsten  schwadroniert  darin  das  ent- 
schiedene manuelle  Talent,  das  heute  überall  wild 
wichst.  Die  jungen  Spanier  Casrelucho  und  Mezuuira 
wirtschaften  mit  grellen  Farben,  dass  Einem  die  Augen 
beissen.  Viel  Atclictbegabung;  aber  nur  Kravarten- 
kultur.  Mezquita  ist  der  Hoffnungsvollere.  Doch  was 
will  es  sagen,  wenn  er  es  wirklich  bis  zum  Zuloaga 
bringt!  Das  heutige  Spanien  scheint  einer  ernsthaft  sich 
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beschränkenden  Malkunst  nicht  fihig  zu  «ein.  Die 
Maler,  die  steh  im  Club  Berliner  Landschafter  ver- 
einigt haben,  treiben  es  kaum  anders.  Wieviel  mehr 
haben  wir  doch  von  Nussbaum  erwartet!  Es  giebt 
bei  ihm  wie  bei  Ernst  Kolbe,  Liedtke  oder  Sandrock 
nur  ein  naturalistisch  romantisches  Ungefähr,  eine  mit 
schweissvoller  Mühe  erzwungene  Skizzenhaftigkeit. 
Würde  man  zwischen  ihre  Bilder  einen  schlechten 
spaten  Thoma  hangen:  er  schlüge  sie  alle  mausetot. 
Und  das  will  etwas  sagen!  Mit  Unbehagen  ist  auch 
von  den  leezten  Arbeiten  Philipp  Francks  zu  sprechen. 
Er  steckt  immer  tief  im  Versuch,  verrat  stets  viel 
Talent,  mehr  guten  Willen  und  am  meisten  Weiss, 
Aber  er  bleibt  ein  Diensthoie  der  Narur.  Dieses- 
mal  zeigte  er  Pferde  im  Wasser.  Bunt,  aber  nicht 
lebendig  farbig;  plastisch  richtig,  aber  mit  der  Richtig- 
keit eines  modernisierten  Anton  von  Werner,  Er 
giebt  Naturausschnirre,  fleissig  durcbgcmalt  bis  zum 
Rand,  aber  keine  Bilder,  die  nach  Gesetzen  eines 
raumgliedernden  Rhythmus,  aus  freier  Motivenwahl 
entstehen.  Aber  er  sucht  ehrlich  und  treu  das 
ihm  Genüsse  und  so  begleitet  sein  Ringen  die  Teil- 

Bei  Gurlitt  bewies  Walser  mit  Skizzen  für  Theater- 
dekorationen, dass  sein  Talent  zu  Weiterem  reicht  als 
zur  Mitarbeit  am  Theater.  Die  gesunde  Narur  drangt 
in  letzter  Zeit  den  bedenklichen  Beardsleyeinlluss 
und  die  ermüdende  Biedermeicrei  mehr  zurück.  Es 
ist  nun  nicht  mehr  einzusehen,  warum  Walser  nicht 
den  Zielen  sollte  zustreben  können,  die  Maurice 
Denis  locken.  Ein  Theatermann  ist  er  nicht.  In  dem 
Sinne  wenigstens  nicht,  wie  Craig  es  ist.  Das  heutige 
Theater  kann  sein  Dekorationsralent  nur  gut  brauchen. 
Vor  den  ausgestellten  Skizzen  dachte  man  kaum  an  den 
Theaterzweck;  sie  wirken  bildhaft,  oder  illustrativ, 
aber  nicht  wie  Vorlagen,  wonach  sich  Theatermaler, 
Regisseur  und  Schneider  richten  können.  Dem  Theater 
kann  die  spielerische,  japanische  Knappheit  Walsers 
nur  Anregungen  geben.  Gar  zu  feine  Anregungen 
oft,  die  auf  det  notwendig  vergröbernden  Bühne 
nicht  immer  zur  Geltung  kommen.  Wichtiger  ist, 
dass  diese  jungfemzarre  aber  graziöse  und  fein 
differenzierte  Begabung  der  Malerei  erhalten  bleibt, 
dass  seine  Thearerkunst  ihm  nicht  allein  Lebenszweck 
wird. 

Das  wichtigste  Ereignis  -  glücklicherweise  ein  blei- 
bendes! —  ist  die  Neuordnung  der  Nationalgalerie. 
Der  in  glücklicher  und  reicher  Weise  vermehrte  Besitz 
prisentiert  sich  jetzt  so  vorteilhaft,  dass  wir  fast  von  einer 
neuen  Galeric  sprechen  dürfen.  Herr  von  Tschudi 
hat  mit  dieser  Thal  die  Jahrhundert-Ausstellung  nach- 
träglich noch  in  glänzender,  unwiderleglicher  WeKe 


legitimiert.  Es  wird  im  Einzelnen  noch  von  diesem 
schönen  Unternehmen  zu  sprechen  sein. 

* 

Die  d  eutsche  Jahrhundcrtausstellung  1906. 
II.  Teil.  Katalog  der  Gemälde  mit  1 1 57  Abb.  München. 
Verlagsanstalt  F.  Bruckmann  A.-G.  1906.  Mk.  60. 

Der  seinerzeit  (Jahrg.  IV.  Heft  1 1 ,  S.  4(9)  an- 
gekündigte zweite  Teil  des  grossen  Abbildungswerkes, 
das  den  Bestand  det  deutschen  Jahrhundertausstellung 
übermittelt,  liegt  nunmehr  vor.  Sein  Äusseres,  so  sehr 
es  im  wesentlichen  dem  ersten  repräsentativen  Band 
angeähnelt  ist,  giebt  sich  einfacher  und  anspruchsloser, 
wie  es  sich  für  eine  ergänzende  Publikation  geziemt. 
Es  fehlen  die  posthumen  Ehrenbezeigungen  der  Mezzo- 
rinti,  und  man  hat  von  der  mehr  oder  minder  aus- 
zeichnenden Graduierung  des  Massstabes  abgesehen. 

Dieser  einheitliche  Eindruck  des  Ganzen  gereicht 
dem  praktischen  Zweck  des  Werkes  zu  hohem  Nutzen. 
Es  ist,  gleich  den  ähnlichen  englischen  Unternehmungen, 
z.  B.  dem  grossen  dreibändigen  Katalog  der  National 
Gallery,  die  bündigste  bildliche  Vorführung  einer  idealen 
Kunstsammlung,  in  der  vereinigt  wäre,  was  die  deutsche 
Malerei  an  Enrwickclungsfaktoren  für  den  augenblick- 
lichen Stand  der  Dinge  geliefert  hat.  Die  Tendenz,  die 
der  erste  Band  mit  seiner  engen  Auswahl  und  seiner 
Gruppierung  notwendig  vertreten  musste,  ist  hier  aus- 
geschaltet. Das  ruhige  parteilose  Gleichmass  der  alpha- 
betischen Reihenfolge  hält  alle  subjektiven  Accente 
niedet ,  bist  alle  parteipolitischen  Gruppenbildungen  in 
ein  friedfertiges  Nebeneinander  auf. 

Höchst  dankenswert  empfindet  man,  dass  Bilder  und 
Text  auf  gegenüberliegenden  Seiten  sich  entsprechen, 
so  dass  das  störende  Nachschlagen  fortfallt.  Nur  vor 
diesem  Texte  kann  man  sich  eines  Zwiespalts  der  Em- 
pfindung nicht  erwehren.  Er  enthalt  Seite  für  Seite 
nichts  als  die  „summarische  Beschreibung  der  Farben, 
die  lediglich  bestimmt  ist,  den  Nutzen  der  Abbildungen 
zu  vergrossern".  Thut  sie  das  wirklich  und  kann  sie 
das  überhaupt  bewirken?  Was  soll  man  anfangen  mir 
diesen  „bordeauxrörlichen  Zwischen  tönen",  der  ,,tinro- 
retrohaften  Flecken  Wirkung",  mit  all  diesen  koloristischen 
Nuancicrungcn  und  Differenzierungen,  die  viel  zu  kom- 
pliziert sind,  um  eine  unzweideutige  farbige  Anschauung 
hervorzurufen  t  J.  Meier-Grafe  bar  sich  der  undankbaren 
und  in  ihrer  Eintönigkeit  beängstigenden  Aufgabe  mit 
unleugbarem  Geschick  und  einer  grenzenlosen  Geduld 
unterzogen.  Um  so  mehr  muss  diese  ermattende  Arbeit 
anerkannt  werden,  als  sie  niemandem  nutzt,  ausser 
Denen,  die  ein  verkehrtes  Karalogisierungsprinzip  damit 
ad  absurdum  führen  wollen. 

Hans  Mackowsky. 
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usstcllungen  der  zeichnenden  Künste 
sind  altes    Sezessionsvorrecht.  In 
Deutschland  ist  München  voran- 


Münchncr  Sezession  ihr  erstes  Lustrum  schloss  und 
das  Mutterhaus  vcrliess,  da  konnte  man  als  ein 
wichtiges  Ergebnis  allgemeinerer  Bilanz  feststellen, 
da«  durch  die  Sezession  eine  Kunstübung,  die  im 
Deutschland  des  neunzehnten  Jahrhunderts  nie- 
mals gut  beraten  war,  frisch  wieder  auflebte:  die 
Zeichenkunst.  Hier  ward  eins  der  segensreichsten 
Resultate  geborgen,  deren  das  internationale 
Sezessionswesen  sich  rühmen  durfte.  Das  feine 
Kabinet  der  „graphischen  Künste"  (dieser  Name 
war  ein  Topf,  in  den  alles  geworfen  wurde; 
hat  in  jedem  Jahr,  vornehmlich  aus  Paris  einen 
Reichtum  an  Blättern  gebracht,  die  einer- 


seits wie  Flugsamen  die  Einflüsse  des  reizenden 
Jajonismus,  der  herben  präraffaelitischen  Schöne 
und  des  grillig- kränklichen  Aubrey  Beardsley- 
Rokokos  herüber-  und  weitertrugen,  andererseits 
-  und  dies  war  wichtiger  —  in  schlagkräftigen 
Zeugnissen  darstellten,  was  der  Impressionismus  und 
seine,  wie  die  Goncourts  sagten,  „lebendige  Linie", 
für  die  gründliche  Umgestaltung  des  Begriffs  Zeichen- 
kunst gethan  hatten.  Diese  Kunst  hörte  auf,  nur 
Stiefkind  zu  sein.  Dresden  nimmt  die  glückliche 
münchener  Gepflogenheit  als  ein  Zugstück  seiner 
internationalen  Ausstellungen  auf  (der  dresdener 
Kunstbetrieb  besteht,  seit  Gotthard  Kuehls  ge- 
segnetem Eingang  überhaupt  im  Fortspinnen,  im 
Befestigen  des  Geschmacks  Anderer) ;  aber  auch  hier 
wird  das  graphische  Kabinet  immerhin  noch  als 
Annex,  als  Begleiterscheinung  behandelt,  von  der 
man  Notiz  nehmen  kann  oder  auch  nicht. 

Berlin  nun,  die  energische  Erfüllerin  des  sc- 
zessionistischen  Gedankens,  macht  reinen  Tisch: 
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man  veranstaltet  eigene,  selbständige  Ausstellungen 
der  „zeichnenden  Künste".  Liebenswürdige  Künst- 
Icrkaprice  steckte  die  Grenzen  sehr  weit,  man  stopfte 
alles  in  die  Sammlung,  was  die  rindigen  Hände 
nur  erraffen  können :  Studien,  Skizzen,  Radierungen, 
Lithographien,  heliographische  Reproduktionen, 
Schönschriftliches,  Pastelle,  Gouachesacbcn  —  ein 
„Salon"  so  gross,  dass  Jeder  seinen  Spczialsalon 
darin  erleben  konnte.  Und  das  Schönste  war,  dass 
sich  der  Gcnuss  hier  aus  früher  verachteten  Dingen 
zusammensetzte.  „Werkstatt  des  Künstlers"  —  cheu ! 
Was  im  lässig-launigen  Spiel  der  Kräfte  die  Per- 
sönlichkeit hervorbringt,  im  ersten  Anlauf,  was 
sie  sieb  erobert  auf  den  ersten  Anbicb,  ist  doch  nur 
Nebenwerk,  Mittel  zum  Zweck  seiner  grossen, 
runden,  fertigen  Sachen;  das  soll  der  Künstler  für 
sich  behalten,  in  seinen  Mappen  verschliessen  .... 
Mit  dem  Impressionismus  kamen  dann  die  Zeiten 
herauf,  da  die  schwärmende  Studie  mehr  inter- 
essierte als  das  endlich  gewonnene,  der  reifen 
Wirkung  zugeführte  Bild.  In  diesen  Studien  konnte 
in  höherem  Grade  etwas  Erlebtes  und  Ausgelebtes 
sein  als  auf  der  ausgeführten  Leinwand.  Vor 
zwanzig  Jahren  habe  ich  meine  Sammlung  damit 
begründet,  dass  ich  lauter  Studien  kaufte;  die 
Menschen,  die  zu  mir  kamen,  sagten  mir  ins  Ge- 
sicht, dass  ich  nicht  bei  Truste  sei.  Ich  aber  war 
glücklich  über  meine  malerische  „Visitenkartcn"- 
Schale ;  über  diese  schönen,  schimmernden,  unauf- 
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fälligen  Dinge,  die  ohne  Ausstellungsgedanken  ent- 
standen waren,  diese  kleinen  Wunderwerke  einer 
grossen  unbewussten  Stunde.  Am  farbigen  Abglanz 
haben  wir  das  Leben;  hier  hatte  sich  mit  rascher, 
starker  Faktur  die  Hand  nachschaffender  Künstler- 
menschen ins  Leben  der  Natur  hineingeschrieben. 

Die  Künstler  wussten  lange,  dass  in  ihren 
Mappen,  in  den  Winkeln  und  Kästen  ihrer  Arbeits- 
stätten ihr  Wichtigstes  und  Bestes  verborgen  lag. 
Etwas,  das  Erzeuger  und  Erzeugtes  zugleich  war. 
Wie  man  über  einem  Brunnen  hängt  und  plötzlich 
sein  Antlitz  erblickt  in  kristallener  Klarheit,  so 
lagen  sie  wohl  Uber  diesen  stillen  Tiefen,  dem 
„Urborn  der  Schöpfung",  und  fanden  da  die  Phy- 
siognomie ihres  Wesens  unmitlelbarer  und  einpräg- 
samer wieder  als  in  den  grossen  Werken,  die  die 
Welt  bewunderte.  Es  ist  der  Schüpfergcnuss  in 
Einsamkeit.  Wenn  der  Künstler  nur  von  „des  Aus- 
formens Seligkeit"  erfüllt  und  mit  keiner  Faser 
des  Sems  einem  Andern  tributpflichtig  ist. 

In  der  modernen  Zeichenkunst  konzentriert 
sich  diese  egoistische  Art  des  Künstlerseins.  Auf 
dem  Weg  über  die  Malerei  ist  sie  so  geworden, 
wie  sie  ist.  Und  in  den  Zeichnungen  eines  Max 
Liebermann  wiederum,  in  diesem  einfach  abge- 
stuften Spiel  von  Schwarz  und  Weiss,  steckt  mehr 
malerischer  Geist  und  Gehalt  als  in  hundert  aus- 
kolorierten Bildern,  die  die  Wandflächen  unserer 
Ausstellungen  und  Museen  bedecken. 


Digitized  by  Google 


M.  LUTERMANN,  ■  u  -  \i 


Zuerst  war  so  eine  sezessionistischc  Ausstellung 
der  „zeichnenden  Künste"  wie  eine  lustige  Olla 
potrida,  woraus  Jeder  den  Bissen  sich  holen  konnte, 
der  ihm  am  schmackhaftesten  vorkam.  Mit  der 
Zeit  aber  hat  man  sich  erfreuliche  Beschränkungen 
auferlegt.  Man  hat  das  unmittelbare  Veihältnis 
des  Künstlers  zur  Natur  lebhafter  und  entschiedener 
zum  Darbietungsmassstab  gemacht,  und  jetzt  in  der 
vierten  Unternehmung,  die  sich  nicht  im  Sczessions- 
gcbä'ude,  sondern  in  den  kleineren  und  vertrau- 
licheren Räumlichkeiten  des  Salon  Paul  Cassircr 
aufgethan  hat,  ist  man  dem  Ideal  um  ein  sehr  Bedeu- 
tendes näher  gerückt :  die  Gleichwertigkeit  der  zeich- 
nenden mit  der  malenden  Kunst  aufzuzeigen,  in  dem 
man  einerseits  ein  vorbereitendes  stimmungshaftes 
Studienmaterial,  andererseits  das  Zeichnerische  sam- 
melt, das  ein  eigenes  Leben  führt.  Das  rein  Graphische 
tritt  wesentlich  zurück;  der  falsche  Ton  des  Illustra- 
tiven ,  d  h.  einer  Sache,  die  nicht  in  sich  selbst  Element 


künstlerischer  Freude  ist,  sondern  etwas  anderes 
mit  Linie  oder  mit  Linie  und  Farbe  umschreiben 
soll,  was  ebensogut  durch  Worte  geschehen  könnte, 
—  ich  denke  an  die  Skarbina-Naturcn)  ist  bis  auf 
ein  weniges  unterdrückt;  diese  erläuternden  und 
beschreibenden  Blätter  werfen  natürlich  populäre 
Nahrung  ab,  deren  auch  eine  sehr  vorgeschrittene 
Kunstunternchmung  nicht  völlig  entraten  kann.  So 
befriedigt  ein  witziger  Kopf  wie  der  Berliner  Zille, 
dessen  Hand,  mag  sie  nun  den  Griffel  führen  oder 
farbige  Pointen  aufsetzen,  ziemlich  roh  dahinfährt, 
die  Neugierde  nach  dem  Dasein  vorstädtischer 
Dirnen  und  Bassermänner,  nach  den  Tingeltangel- 
lustbarkeiten  und  Sonntagsscherbclcien  der  Bann- 
meile. Einer  der  restlos  sagt,  was  er  zu  sagen  hat. 
Es  sind  chansons  rosses,  in  die  Anschauung  trans- 
poniert. Zilles  Spezialität  ist  die  tragiko-groteske 
Linie  proletarischer  Schwangerschaft.  Der  ab- 
gearbeitete Körper  erscheint  in  einer  seltsam-  melan- 
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cholischcn  Form  der  Ausrenkung.    Hier  ist  der  schliesslich  ist  dieses  Kindchen  einer  Teufelslaune 

Künstler  ein  wenig  mehr  als  nur  der  amüsante  doch  nur  durch  ein  viclverbreitetes  Volksliedmotiv 

Sittenaufzeichncr:  etwas  von  der  ernsten,  erdhaften  zur  Welt  gekommen,  durch  den  Freudensang  der 

Menschenbetrachtung  eines  Millct  und  Daumicr  Frau,  die  bei  Krankheit  und  Tod  des  schlimmen 

schimmert  durch,  etwas  von  ihrer  wundervollen  Eheherrn  den  Himmel  offen  sieht:  „Mon  mari  est 

stillen  sozialen  Empörtheit.    Ich  muss  hier  den  bien- malade,  bien  malade  u.  s.  w.u 
Namen  Slcvogt  hinsetzen,  wegen  des  zufälligen         Zeichnerische  Handfertigkeit  ist  bei  Vielen, 

literarischen  Untertons.   Die  Federzeichnung  „Die  Originalität  des  zeichnerischen  Erfassens  ist  immer 

Witwe"  könnte  gewiss  eher  auf  einer  jener  phan-  bei  Wenigen  nur  gewesen.  Orlik  sieht  unsern  pere 

tastisch-humoristischen  Eingebungen  beruhen,  wie  Pissarro,  den  weisen  Patriarchen  der  Manetschule, 

sie  dem  trockenen  berliner  Spiessbtlrgcr  Zille,  dem  als  vcritablcn  Japaner    -  spielerische  Maske,  sehr 

es  in  den  „Geheimnissen"  von  Berlin  N.  so  kanni-  geschickt,  doch  Manier;  Kandinsky  nimmt  alle 

baiisch  wohl  ist,  kaum  zuzutrauen  wären.   Aber  Kraft  zusammen,  seinen  Aubrcy  Beardsley-Stil  aus 
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dem  kränklich  Cerebralen  ins  Derbsinnliche  zu  ziehen; 
Leonard  tritt  als  ein  kleiner  höchst  manierlicher 
Pcgas  oder  Lautrec  auf;  Käte  Kollwitz  setzt  ihr 
heiliges  Revolutionspathos  fort  und  sucht  durch 
Studien  am  weiblichen  Modell  akademisch  in 
Übung  zu  bleiben:  eine,  wie  aus  der  vierten  Di- 
mension geisternde  melancholische  Frauenmaske  in 
Eugene  Carricres  Art,  zeigt,  dass  pariser  Reisen  nicht 
ohne  Eindruck  auf  sie  geblieben  sind.  Das  sind  einige 
Typen  von  anerworbener  Fähigkeit;  sie  wären 
leicht  zu  vermehren:  man  kann  bei  ihrer  Betrach- 
tung sich  ästhetisch  gereizt  fühlen,  aber  man  kann 
dabei  künstlerisch  nicht  glücklich  werden  („man 
kann  dabei  nicht  singen,  dabei  nicht  frühlich  sein"). 
Indessen,  da  die  Gruppe  der  Aussteller  diesmal 
leichter  zu  Überschauen  ist,  so  treten  auch  Die  ein- 
leuchtender und  stärker  hervor,  auf  die  es  schliesslich 
ankommt:  die  Traditionslosen,  Die,  die  im  eigenen 
Namen  antreten,  etwas  ganz  Natürliches  und  Ein- 
faches aussprechen  müssen,  das  nur  so  und  nicht 
anders  ausgesprochen  werden  kann.  Ihnen  drückt 
die  Natur  sich  ein,  wo  sie  gehen  und  stehen ;  nichts 
tritt  zwischen  sie  und  die  Natur. 

Liebermann  und  van  Gugh.  Jener  scheint  in  den 
Ausdrucksmitteln  „geistreicher"  als  dieser.  Doch 
nicht  um  die  paar  Finessen  handelt  es  sich,  um  die 
im  Lauf  der  Jahre  besser  und  besser  funktionieren- 
den Bewältigungs-,  Vereinfachungsmethoden,  son- 
dern um  die  ursprüngliche  Leidenschaft, die  im  Innern 
glüht  und  unbewusst  zum  Werke  treibt.  Und  diese 
Leidenschaft  ist  in  der  reifen  Künstlerorganisation 


Liebermanns,  die,  von  Schicksals  wegen, 
den  Kreis  ihres  Könnens  ganz  durch- 
laufen durfte,  nicht  schwächer  als  in 
der  vonWahn  undTodesangst  gerüttelten 
und  geschüttelten,  fieberhaft  von  Arbeit 
zu  Arbeit  gejagten  Ncurasthenikerver- 
fassung  van  Goghs.  Beide  nützen 
die  Zeichenkunst,  um  in  möglichst 
gedrungener  Schrift  ihrer  Naturempfin- 
dung, Dem,  was  sie  selbst  in  der  Na- 
tur erleben,  Ausdruck  zu  leihen,  ohne 
(in  der  überwiegenden  Mehrzahl  der 
Fälle)  an  das  künftige  Schicksal  Dessen 
zu  denken,  was  im  schönen  Augen- 
blick ihr  Zeichnen  ihnen  ausdrucks- 
voll und  charaktervoll  abwirft.  Das 
Erschaffene  kann  als  Vorstudie  in 
einem  grösseren  Ganzen  aufgehen, 
oder  es  kann  für  sich  bestehen  blei- 
ben als  ein  aufrichtiges  Dokument  des 
im  verkürzten  Verfahren  gewonnenen  Verhält- 
nisses zur  Natur.  Wie  die  Eindrücke  erreicht 
werden:  bei  Liebcrmann  diese  kosmische  Poesie  des 
Windes,  diese  zögernden  Dämmerungen,  dieser  man 
möchte  sagen:  Salzgeschmack  der  Meercsniedc- 
rungen,  die  Bewegung  und  Erregung  in  Baum 
und  Busch,  die  melancholische  Sehnsucht,  die 
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Uber  der  Ebene  mit  dem  tiefen  Horizonte  liegt, 
die  warme  Heimlichkeit  des  bürgerlichen  Gärt- 
chens;  bei  van  Gogh:  die  Hoffnung  auf- 
brechender Acker,  der  Heiligenschein  des  Morgens, 
der  die  erwachende  Stadt  jungfräulich  verklärt, 
die  fast  hürbare  Stille  weitgestreckten,  viclgeglicder- 
ten  Ackerlandes,  die  glänzende  Feuchtigkeit  des 
Elements  in  einem  Gewässer,  die  faullenzerische 
Bohemestimmung  eines  Vorstadtcafcs,  die  gobclin- 
haftc  Gebrochenheit  einer  von  der  Natur  dekora- 
tiv erdachten  romantischen  Fclslandschalt,  der  breit- 
ausladende Prismenschimmer  hochstehender  Sonnen 
—  wie  solche  Eindrücke  erreicht  und  vermittelt  wer- 
den, durch  einen  einfachen  und  sparsamen  Wechsel 
von  Schwarz  und  Weiss,  das  ist  im  letzten  Grunde 
ein  Geheimnis.  Nie  wollen  diese  Künstler  die  Natur 
gleichsam  nur  überwinden,  in  belanglosen  Einzel- 
heiten fassen;  sie  wallen  sie  sich  zu  eigen  machen, 
ganz  in  ihr  Kunstgefühl  einsenken,  uns  Das  voll 
eindrücken,  was  sie  selbst  im  gegebenen  Augen- 
blick vor  dem  Naturausschnitt  empfunden  haben. 
Es  ist  das  naive  Herausstellen  des  ersten  künstle- 
rischen Erregungsmomentes. 

Liebermann  interessieren  vor  allem  die  atmo- 
sphärischen Probleme;  die  Farbenwerte  der  Natur 
rührt  er  auf  ein  Licht-  und  Schattenspiel  zurück. 
Er  hat  selbst  einmal  von  der  „Hieroglyphenschrift 
der  Zeichnung"  gesprochen.  Damit  hat  er  das  An- 
deutende, Übeisetzende,  Auslassende  seiner  Zeichen- 
kunst gestreift,  das  Konzcntriertscin  auf  einen 
künstlerischen  Zweck,  nach  dessen  Erfüllung  und 
Vollendung  ihn  die  Details  des  Naturbildes  nichts 
weiter  angehen.  Aber  das  Wort  enthält  zugleich 
einen  Appell  an  die  mitschafFcnde  anschauende 
Phantasie  des  Betrachters:  „Hier  fordert  man  euch 
auf  zu  eigenem  Dichten,  von  euch  verlangt  man 
eine  Welt  zur  Welt",  wie  Goethe  vom  alten  im- 
provisierten Theater  Shakespeares  sagt.  Vincent  van 
Gogh  wird  nicht  allein  von  dem  wirklichen  Spiel 
des  Lichtes  und  der  Luft  angezogen,  von  der  Gegen- 
sätzlichkeit heller  und  dunkler  Partien:  er  hat  eine 
Linienführung,  deren  kräftig-sorglose  Naivität  und 
klare  Vibration  äusserst  bestechend  sind.  Er  macht 
nie  den  Versuch,  mit  dcmFingcrSchatten  zu  wischen. 
Mit  einer  dicken  breiten  Gänsekiel-  oder  Rohr- 
kielfeder arbeitend,  lässt  er  seine  Linien  weiter 
oder  enger,  voller  oder  schriller  schwingen.  Diese 
lineare  Ausdrucksfähigkeit  und  Rhythmik  ist  das 
Merkwürdigste,  was  man  sehen  kann.  Bald  ist  eine 
ganz  neo-impressionistische  Wirkung  des  Male- 
rischen erreicht,  bald  wird  die  Erinnerung  an  herbe 
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und  strenge  Grösse,  die  Hohschnitt-Urkraft  alter 
Renaissancemeister  aufgerufen. 

So  reizend  man  die  zeichnerische  Formsuche 
der  Plastikernaturen,  dieses  flachige  Spiel  gestalten- 
der Kraft,  bei  Klinger  und  Gaul  und  Lederer,  vor 
allen  aber  bei  dem  Franzosen  Maillol,  finden  mag, 
der  mit  seinem  holden  Frauentypus  einer  primitiven 
Wildheit  Gauguin  bildhaucrisch  erfüllt;  so  hoch 
man  den  fröhlichen  Elan  Corinths  einschätzen  mag, 
dessen  rastloser  Wirklichkeitssinn  so  viele  Eisen  im 


Feuer  hat;  so  gern  man  das  idyllische  Leitmotiv  der 
summarischen  Naturaufnahmen  Lcistikows  in  sich 
aufnimmt;  so  wenig  man  abgeneigt  ist,  vor  der 
unerschrockenen  sexuellen  Phantastik  des  tr- 
östlichen Satansknaben  Pascin  einen  Standpunkt 
jenseits  von  Gut  und  Böse  aufzusuchen:  das 
künstlerische  Grundwesen,  das  dieser  Ausstellung 
in  unserem  Gedächtnis  Dauer  leiht,  ruht  auf  jenen 
starken  Zeugnissen  einer  persönlichen  Bekenner- 
schaft:  Liebermann  und  van  Gogh  sind  Saatensäer. 
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eheimnisvoll  wie  der  schaffende 
Kunsttrieb  ist,  sind  auch  seine 
Wirkungen.  Dass  diese  auf 
verschiedenen  Altersstufen  und 
il^\"TFT ^  '>e'  verschiedenen  Bildungs- 
f  8  h^-  i      graden   variieren,   ist  leicht 

LJ~T   erklärlich;    aber  warum  der 

Eine  durch  einen  Tonfall  eine  Strophe,  eine  Linie, 
einen  seligen  Schmerz  erlebt,  den  der  Andere, 
für  Schönheit   ebenso  Empfängliche  nicht  em- 


pfindet, warum  dasselbe  Werk  hier  eine  ent- 
gegengesetzte Gefühlsverbindung  hervorruft  wie 
dort:  das  ist  ein  Mysterium,  dessen  Ursachen  im 
unbewussten,  ererbten  Seelenleben  liegen  mögen. 

Wie  dem  auch  sei:  wenn  wir  Schönheit  zu 
begreifen  suchen,  dürfen  sich  unsere  Urteile  nicht 
auf  irgend  welche,  von  innen  oder  aussen  herbei- 
geholten Gründe  stützen ,  die  nicht  in  dem  Werke 
selbst  liegen.  Du  magst  die  Architektur  „gefrorene 
Musik"  nennen,  die  Abendröte  ein  Rosenfeld  und 
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du  Rembrandtlicht  eine  Predigt  Ober  die  Freude 
am  Guten.  Aber  du  weisst,  dass  man  nicht  mit 
dem  Gencralbass  baut,  dass  die  Abendröte  nicht 
durch  Gartenkunst  und  das  Rcmbrandtlicht  nicht 
durch  Menschenliebe  geschaffen  wird. 

Die  Gegenwart  sieht  den  Zusammenhang 
zwischen  den  verschiedenen  Gebieten  der  Natur 
tiefer  als  die  Romantik.  Sie  vermengt  deshalb 
nicht  die  Formen  in  jener  willkürlichen  Weise, 
die  das  romantische  Abbild  der  Natur  charakteri- 
siert. Die  neuromantischen  Versuche,  die  Grenzen 
zwischen  den  Künsten  aufzuheben,  werden  von 
dem  WirkÜchkcitssinn  der  Gegenwart  zurück- 
gewiesen. Wir  verlangen,  dass  das  Werk  durch 
seine  eigenen  Bildungsgeseue  seine  Schönheit  er- 
ringe; wir  beurteilen  es  allein  nach  der  Macht 
seiner  Ausdrucksmittel  und  nach  der  Gewissen- 
haftigkeit, dem  Genie,  womit  diese  angewandt  sind. 

Dass  der  edelste  Lebensinhalt  ein  Werk  noch 
nicht  stark  machen  kann,  sieht  man  auf  anderen 
Gebieten  völlig  ein.  Niemand  glaubt,  der  Beweis 
des  Gelehrten  sei  richtig,  wenn  dieser  ein  Ehren- 
mann ist,  und  weil  er  als  solcher  gewissenhaft  in 
seinen  Beweisen  sein  muss.  Niemand  meint,  dass 
die  Ernte  reichlich  ausfällt,  weil  der  Landmann 
die  Seinen  geliebt  hat.  Aber  von  gewissen  Seiten 
wird  verlangt,  ein  Werk  solle  gute  Kunst  heissen, 
weil  der  Künstler  darin  eine  edle  soziale  Anschau- 
ung oder  ein  warmes  Gefühl  zum  Ausdruck  ge- 
bracht hat.  Wird  das  Werk  in  erster  Linie  nach 
der  Art  der  Ausführung  beurteilt,  dann  huldigt 
der  Kritiker  —  so  heisst  es  —  der  lebcnsabgc- 
wandten  Lehre  von  der  „Kunst  um  der  Kunst 
willen".  Das  Bedenkliche  dabei  ist,  dass  die  so 
Klagenden  zuweilen  selbst  Künstler  sind.  Künstler 
freilich  ohne  eine  ihrem  Willen  entsprechende 
Macht.  In  der  Kunst  gilt  jedoch  der  „gute  Wille" 
nichts.  Die  Kunst  ist  in  ihrer  Sittlichkeit  strenger 
als  die  Moral.  Der  Oberzeugteste  Verkünder  des 
Satzes  Tart  pour  l'art,  Spinozas  grosser  Schüler 
Flaubert,  legte  Summen  von  ethischem  Ernst  in 
seine  wunderbare  Stilkunst.  Aber  nach  der  Wert- 
norm der  ethisierenden  Ästhetik  ist  ein  Flaubert 
sittenlos,  während  man  ein  kleines  Fräulein,  das 
etwas  über  Menschenliebe  zusammenreimt,  erbau- 
lich nennt. 

* 

Im  Lebenskampf  haben  sich  die  zweckmässig- 
sten,  mit  anderen  Worten  lebenstauglichsten  Formen 
durchgesetzt.   Sie  sind  für  uns  dann  die  schönen 
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geworden.  Die  evolutionistische  Anschauung  vom 
Ursprünge  der  Schönheit  bestimmt  jetzt  auch  deren 
Lehre.  Auch  in  der  Ästhetik  bedient  man  sich 
immer  mehr  der  naturwissenschaftlichen  Methode: 
man  untersucht  die  Erscheinungen  und  erforscht 
ihre  Ursachen  und  Entstehungsgesetze,  während  die 
ältere  Ästhetik  Schönheitsgesetze  aufstellte.  Ge- 
wiss rindet  auch  die  neue  Ästhetik,  dass  die  Ent- 
stehungsgesetze in  vielen  Punkten  dieselben  Be- 
dingungen für  das  Kunstwerk  schaffen  wie  es  früher 
die  Schönheitsgesetze  thaten;  aber  wenn  auch  die 
neue  und  die  alte  Schönheitsichre  zum  Teil  parallel 
gehen,  so  sind  doch  ihre  Ausgangspunkte  und 
Endziele  ganz  verschieden. 

Die  alte  Ästhetik  hing  mit  einer  Psychologie 
des  Idealismus  zusammen,  die  in  der  Seele  eine  ein- 
heitliche, unteilbare  und  unsterbliche  Substanz  sieht, 
woraus  Empfindungen,  Gefühle,  Gedanken  und 
Willensregungen  ausgehen,  die  sich  auf  das  Gött- 
liche, Wahre,  Schöne  und  Gute  richten  und  davon 
erfüllt  werden  können.  Darum  konnte  man  für  das 
Schöne  ein  Ideal  aufstellen,  das  für  unveränderlich 
galt.  Das  Schöne  sollte  „die  Vollkommenheit  in 
der  Form  der  Anschauung",  oder  „der  vollkommene 
Ausdruck  der  ewigen  Idee",  oder  „der  Abglanz 
der  überirdischen  Schönheit"  sein.  Der  Kunst- 
richter hatte  zu  entscheiden,  inwieweit  das  Werk 
diesen  Anforderungen  genügte.  Aber  dabei  be- 
gaben sich  eigentümliche  Dinge.  Das  Werk,  das 
der  Ästhetiker  mit  dreissig  Jahren  verwarf,  duldete 
er  mit  fünfunddreissig;  mit  vierzig  Jahren  gab  er 
zu,  dass  es  nicht  ganz  der  Schönheit  entbehre  und 
mit  fünfundvierzig  betonte  er  dessen  bahnbrechende 
Bedeutung  für  die  Kunst.  Die  göttliche  Idee  er- 
wies sich,  mit  einem  Wort,  als  unbeständig. 

Oder  vielleicht  war,  was  die  Kunstrichter  ergriff, 
gar  nicht  die  Verwirklichung  der  „göttlichen  Idee*', 
sondern  die  Fülle  an  Leben,  Bewegung,  Gefühl,  die 
ihnen  im  Werk  begegnete,  die,  wo  sie  in  unge- 
wöhnlicher Form  auftrat,  zuerst  absticss  und 
erst  allmählich  siegte.  Das  Denken  suchte  die 
Ursachen  der  Schönheit  über  der  Welt  der  Er- 
fahrung, aber  die  Sinne  fanden  das  Schöne  inner- 
halb dieser  Welt.  So  machten  die  idealen  Gesichts- 
punkte unbewusst  jene  Wandlungen  durch,  denen 
alles  in  dieser  Welt  der  ewigen  Bewegung  unter- 
worfen ist;  dann  wenigstens,  wenn  der  Schönheits- 
sinn kräftig  genug  war,  sich  lebendig  zu  ent- 
wickeln. 

Die  Werturteile  des  neuen  ästhetischen  Denkens 
entspringen  der  Gewissheit,  dass  unsere  Schönheits- 
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cmpfindungcn  ohne  Metaphysik  erklärt  werden 
können.  Man  untersucht  jetzt  die  physiologischen 
und  psychologischen  Gesetze,  denen  die  unser  Leben 
steigernde  Kraft  der  Kunst  unterworfen  ist.  Nicht 
die  Methode  der  dialektischen,  sondern  die  der  in- 
duktiven Psychologie  kommt  jetzt  auch  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst  zur  Anwendung.  Die  Kunst  als 
eine  Form  menschlicher  Kraftentwicklung,  die 
Schönheit  als  ein  Ziel  menschlichen  Strebens,  als 
ein  Mittel  zur  Erreichung  menschlichen  Glücks: 
das  ist  die  neue  Anschauung,  die  sich  als  ausser- 
ordentlich fruchtbar  erwiesen  hat.  Man  weiss  z.  B., 
dass  auch  in  der  Kunst  die  vollkommenste  Be- 
wegung die  ist, die  mit  grösstcr  Kraftersparnis  höchste 
Wirkung  erreicht.  Man  kann  so  ein  Lebensgesetz 
nach  dem  anderen  beobachten,  und  man  wird  in 
den  künstlerischen  Lcbensäusscrungcn  stets  das  ihm 
entsprechende  Kunstgesetz  finden. 

Was  die  Entstehung  des  Kunsttriebes  betrifft, 
so  hat  die  folgende  Ansicht  grossen  Anschluss  ge- 


wonnen: Selbstempfindung  ist  die  höchste  Lust. 
Je  reicher  unser  Bewusstsein  von  uns  selbst  ist,  je 
voller  wir  uns  in  uns  selbst  verwirklicht  fflhlcn, 
desto  mehr  Lust  empfinden  wir.  Und  diese  Lust 
will  ausgedruckt  werden.  Ein  Mittel  dazu  ist  die 
Kunst.  Der  Kunsttrieb  ist  im  Innersten  das  Bedürf- 
nis, Widerhall  für  ein  übermächtiges  Gefühl  zu 
wecken.  Er  erreicht  sein  Ziel  durch  Auswahl,  Ver- 
einfachung, Über-  und  Unterordnung,  durch  den 
Rhythmus  und  die  Symmetrie,  durch  harmonische 
Ausgleichung  und  Enrgcgenstellung,  wodurch,  be- 
wusst  oder  unbewusst,  die  Ausdrucksfähigkeit  ge- 
steigert wird.  Die  Auslösung  der  Energie,  die  das 
Kunstweik  beim  Zuschauer  oder  Zuhörer  hervor- 
ruft, erzeugt  eine  ästhetische  Lust,  deren  Stärke 
genau  im  Verhältnis  zu  den  Kräften  steht,  die  in 
Bewegung  gesetzt  werden. 

Der  ethisicrende  Ästhetiker  verlangt,  dass  der 
Künstler  selbst  eine  sittliche  Gharakterrichtung 
habe,  die  nach  sittlichen  Bewertungen  auswählt 
und  abgrenzt;  der  ästhetische  Ethiker  verlangt  hin- 
gegen, dass  der  Künstler  einheitlichen  Charakter 
in  seiner  Kunst  zeige.  Dass  er  das  Gleichgültige 
und  Zufällige  ausscheide,  dass  er  auswähle  und  ab- 
grenze, nicht  nach  ethischen  Gesichtspunkten, 
sondern  geleitet  von  künstlerischen  Gestaltungs- 
gesetzen,  die  die  höchste  kraftmitteilende  Macht 
im  Leben  der  Gegenwart  und  Zukunft  ver- 
bürgen. Wenn  dies  geschehen  ist,  dann  ist  das 
Werk  selbst  eine  grosse  notwendige  Form  des 
Lebens  geworden;  dann  ist  es  als  eine  neue  Kraft 
in  die  aufsteigende  Bewegung  des  Lebens  ein- 
getreten. 

Die  Welt  liegt  vor  dem  Künstler  wie  vor  ihrem 
Schöpfer,  sagt  Goethe.  Und  der  Künstler  zeigt  sich 
als  ein  grosser,  unparteiischer,  alles  liebender  Gott, 
wenn  er  den  ,, irdischen  Staub"  wählt,  woraus  er 
Menschen  schaffen  will.  Mag  aus  dem  Staub  ein 
Jesus  oder  ein  Satan  werden:  er  besitzt  in  gleichem 
Grade  sein  Vaterherz.  Denn  er  sieht  aus  dem  „Ge- 
sichtspunkt der  Ewigkeit":  das  Böse  im  Guten, 
das  Gute  im  Bösen,  das  Ganze  im  Einen,  das  Eine 
im  Ganzen.  Für  den  echten  Künstler  ist  die  Welt 
beseelte  Sinnlichkeit  oder  versinnlichtc  Seele.  Da- 
rum giebt  der  Künstler  in  seinen  Werken  die  höchste 
Offenbarung  über  den  „Weg  des  Heils"  für  die 
noch  unter  den  Leiden  des  Dualismus  schmachtende 
Menschheit. 

Was  bedeutet  das:  Schönheitsgetühl  haben: 
Dass  die  Dinge  durch  die  Sinne  zur  Seele  sprechen; 
dass  Augen,  Ohren  und  alle  Sinne  Gefühle  und  Ge- 
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danken  erwecken.  Die  meisten  Menschen,  die  von 
Schönheit  sprechen,  haben  jene  oberflächliche  An- 
schauung, die  sich  in  Redewendungen  wie  diesen  aus- 
drückt :  die  Schönheit  verhält  sich  zum  Leben  wie  die 
Kletterrosen  zum  Gebäude.  Aber  wer  die  Schönheit 
so  sieht,  dem  bedeutet  sie  auch  nicht  viel.  Wo  sie 
etwas  bedeutet,  da  ist  sie  nicht  ein  Zierrat,  der  sein 
oder  nicht  sein  kann;  da  ist  sie  vielmehr  organisch 
eins  mit  dem  ganzen  Leben  und  bestimmt  bis  in 
jede  Einzelheit  seine  Gestaltung.  Ist  schon  Sinn- 
lichkeit die  Grundbedingung  für  den  Genuss  jeder 
Art  von  Schönheit,  so  ist  sie  am  allcrunentbchr- 
lichsten  Für  den  Schöpfer  der  Schönheit,  der  bis  in 
jede  Fiber  „sinnlich11  ist.  Das  Herz  des  Künstlers 
mag  ewige  Ideen  anbeten.  Aber  seine  Hände 
müssen  den  Ton  und  die  Farbe  und  die  Saiten  an- 
beten, wenn  es  ihm  gelingen  soll,  bei  Anderen  An- 
dacht zu  erwecken.  Er  mag  alle  ewigen  Ideen 
leugnen,  und  er  wird  doch  ewige  Werke  schaffen, 
wenn  das  Leben  ihn  mit  der  Macht  des  sinnlichen 
Fohlens  gebenedeit  hat.  „Der  Künstler  denkt  die 
Dinge  zu  Ende",  und  zwar  ebenso  logisch  wie  in 
einer  philosophischen  Schlussfolgerungskette.  Aber 
er  beweist  sie  durch  sinnliche  Notwendigkeit. 

Der  Lebensgläubige  weist  die  idealistische  Ge- 
setzgebung auf  dem  Gebiet  des  Schönen  ebenso  ent- 
schieden zurück  wie  auf  dem  des  Wahren  und  Guten. 
Er  drückt  Uberall  —  so  auch  in  der  Schönheit  — 
seine  Frömmigkeit  durch  den  Eifer  aus,  womit  er 
die  organisierenden  Kräfte  des  Lebens  erforscht, 
durch  die  Ehrfurcht,  womit  er  sie  betrachtet.  Er 
glaubt  nicht,  dass  seine  Erkenntnis,  warum  das  eine 
Kunstwerk  bedeutungsvoller  ist  als  das  andere,  ihn 
zu  entscheiden  berechtigt,  wie  oder  was  der 
Künstler  schaffen  soll.  Um  so  weniger  glaubt  er 
es,  als  er  zurückblickend  einsieht,  dass  die  Kunst- 
lehrc,  die  den  Idealinhalt  der  Kunst  ohne  Rück- 
sicht auf  die  Produktionskraft  bestimmte,  stets  eine 
Dccadence  der  Kunst  herbeigeführt  hat,  während 
die  Freiheit  —  die  zugestandene  oder  die  von  den 
Künstlern  erzwungene  —  immer  die  enggezogenen 
Grenzen  des  Allgemeingültigen  erweitert  und  den 
Lebenswert  der  Kunst  gesteigert  hat. 


Man  kann  die  Leerheit  des  Geredes  vom  „All- 
gemeinmenschlichcn"  als  Norm  in  der  Kunst  gut 
beweisen,  indem  man  in  bestimmten  Fällen  daran 
erinnert,  dass  die  Kunst  die  Entdeckerin  von  Werten 
gewesen  ist,  die  dann  als  „allgcmeinmenschlich" 


erkannt  worden  sind.  Wer  erinnert  sich  nicht,  mit 
welchem  Eifer  die  „allgemeingültige"  Meinung 
verfochten  wurde,  dass  der  Arbeiter  nicht  in  die 
Kunst  gehöre!  Bauern  in  Sonntagstracht  —  gern; 
aber  was  konnte  die  Kunst  der  Hässlichkcit  und 
Düsterkeit  der  Arbeit  abgewinnen?  Die  Kunst 
sollte  durch  Bilder  der  Schönheit  und  Harmonie 
erfreuen,  die  Kunst  sollte  ....  ja,  mag  jeder  selbst 
die  Kurbel  zu  dieser  abgespielten  Leier  drehen! 
Und  heute?  wer  möchte  die  Arbeiter  noch  aus  der 
Kunst  entfernen!  Wir  wären  dann  gezwungen, 
einige  der  herrlichsten  Werke  der  Gegenwart  zu 
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vernichten.  In  der  Landschaftskunst  wiederholt 
sich  ganz  dasselbe.  Früher  war  nur  der  blaue 
Himmel  schon,  und  allein  die  Holländer  mit  ihrem 
schon  im  siebzehnten  Jahrhundert  wunderbar  regen 
Gefühl  für  Stimmungen,  malten  trübes  Wetter.  Die 
Wolken,  die  noch  auf  den  schönsten  Werken  der 
italienischen  Renaissance  regungslos  dastehen  wie 
aus  Alabaster,  werden  erst  im  holländischen  Land- 
schaftsbild bewegt,  von  Sonne  durchschimmert, 
vom  Wind  aufgelöst.  Allmählich  haben  wir  ge- 
lernt, jede  Schattierung  von  Grau  zu  lieben,  das 
heisst  gerade  die  Himmelsfarbe,  die  die  „allgemein- 
menschlichen"  Gefühle  einmal  aus  der  Kunst  ver- 
bannten. Was  man  noch  zu  Ende  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  Landschaftsschönhcit  nannte,  darüber 
belehrt  eine  Kunstkritik,  in  der  dem  Künstler  „ange- 
nehme" Landschaften  empfohlen  werden,  während 
„Unwetter,  Blitze  und  Alpen"  aus  der  Kunst  ver- 
wiesen wurden.   Im  neunzehnten  Jahrhundert  er- 


hält man  durch  einen  Aufsatz  von  L.  deGccr  einen 
Einblick  in  die  Norm  der  Zeit  für  Schönheit  der 
Landschaft.  Aber  wie  begrenzt  wirkt  jetzt  diese 
Bewertung!  In  der  Landschaft  wie  im  Menschen- 
leben scheint  uns  jetzt  die  Eigenart,  die  Einheit- 
lichkeit, das  in  sich  selbst  Abgeschlossene  und 
Machtvolle  schön.  Die  Kiefcrnhalde  und  der  Sand- 
strand, die  Heide  und  das  Hochgcbirgsplatcau,  der 
Sumpf  und  die  Ebene,  die  Schären  mit  ihren  Zwcrg- 
tannen:  all  dies  ist  erst  durch  die  Kunst  den 
Menschen  teuer  geworden.  Jetzt  wollen  sie  nicht 
mehr  die  Stoffe  entbehren,  die  sie  früher  mit  dem 
Anspruch  zurückwiesen,  dass  die  „harmonische" 
oder  „heroische"  Landschaft  der  Gegenstand  der 
Kunst  sei,  nicht  die  einsame  und  einförmige. 
Die  moderne  Landschaftskunst  vermeidet  eigent- 
lich nur  das  in  seiner  Umgebung  Unfertige  oder 
seiner  Umgebung  nicht  Angepasste,  weil  dies  ge- 
wöhnlich das  Charakterlose  ist.    Allem  anderen 


hat  sie  einen  Schönheitswert  abgewonnen  und 
damit  die  Schönheitsfreude  in  der  Natur  tausend- 
fach gesteigert. 

Wir  wissen  wohl,  dass  in  der  Natur  der  Kampf 
herrscht,  dass  die  Ruhe,  die  wir  dort  emphnden, 
auf  unserer  Blindheit  beruht.  Aber  noch  fühlen 
wir  nicht  die  Qual  der  Natur,  noch  können  wir  uns 
erquickt  fahlen,  wenn  wir  von  den  Leiden  des 
Menschenlebens  zur  Natur  fluchten.  Und  wir 
können  diese  Erquickung  heute  fast  aus  jeder  Form 
schöpfen,  in  der  die  Natur  uns  begegnet.  Dass 
wir  diese  Möglichkeit  errungen  haben,  kommt  da- 
her, dass  Dichtungen  und  Kunst  in  die  Natur  ein- 
gedrungen sind,  mit  der  vollkommensten  Gleich- 
gültigkeit gegen  die  Formeln  des  „Allgemein- 
menschlichen".  In  jeder  Zeit  geht  so  der  künstle- 
rische Schönheitssinn  als  Pfadfinder  voran,  während 
anderseits  die  Wissenschaft  und  das  Denken  der 
Kunst  buchstäblich  in  die  Hände  arbeiten. 

Was  liegt  in  der  Kunst  der  Gegenwart  im  Ver- 
gleich zu  der  früherer  Zeiten?  Die  Antwort  ist 
leicht.  In  ihr  liegt  die  wachsende  Überzeugung 
der  Menschheit  von  der  Mannigfaltigkeit  und  Ein- 
heit des  Lebens,  vom  Lebenssteigernden  im  Kampf 
ums  Dasein,  von  der  unablässigen  Organisierung 


durch  allen  Wechsel.  Der  Schönheitssinn  der  Gegen- 
wart findet  im  Werden  eine  Lust,  die  der  Schön- 
heitssinn früherer  Zeiten  nur  in  der  harmonischen 
Vollendung  fand. 

* 

Der  neue  Mensch  liebt  die  Kunst  mit  derselben 
uneigennützigen  Liebe,  die  Spinoza  Gott  entgegen- 
brachte. Und  so  wird  sein  Denken  grösser,  seine 
Phantasie  reicher,  sein  Gefühl  tiefer  als  bei  Dem, 
der  der  Kunst  mit  irgendwelcher  Nebenabsicht 
naht,  mag  sie  auch  von  reinster  Art  sein.  Wer  von 
der  Schönheit  der  Kunst  oder  der  Natur  augen- 
blickliche, unmittelbare  und  bewusste  Hilfe  bei 
einem  Schmerz  oder  einer  Pflichterfüllung  verlangt, 
wird  enttäuscht.  Wer  aber  der  Schönheit  wunsch- 
los naht,  erlangt  unbewusst  erhöhte  Stärke,  seinen 
Schmerz  zu  tragen  und  seine  Pflicht  zu  erfüllen. 
Die  Schönheit,  die  dies  bewirkt,  ist  nicht  jene,  die 
irgend  eine  „allgemeinmenschliche,  ethische  Wahr- 
heit" mitteilt.  Sie  ist  vielleicht  nur  in  der  Nar- 
zisse in  deinem  Gärtchen;  vielleicht  sind  es  die 
Sterne  über  deinem  Hause.  Oder  es  ist  ein  Werk 
der  Kunst,  lieblich  einfach  wie  die  Narzisse  oder 
unergründlich  wie  die  Sterne. 
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och  vur  wenigen  Jahren  hätte  der 
BcrlincrG.ilerie  für  modemcKunst 
ein  festes  Programm  nicht  gegeben 
werden  können.  Erst  die  Jahr- 
hundeit  Ausstellung  hat  geicigt, 
I  wie  die  nationale  Kunstent  Wicke- 
lung ocs  letzten  Jahrhunderts  im  Museum  rein  und 
bleibend  veranschaulicht  werden  kann.  Oder  sie 
hat  doch  zur  Gewissheit  gemacht,  was  vorher  ein 
nur  teilweise  verborgter  Instinkt  war.  Niemals  vor- 
her ist  das  Material  so  anschaulich  beisammen  ge- 
wesen und  nie  konnte  es  vorher  nach  lebendigen 
ästhetischen  Ideen  so  klar  geordnet  werden.  Es 


kam  Einem  in  dieser  un vergesst ichen  Ausstellung 
zu  Bcwussisein,  dass  dem  Ideal  einer  modernen 
Galerie,  die  das  Wort  national  mit  Recht  für  sich 
in  Anspruch  nehmen  darf,  nur  nahezukommen  ist, 
wenn  der  alten,  verwirrenden  Frage:  historisch  oder 
ästhetisch?  entschlossen  die  Entscheidung  gesucht 
wird. 

Beide  Worte  werden  in  der  Regel  zu  eng  be- 
griffen. Historisch  heisst  sehr  Vielen  nur  das  nackte 
Nacheinander  der  Thatsachen.  Diese  meinen,  die 
Kunstgeschichte  hätte  jedes  Geschehnis,  das  einmal 
einer  Gegenwart  etwas  bedeutet  hat,  in  Permanenz 
zu  crklätcn,  auch  wenn  es  ohne  tieferen  EinAuss 
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auf  die  Entwickclung  geblieben  ist.  Darum 
konnte  es  Mancher  nicht  verwinden,  dass  Cornelius, 
Kaulbach  und  Makart  die  Jahrhundcrtausstellung 
nicht  präsidierten.  Mit  dem  Ausdruck  ästhetisch 
wird  andererseits  gern  der  Begriff  gedankenloser 
künstlerischer  Genusssucht  verbunden;  und  doch 
wird  das  Wort  keineswegs  durch  den  Hinweb  auf 
die  Reizempfindungen  erschöpft.  Kant  hat  die  Be- 
obachtung mitgeteilt,  dass  das  Entzücken  am  Nach- 
tigallcnsang  sofort  erlischt,  wenn  der  Hörer  er- 
fährt, dass  das  Flöten,  Trillern  und  Schluchzen 
mittels  der  Vogelpfeife  hervorgebracht  wird.  Der 
Philosoph  nennt  das  so  zur  Anschauung  kommende 
Ingredienz  des  Genusses  das  intellektuelle  Interesse 
am  Schönen.  Ein  solches  Interesse  ist  Bestandteil 
jeder  gerade  gewachsenen  Ästhetik,  denn  es  macht 
die  Formreize  erst  geistig  vorstcllbar  und  erhebt  die 
mathematisch  erklärbaren  Lustempfindungen  zur 
Höhe  von  Lcbcnsglcichnissen.  Nun  leuchtet  es  ohne 


weiteres  ein,  dass  sich  um  die  reinsten  und  höchsten 
Fortnwerte  auch  die  klarsten  und  beziehungsreich- 
sten Gedanken  und  Ideen  (intellektuellen  Interessen) 
gruppieren  müssen,  weil  Beides  notwendig  in 
Wechselwirkung  steht.  Es  ist  eine  oft  erprobte  Er- 
fahrung, dass  ein  altes  Kunstwerk  uns  um  so  mehr 
von  Zeit,  Stil  und  historischer  Stimmung  mitteilt, 
je  höher  es  künstlerisch  rangiert.  Nichts  zieht  so 
sehr  lebendige  Gegenwart  an  wie  das  bleibend 
Schöne,  nichts  ist  mehr  auf  Wirklichkeit  ange- 
wiesen als  das  Ewige.  In  guten  Kunstwerken 
wittert  das  intellektuelle  Interesse  darum  den  zeu- 
genden und  gebärenden  Geist  der  Geschichte;  das 
schlechte  Werk  aber  erinnert  an  das  Zufällige  der 
Zeiten,  das  den  Registrator  interessiert. 

Die  tiefer  dringende  Ästhetik  ist  es  also,  die 
im  eigentlichen  Sinne  historisch  anschaut.  In  den 
Museen  für  alte  Kunst  weiss  man  das  längst;  für 
moderne  Sammlungen  will  man  das  Prinzip  selt- 
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samerweise  aber  nicht  gelten  lassen.  Der  Grund 
mag  in  der  unsicheren  Wertung  moderner  Kunst 
zu  suchen  sein.  Wahrscheinlich  hätte  um  1700  ein 
Galeriedirektor  in  Holland  Rembrandts  Bilder  als 
historisch  unwichtig  zurückgewiesen.  Um  so  wert- 
voller ist  es,  das  Hugo  von  Tschudi  nun  in  seiner 
Berliner  Nationalgalerie  einer  reifen  ästhetischen 
Betrachtungsweise  zum  Sieg  verholfen  und  damit 
ein  Beispiel  gegeben  hat,  das  früher  oder  später  zur 
Nachfolge  zwingen  wird.  Ihm  ist  die  Jahrhundert- 
ausstellung eine  Art  Generalprobe  gewesen.  Ge- 
stützt auf  die  dort  gesammelten  Erfahrungen  hat 
er  es  bei  der  Neuordnung  seiner  Galerie  nun  ver- 
sucht, die  im  Ästhetischen  sich  selbst  registrierende 
Linie  historischer  Notwendigkeit  zur  Anschauung 
zu  bringen.  Das  ist  ihm  gelungen,  wie  es  kaum 
zu  erhoffen  war.  Seine  Arbeit  ist  nur  mit  der 
Lichtwarks  zu  vergleichen.  Wo  dieser  aber  natur- 
gemäss  auf  das  Lokale  den  grössten  Nachdruck 
legen  muss,  erwächst  dem  Berliner  Galericleiter 


die  weitere  Aufgabe,  allgemeine  nationale  Ent- 
wickclungcn  zu  zeigen. 

Die  ideale  Galerie  hat  Tschudi  natürlich  nicht 
plötzlich  scharfen  können;  sie  wird  Uberhaupt 
kaum  jemals  möglich  sein.  Ein  stetes  Hindernis 
ist  das  unzweckmässige  Gebäude,  das  durch  die 
artistische  Laune  eines  königlichen  Dilettanten  in 
der  Anlage  verdorben  worden  ist  und  eine  Ent- 
faltung im  grössten  Stil  darum  nicht  zulässt.  Und 
dann  kann  eine  Galerie  niemals  ganz  ihre  Ent- 
stehungsweise verläugnen.  Das  heisst:  den  Zufall 
der  Geburt.  Es  sammeln  sich  irgendwo  im  Privat- 
besitz eine  Anzahl  von  Bildern  an.  Eines  Tags 
werden  sie  dem  Staat  vermacht  und  in  ein  beson- 
deres Gebäude  gebracht ;  damit  ist  dann  der  Grund- 
stein einer  Galerie  geschaffen.  Die  ersten  Bedin- 
gungen kann  eine  Sammlung  so  wenig  ganz  ver- 
winden, wie  das  Individuum  Jugendein  drücke. 
Kommt  über  den  halb  zufälligen,  planlos  ver- 
mehrten Besitz  dann  ein  organisierender  Wille,  so 
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sieht  er  sich  außerstande,  das  Unbeträchtliche  plötz- 
lich zu  verwerfen  und  die  grossen  Lücken  mit  den 
verfügbaren  Mitteln  zu  füllen.    Die  Berliner  Ga- 
leric ist  aus  der  Sammlung  Wagener  entstanden 
und  durch  Schenkungen  vermehrt  worden;  das 
Haus  ist  in  der  Hauptsache  für  Cornelius  gebaut 
und  zur  Verherrlichung  des  preussischen  Ruhms  in 
Schlachtenbildern   und  FUrstenporträts  bestimmt 
worden.  Um  so  erstaunlicher  ist  die  mutige  Kon- 
sequenz, womit  Tschudi  aufgeräumt,  umgestellt 
und  Planmäßigkeit  in  den  Wirrwarr  gebracht  hat. 
Erstaunlich,  weil  die  That  unter  den  Augen  ner- 
vöser Behörden  und  im 
Jahrzehnt  der  Siegcsallee 
ausgeführt  werden  konn- 
te. Es  ist  scheinbar  aus- 
giebig von  dem  Recht 
Gebrauch  gemacht  wor- 
den, überflüssige  Bilder 
an  die  Provinzmusecn  ab- 
zugeben; und  wenn  davon 
auch  die  Provinz  in  vielen 
Fällen  nicht  erbaut  sein 
mag,  so  ist  es  doch  in  der 
Kunst   wenigstens  not- 
wendig, dass  Zentralisa- 
tion erstrebt  wird.  Was 
an  Schlachtenbildern  und 
von  der  historisch  patrio- 
tischen Kunstparade  übrig 
geblieben  ist,  soll  in  dem 
ersten  der  jetzt  noch  ver- 
schlossenen Corneliussäle 
vereinigt  und  so,  durch 
Trennung  von  der  gu- 
ten Malerei,  nach  Kräf- 
ten isoliert,    durch  die 
Gegenwart   der  grossen 
Menzels  doch  aber  auch 
würdig  abgerundet  wer- 
den.   Bis  zu  dem  Zeit- 
punkt, wo  auch  dieser 
Zopf  abgeschnitten  wer- 
den kann. 

Zur  Zeit  Jordans  hing 
Bücklins  „Insel  der  Se- 
ligen" einsam  zwischen 
den  braven  Genauig- 
keiten von  Knaus,  wie 
ein  absonderliches  Phä- 
nomen,   das   dem   be-     htr  i  von  mmr,  im  voszivmek 


rühmten  „gesunden  Menschenverstand"  die  här- 
testen Nüsse  zu  knacken  gab.  Noch  kurz  vor 
der  Jahrhundertausstellung  wirkte  der  Bücklin- 
raum  wie  ein  Extrakabinet  für  Esoteriker.  Jetzt 
endlich  wird  der  Zusammenhang  gezeigt.  Schöne, 
charakteristische  Bilder  von  Marees,  dem  Naza- 
rener  mit  den  Gauguin-,  Cczanne-  und  Mai! Um- 
trieben, und  glückliche  Neuerwerbungen  von 
Werken  Feuerbachs  weben  nun  auf  das  verwandte 
Wollen  dieser  drei  Stilsucher  und  auf  ihre  subjek- 
tiven Determinationen  innerhalb  des  Gemeinsamen. 
Durch    dieses    Nebeneinander   wird   die  grosse 
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Entwicklungskurvc  angedeutet,  die  Ober  Gcnclli, 
Schwind,  Cornelius  und  Koch  rückwärts  zu  den 
Vätern  der  Nazarenerschule  und  zu  Runges  dunkles 
Ahnen  fuhrt,  die  Linie,  die  sich  ununterbrochen 
von  Veit  und  Overbeck  bis  Klinger  durch  das 
deutsche  Geistesleben  zieht  und  auch  in  der  Skulp- 
tur Schadows  genialisches  Fühlen  mit  Hildebrands 
formaler  Meisterschaft,  mit  Maiilols  modernem, 
durch  den  Impressionismus  gegangenen  Klassizismus 
verbindet.  Freilich  ist  diese  Entwickelung  in  der 
Nationalgalcrie  nur  angedeutet.  Die  Anlage  der 
Räume  verbietet  es,  den  historischen  Gedanken  als 
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Ganzes  im  grossen  Zuge  aufzurollen.  Die  Bilder 
der  Casa  Bartholdy  müssen  ihren  Platz  behalten  und 
die  Corneliussäle  sind  nicht  zu  umgehen.  Somit 
ist  wesentliches  Material  schon  über  drei  Stock- 
werke verteilt.  Erst  in  dem  neuen  Haus,  das  immer 
dringender  gefordert  werden  muss,  werden  sich 
Zusammenhänge  im  grossen  Stil  darstellen  lassen. 

Wäre  der  „Entwickclungsstrang"  der  Roman- 
tik aber  prinzipiell  wenigstens  in  einer  Galerie  dar- 
stellbar, weil  derselbe  abstrakte  Stilgedanke  allen 
Künstlern  wie  eine  Fahne  vor  anleuchtete  und  Rom 
für  die  ganze  Schule  von  je  eine  Art  von  Stütz- 
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punkt  war,  so  spottet  die  zu  andern  Zielen  strebende 
Wirküchkeitskunst  des  19.  Jahrhunderts  durch- 
aus einer  so  übersichtlichen,  eindeutigen  Eintei- 
lung. Denn  ihre  Werke  gruppieren  sich  natur- 
gemäß weniger  sichtbar  um  eine  Idee,  obgleich 
eine  solche  auch  hier  vorhanden  ist;  sie  beziehen 
sich  vielmehr  unmittelbarer  auf  die  abgeschilderten 
Wirklichkeiten  und  durch  diese  stoffliche  Viel- 
fältigkeit wird  dann  unter  den  Künstlern  die  Varie- 
tätbÜdung  begünstigt.  Der  Galerieleitcr  wird  der 
Mannigfaltigkeit  nur  Herr  durch  örtliches  Zu- 
sammenfassen der  Erscheinungen,  oder  durch 
Gruppierung  nach  Schulen.  Es  ist  Tschudi  aus- 
gezeichnet gelungen,  das  bunte  Vielerlei  mittels 
dieses  Prinzips  einheitlich  zu  organisieren.  Überall 
spürt  man  die  leitende  Absicht,  mit  Kunstwerken 
den  Geist  der  Geschichte  zu  erklären,  das  Histo- 
rische durch  Ästhetik  lebendig  zu  deuten. 

Diskutierbar  ist  eigentlich  nur  die  Anordnung 
der  Berliner  Kunst.  Tschudi  hat  die  Lehren  der 
lokalen  Entwickclung  vor  den  alldeutschen  In- 
teressen vielleicht  zu  weit  zurücktreten  lassen.  Ur- 
sache dazu  ist  wohl  die  verwunderliche  Thatsachc 
geworden,  dassChodowiecki  in  dcrNationalgalcrie 
als  Maler  überhaupt  nicht  vertreten  ist.  Und  doch 
gehört  er  dahin,  nicht  ins  Kaiser  Friedrich-Mu- 


seum. Krügers  Bilder  hängen  im  Kabinct  der 
Berliner  Maler,  Menzel  hat  eigene  Räume  und 
Liebcrmann  ist  im  Erdgeschoss  der  modernen  Schule 
eingeordnet.  So  kommt  es  nicht  zur  Anschauung, 
oder  doch  nur  in  der  graphischen  Abteilung,  wie 
unmittelbar  Krüger  aus  Chodowiecki,  Menzel  aus 
Krüger  und  Liebermann  in  vielen  Punkten  aus 
Menzel  hervorgegangen  ist.  Diese  Erkenntnis  ist 
aber,  als  ein  Schulfall  der  Geschichte,  besonders 
lehrreich,  weil  jeder  dieser  Künstler  immer  eine 
ganze  Generation  repräsentiert. 

Am  vollständigsten  von  diesen  Berlinern  ist 
Menzel  vertreten.  Wie  es  billig  ist.  Die  Neu- 
erwerbungen konnten  nicht  glücklicher  sein.  Nur 
in  der  Nationalgalerie  kann  man  in  Zukunft  Menzel 
studieren.  Im  einzelnen  kann  dieses  Mal  von  den 
neu  erworbenen  Bildern  nicht  gesprochen  werden; 
dazu  bedürfte  es  einer  Abhandlung  für  sich.  Liebcr- 
manns Kollektion  ist  etwas  gewaltsam  durch  eine 
Landschaft  aus  dem  letzten  Jahre  ergänzt  worden. 
Die  freie  und  leuchtende  Malerei  steht  frei  lieh  merk- 
würdig genug  unter  den  graudunkeln,  mühsamen 
Bildern  der  Frühzeit.  Es  fehlen  einige  Werke  aus 
den  neunziger  Jahren,  um  den  Übergang  herzu- 
stellen. Krüger  endlich  ist  uns  in  der  Jahrhundert- 
ausstcllung  so  vollständig  gezeigt  worden,  dass  sich 
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in  seinem  Kabinet  der  Wunsch  nach  einem  seiner 
Hauptbilder,  etwa  nach  dem  Mädchen  im  karrierten 
Kleid  nicht  beschwichtigen  lassen  will. 

In  den  Räumen  der  Städte  und  Landbezirke 
finden  sich  Uberall  wesentliche  Werke  der  nicht 
äusscrlich,  sondern  innerlich  richtunggebenden 
Künstler.  Nur  Hamburg  ist  leider  gar  nicht  ver- 
treten. Lichtwark  hält  seinen  Besitz  anscheinend 
sehr  fest.    Und  doch  könnte  auch  für  ihn  ein 


ben  aus  dem  Lebenswerk  Schwinds  und  der  naia- 
renisch  strenge  Porträtkopf  eines  unbekannten 
Meisters  veranschaulichen  den  Geist  der  Wiener 
Schule  in  eindrucksvollster  Weise.  Weimar  wird 
würdig  vertreten  durch  den  einfach  kräftigen 
Gleichen-Russwurm  und  durch  den  Idylliker  mit 
den  Impressionistenaugen,  den  unglücklichen  Pfad- 
sucher Buchholz;  die  Frankfurter  Gegend  durch 
Hausmann,  den  Emil  Schaeffcr  neulich  in  einem 
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Austausch  vorteilhaft  werden.  Dresden  wird  un- 
übertrefflich repräsentiert  durch  Rayskis  bestes 
Bild,  das  Porträt  des  jungen  Grafen  Einsiedel,  von 
dem  Müllcr-Kaboth  hier  neulich  nicht  zuviel  ge- 
rühmt hat,  und  durch  ein  schönes  Ensemble  von 
Werken  des  zugewanderten  Caspar  David  Friedrich. 
Einige  der  meisterlichsten  Werke  Waldmtillers,  ein 
gutes  Architekturbild  von  R.  von  Alt,  die  bekannte 
liebliche  Idylle  Erasmus  Engerts,  ein  eindrucksvolles 
Kinderporträt  von  Steinle,  glücklich  gewählte  Pro- 


klugen und  feinen  Buch  unserer  herzlichen  Sym- 
pathie gerettet  hat ",  durch  Dressler  und  vor  allem 
durch  den  am  Beispiel  der  Fontainebleauer  zu  be- 
scheidener aber  sicherer  Meisterschaft  gereiften 
Landschalter  Burnitz;  und  der  bedenkliche  Akade- 
mieruf Düsseldorfs  endlich  wird  in  gemütlicher 
Weise  rehabilitiert  durch  die  Hogarthsche  Laune 
Hasenclevers,  durch  Beispiele  einer  tüchtigen  male- 

•i  Friedrich  Karl  Haiuiuami,  ein  deutsches  KunKtlenchick- 
*»L    Juliu*  B»rd,  Berlin. 
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rischen  Selbstbefrciung  von  G.  von  Bochmann, 
durch  die  soliden  Handwerkstugenden  in  der  Por- 
trätmalerei Julius  Hübners,  durch  die  schlichten 
Qualitäten  von  Knaus  und  durch  ein  Bildnis  Peter 
janssens,  das  viel  mehr  verspricht  als  der  im  Histo- 
riographischen  Untergegangene  gehalten  hat.  An 
Hausmanns  Schicksal  erinnert  die  Art  des  Couturc- 
schülcrs  Henneberg,  der  mit  pikanten  Skizzen  Uber 
seine  „Jagd  nach  dem  Glück"  aussöhnt.  In  der 
Berliner  Abteilung  halten  Bennewitz  von  Lotten. 
Krüger,  Eduard  Gärtner,  Friedrich  Kraus  mit  einer 
last  wienerisch  anmutenden  „Wäscherin"  und  der 


mehr  alldeutsche  Gussow  das  Niveau.  Daneben 
hat  Blechen,  dieses  Opfer  der  Theatermalerei,  der 
aber  hier  und  dort  durch  starke  Impressions- 
krart fesselt,  sein  eigenes  Kabinet  behalten. 
Die  Münchener  Kunst  endlich,  nicht  die  akade- 
misch repräsentative,  sondern  die  autodidaktisch 
lebensvolle,  wird  sehr  glücklich  vertreten  durch 
das  schönste,  ganz  constablehaft  luftige  Bild 
Spitzwegs,  das  „Damenbad  in  Dieppe"  und 
durch  ein  gross  vereinfachtes  Selbstbildnis  des 
zu  Unrecht  so  lange  vergessenen  Wilhelm  von 
Kobell. 
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In  diesen  Städtekabineten  ist  die  Entwicklung 
durchweg  bis  zu  dem  Zeitpunkt  dargestellt,  wo 
der  französische  Einrluss  mächtig  auf  die  deutsche 
Malerei  zu  wirken  begann.  Die  Werke  der  folgenden 
Periode,  also  der  eigentlich  modernen  Malerei,  sind 
im  Erdgeschoss  zu  sehen.  Unter  den  Neuerwer- 
bungen für  diese  Gruppe  ist  zuerst  das  mit  unend- 
lich zartem  Gefühl  fOr  Materie  und  tiefer  Psycho- 
logie gemalte  Bildnis  des  Bürgermeisters  Klein  von 
Leibi  zu  nennen.  Ein  bedeutender  Gewinn  ist 
das  kindlich  hold  empfundene  Mädchenbild  von 
Linde,  das  zu  den  glücklichsten  Schöpfungen 
dieses  Meisters  gehört,  der  in  jedem  Werk  von 
neuem  um  seine  Position  ringen  muss,  weil  ihm 
eine  natürliche  Fülle  sinnlicher  Anschauung  ver- 
sagt ist.  Zu  den  fast  Cezannisch  starken  Äpfel-  und 
Hummerstillcbcn  von  Schuch  ist  ein  Blumenstück 
von  gleicher  Qualität  gekommen;  sehr  würdig  ist 
Diez  mit  einem  „toten  Reh",  einem  Bild,  dasTrüb- 
nersche  Tonschönheit  aufweist,  vertreten;  von 
Dcfrcggcr  ist  die  Landschaft  angekauft,  die  in  der 


Jahrhundcrtausstellung  von  einer  frühen,  rein 
malerischen  Periode  dieses  Künstlers  zeugte;  und 
Werke  von  Th.  Alt,  Sperl  und  Victor  Müller  vari- 
ieren den  bedeutenden  Stilgedankcn  der  Leiblschulc 
in  der  lebendigsten  Weise. 

Diese  Darstellung  der  Zeitenergien,  die  im  19. 
Jahrhundert  eine  Wirklichkeitskunst  hervorgebracht 
und  entwickelt  haben,  würde  unvollständig  sein, 
wenn  die  Säle  mit  den  Bildern  der  Franzosen  fehlten. 
Die  Gegenwart  solcher  Bilder  in  dieser  wahrhaft  na- 
tionalen Galeric  ist  logisch  und  konsequent.  Wo  die 
geschichtliche  Notwendigkeit  des  Jahrhunderts  an 
Kunstobjekten  demonstriert  werden  soll,  kann  es 
ohne  Daumier,  Courbct,  Manct  und  Cczanne  kaum 
geschehen.  Denn  nur  der  französischen  Kunst  sind 
in  den  entscheidenden  Jahrzehnten  Reinkulturen 
gelungen,  während  in  Deutschland  gewisse  irritie- 
rende Vermischungen  niemals  ganz  vermieden  wer- 
den konnten.  Die  kleine  Sammhing  meist  geschenk- 
ter Bilder,  die  sich  früher  in  einem  ungünstigen 
Raum  fast  verstecken  musstc,  ist,  wieder  durch 
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Schenkung  (In  Parenthese:  eine  beschämende  Situa- 
tion ;  wann  endlich  wird  ein  Fond  für  ausländische 
Kunst  in  Preussen  zur  Verfügung  sein!),  um  pracht- 
volle Werke  vermehrt  worden  und  breitet  sich  nun 
stattlich  in  den  schönen  Räumen  aus,  die  während 
der  Jahrhundcrtausstellung  den  Hamburgern  ein- 
geräumt waren.  Es  sei  ein  dunkler  Monet  aus  dem 
Jahre  1866  erwähnt,  der  das  gleich  meisterhafte 
Bild  aus  dem  Jahre  1  880  so  ergänzt,  dass  nun  zwei 
Perioden  nicht  nur  Monets,  sondern  der  ganzen 
französischen  Malerei  dargestellt  erscheinen.  Eine 
andere  Entwickelungslinie  wird  durch  das  Familicn- 
bild  Renoirs  illustriert.  Eine  Linie,  die  auf  dem 
schmalen  Höhenkamm  differenzierter  Anschauungs- 
kultur dahinläuft.  Wieder  eine  andere  Seite 
moderner  französischer  Kunstanschauung  repräsen- 
tieren die  beiden  monumentalen  Stilleben  von  Ce- 
zanne.  Weiter  rückwärts,  in  die  Region  des  schon 
klassisch  Gewordenen,  führen  vorbildliche  Werke 
von  Courbet.  Eine  seltene  Überraschung  hat  Tschudi 
uns  mit  dem  linienstarken  Don  Quichotte  Daumiers 
gemacht;  zugleich  hat  er  uns  Farin- Latour  nahe 
gebracht  und  mit  einem  äusserst  pikanten  Kopf 
von  Couturc  an  diesen  wie  es  scheint  etwas  unter- 
schätzten Künstler,  als  an  den  Lehrer  vieler  Meister, 
als  an  den  Beeinflusser  auch  unseres  Feuerbach 
geistreich  erinnert. 

Die  Sammlung  der  Handzeichnungen  ist  fast 


noch  schöner  als  die  der  Bilder.  Dieselben  grossen 
Züge  der  Jahrhundcrtentwickclung  lassen  sich  darin 
noch  einmal,  aber  übersichtlicher  und  konzentrierter 
verfolgen.  Erleichtert  wird  dieses  Studium  durch  die 
Einrichtung  eines  Raumes,  wo  man  sich  die  Schätze 
aus  den  Schränken  bequem  vorlegen  lassen  kann. 

Unbertihrt  geblieben  von  der  durchgreifenden 
Reorganisation  ist  noch  die  Skulpturenabteilung. 
Sic  in  demselben  Geiste  umzugestalten,  wird  wahr- 
scheinlich die  nächste  Arbeit  Tschudis  sein.  Eine 
schwierige  Aufgabe!  Denn  es  fehlt  durchaus  ein 
ausreichendes  Material;  Schadow,  Hildebrand, 
Gaul,  Rodin:  das  ist,  abgesehen  von  einer  guten 
Sammlung  von  Kleinplastik,  alles.  Und  die  Räume 
sind  so  unglücklich  angelegt,  dass  es  ohne  Um- 
bauten kaum  abgehen  wird.  Die  Bronzebildwerke 
sollen  im  Sommer  in  den  Vorhof  gestellt  werden. 
Das  ist  eine  kluge  Absicht ;  doch  müsste  ihr  eigent- 
lich eine  Umgestaltung  der  Gartcnanlagen  vorher- 
gehen. Eine  schöne  Aufgabe  für  Peter  Behrens. 

Alles  in  allem:  Hugo  von  Tschudi  darf  sich 
seiner  Leistung  als  einer  nationalen  Tat  von  nicht 
geringer  Tragweite  rühmen  und  er  kann  vornehm 
schweigend  auf  das  schon  Geleistete  verweisen, 
wenn  verärgerte  Kunstprofessoren  in  konservativen 
Zeitschriften  ihn  und  sein  ruhiges,  zielsicheres  Stre- 
ben, mit  einer  grotesken  Verbeugung  gegen  die  Di- 
oskuren  Thode  und  Thoma,  zu  verkleinern  suchen. 


ADOLF  MENZEL,  DU  K0NSTU*  IM  KKXtSE  SEINER  FAMILIE 
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as  das  erneuerte  Kunstgewerbe  in 
wenigen  Jahren  errungen  hat,  liegt 
heute  vor  aller  Augen.  Als  unser 
Markt  in  Gefahr  war,  der  Kunst- 
industrie vom  Ausland  entrissen  zu 
werden,  als  die  Schöpfungskräfte  der  architekto- 
nischen Künste  und  des  Handwerks  ganz  versiegt 
schienen,  haben  moderne  KünstlerRettung  gebracht. 

Überall  in  Deutschland  hat  man  sich  bemüht, 
aus  der  sich  darbietenden  neuen  Kraft  Vor- 
teile idealer  oder  materieller  Natur  zu  gewinnen. 
In  München,  Darmstadt,  Düsseldorf,  Weimar, 
Dresden ,  Leipzig ,  Krefeld ,  Wien  und  in  vielen 
andern  Städten  giebt  es  längst  staatlich  unterstützte 
Kolonien  gewerblich  schaffender  Künstler.  Nur 
die  Reichshauptstadt  beteiligte  sich  bisher  nicht. 
Im  Reich  und  in  Prcusscn  ist  man  seit  Jahren  be- 
strebt, das  kunstgewerbliche  Unterrichtswesen  zu 
reformieren ;  nur  die  Berliner  Kunstgewerbeschule 
—  die  nicht,  wie  die  übrigen  preussischen  gewerb- 
lichen Unterrichtsanstalten,  dem  Handelsmuster 
und  somit  auch  nicht  dem  Decernat  des  glücklich 
reorganisierenden  Muthesius  untersteht,  sondern 
dem  Kultusminister  —  hat  sich  ganz  teilnahmlos 
gegenüber  den  neuen  Kräften  verhalten.  Was 
Wunder,  dass  nun,  wo  endlich  die  Berufung  eines 
modernen  Künstlers  zum  Leiter  dieser  wichtigen 
Anstalt  durch  Bodes  Initiative  gelungen  ist,  längst 
begrabene  Hoffnungen  mit  jäher  Heftigkeit  wieder 
erwachen.  Aber  je  höher  die  Erwartungen  sich 
spannen,  wie  Bruno  Paul  die  ihm  anvertraute  Auf- 


gabe lösen  wird,  desto  deutlicher  stellt  sich  Einem 
auch  das  verwickelte  Problem  des  Kunstunter- 
richts wieder  dar.  Dafür  dass  Bruno  Paul  ein  tüch- 
tiger Künstler  ist,  liegen  Beweise  vor;  die  wichti- 
gere Frage  ist  aber,  ob  er  ein  Organisator  ist.  Es 
sind  in  dem  Berliner  Institut  gründliche  Reformen 
vorzunehmen:  Wcrkstättenuntcrricht ,  Schülerbe- 
schränkung,  Sichtung  des  Lehrermaterials,  einheit- 
liche Grundsätze  und  Betonung  des  Architektur- 
gedankens. Die  zu  leistende  Arbeit  gleicht  im 
Kleinen  der,  die  von  Herrn  Dernburg  in  der  Kolo- 
nialverwaltung erwartet  wird. 

Darum  ist  es  gerade  jetzt  von  doppeltem  Inter- 
esse, Meinungen  und  Erfahrungen  hervorragender 
Künstler  zu  hören,  die,  alle  mehr  oder  weniger  im 
Gegensatz  zu  den  akademischen  Unterrichtsprin- 
zipien, erfolgreich  schon  für  eine  lebendige  Er- 
neuerung der  Kunsterziehung  gewirkt  haben.  Die 
private  Initiative  dieser  Männer  hat  in  Deutschland 
viel  gesunde  Bewegung  geschaffen,  ihre  Hoffnungen 
und  Enttäuschungen  sind  gleich  lehrreich  für  Alle, 
denen  das  Problem  des  Kunstunterrichts  am  Herzen 
liegt.  Dass  alle  diese  pädagogisch  wirkenden  Künstler 
unakademisch  und  autodidaktisch  vorgehen,  sollte 
den  Staatsmann  von  einer  sehr  ernsten  Prüfung 
ihrer  Forderungen  und  Meinungen  nicht  abhalten. 
Denn  alle  lebendige  Kulturkraft  geht  heute  wieder 
einmal  aus  dem  gross  wollenden  Laiensinn  hervor, 
wie  es  noch  immer  in  den  entscheidenden  Augen- 
blicken der  Geschichte  der  Fall  war. 
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ic  heutige  Kunstgewerbeschule  hat 
den  Forderungen  des  Handwerks 
nach  ästhetischen  Direktiven  und 
den  Bedürfnissen  der  Industrie  nach 
künstlerischen  Impulsen  gerecht  zu 
werden.  Beide  Aufgaben  haben  das  Ziel,  nicht  immer 
aber  den  Weg  gemeinsam.  Die  Düsseldorfer  Schule 
sucht  eine  Vcrmittclung,  indem  sie  auf  die  geistigen 
Grundprinzipien  aller  formschaffenden  Arbeit  zu- 
rückgeht und  die  Gestaltungsprinzipien  mehr  im 
künstlerisch  Spontanen,  in  den  inneren  Gesetzen  der 
Anschauung,  als  direkt  im  Mechanischen  der  Werke 
wurzeln  lässt.  Dem  Arbeitenden  soll  in  den  Grenzen 
seiner  Begabung  die  Fähigkeit  gegeben  werden, 
aus  dem  künstlerischen  Gesetzmässigkeitsbewusst- 
sein  heraus  die  mannigfachen  und  nicht  immer 
voll  definierten  Bedingungen  von  Technik  und 
Material  zu  meistern.  Die  Schule  hat  zu  diesem 
Zweck  eine  Methode  künstlerischer  Erziehung  or- 
ganisch auszubilden  versucht,  die  den  Schüler  zu- 
nächst durch  unmittelbare  Anschauung  in  den 
vollen  Besitz  der  Sachvorstellungen  bringt,  die  das 
Material  für  künstlerische  Verarbeitung  sind,  sofort 
aber  in  systematischer  Stufenfolge  zu  Darstellungs- 
formen führt,  in  denen  höhere,  künstlerisch  stili- 
sierende Anschauungsgesetze  eintreten.  Für  die  bild- 
nerisch darstellende  Arbeit  ist  dieser  primäre,  zu 
entwickelnde  Vorstellungsinhalt,  die  Anschauung 
der  Natur;  für  die  technisch  konstruktive  Thätigkcit 
die  Kenntnis  von  Material,  Technik  und  Funktion. 
Prinzipiell  geht  der  Schüler  von  der  einfachen  Im- 
pression aus  und  bemächtigt  sich  dieser  durch  Dar- 
stellung. Der  Eindruck  wird  entweder  farbig  mit 
allen  Abtönungen  in  Öl,  Aquarell,  oder  in  reicher 
Licht-  und  Schattenmodellierung  mit  Kohle  wieder- 
gegeben. Sodann  wird  diese  impressionistische  Studie 
in  verschieden  charakterisierte  und  determinierte 
Dantcllungsarten  übertragen.  Der  Schüler  wird  dazu 
geleitet,  aus  der  Summe  der  Impressionsfaktoren 
eine  einheitliche,  gesetzlich  bedingte  Auslese  zu 
treffen.  Vereinfachung  der  Licht-  und  Schatten- 
grade führt  zum  Spiel  reiner  Schwarz- Weisswerte 
und  weist  auf  die  Graphik,  auf  den  Holzschnitt, 
die  Lithographie.  Reduzierung  der  farbigen  Er- 
scheinung auf  zwei  oder  drei  Farben  leitet  (iber 
aim  Plakat,  zur  farbigen  Lithographie  und  Illustra- 
tion. Auf  einer  dritten  Stufe  wird  der  Kontur,  die 
reine  Linie,  als  die  schwierigste,  abstrakte  Form- 
bezeichnung ausgelöst.  Jedes  Studienobjekt  wird 
sofort  Ausgangspunkt  einer  selbständigen  kompo- 
Übung.  Pflanze,  Tier  und  endlich  der 


bewegte  Akt  werden  nach  dieser  Methode  studiert 
und  das  impressionistische  Erlebnis  wird  immer 
zum  Ausgang  für  stilisierte  Form. 

Bei  tektonischen  Aufgaben  tritt  an  Stelle  zeich- 
nerischer Detailbeobachtungen  das  Studium  der 
Konstruktion,  Funktion  und  Technik  in  verschie- 
denen Materialien.  Dieses  Studium  wird  auch  hier 
dann  sofort  in  selbständige  Entwürfe  von  Geräten, 
Möbeln  und  Inneneinrichtungen  umgesetzt.  In  den 
Fachklasscn  differenziert  sich  diese  Methodik  auf  be- 
stimmte Arbeitsgebiete.  Da  alle  Schüler  dort  fach  - 
massig  ausgebildet  sind  und  in  den  Vorklassen  Na- 
turauffassung einerseits,  Materialbehandlung  und 
Technik  anderseits  gewonnen  haben,  kann  ein 
freieres  künstlerisches  Schalten  mit  den  Sachvor- 
stellungen eintreten.  Es  haben  demgemäss  die  Werk- 
stätten, die  an  der  Anstalt  bestehen,  keine  Ähnlichkeit 
mit  beruflichen  Betrieben,  sie  dienen  nur  künstle- 
rischer Pädagogik.  Die  Entwürfe  werden  ausge- 
führt, um  die  Wirkung  zu  zeigen,  die  Übung  aber 
nur  fortgesetzt,  bis  Technik  und  Material  verstan- 
den sind.  Dann  tritt  sofort  konstruktives  Zeichnen 
ein,  und  die  Übungen  sind  so  gehalten,  dass  der 
Schüler  das  aus  einer  bestimmten  Technik  ge- 
wonnene prinzipielle  Gefühl  für  Gesetzmässigkeit 
auch  bei  anderen  Übungen  im  Wege  der  geistigen 
Analogie  anzuwenden  vermag.  Die  so  erzogenen 
Einzelanschauungen  werden  bei  architektonischen 
Aufgaben  in  höchster  Organisation  gesetzmässig 
zusammengefasst.  Dem  architektonischen  Fach- 
unterricht legt  die  Anstalt  darum  grösste  Bedeutung 
bei.  Bildhauer,  Dekorationsmaler  und  Zeichner 
empfangen  in  besonderen  Stunden  architektonischen 
Nebenunterricht.  Dort  werden  die  Schüler  ange- 
leitet, architektonisch,  d.  h.  vom  Ganzen  aus  zu 
denken.  Einen  ThürgrifF  für  sich  zu  bilden,  macht 
Schwierigkeit;  ist  die  Thür  aber  konstruiert,  ergiebt 
sich  seine  Form  von  selbst.  So  erwartet  die  Anstalt 
von  einer  Ausdehnung  und  Intensivierung  des  archi- 
tektonischen Unterrichtes  auf  allen  Gebieten  eine 
Steigerung  und  Vertiefung  des  künstlerischen  Geistes. 

Peter  Behrens. 


Lothar  und  Gertrud  von  Kunowski's  Schule 
für  Rhythmus  in  Zeichnung  und  Malerei  wurde 
190z  in  München  gegründet,  verweilte  1904  in 
Rom  und  setzte  ihre  Studien  vom  Oktober  dieses 
Jahres  ab  in  Berlin  fort. 

Die  Schule  strebt  durchgreifende  Reform  eines 
allseitig  als  unmöglich  erkannten  Kunstunterrichts 


207 


Digitized  by  Google 


an.  Sie  gründet  rieh  in  enter  Linie  auf  ein  natür- 
liches System  der  Selbstkorrektur,  entwickelt  die 
Studien  in  handwerklich  klaren  Sturen,  übt  selb- 
ständige, d.  h.  rhythmische  Handschrift  mit  Griffel 
und  Pinsel  und  steigert  die  Strenge  des  Studiums, 
die  Leichtigkeit  des  Entwerfen»  und  das  Gedächt- 
nis für  Natureindrückc. 

Es  ist  Aufgabe  des  Lehrers,  die  Eigenart  seiner 
Schüler  zu  finden,  zahlreiche  Prinzipien  der  Selbst- 
korrektur zu  erfinden  und  zu  Funktionen  des 
Schafrens  zu  machen,  so  dass  junge  Künstler  unbeug- 
sam werden  im  Selbstformen  ihrer  Persönlichkeit 
und  ihre  künstlerischen  Absichten  gegen  jedermann 
aufrecht  erhalten,  indem  sie  lernen  zu  wissen,  was 
sie  wollen. 

Wir  suchen  die  Frische  moderner  Farbwerte 
nicht  durch  ewiges  Übermalen,  sondern  durch  sorg- 
fältige Vorbereitung.  Wir  durchtasten  Haltepunkte 
der  Formen,  Schatten  und  Farbflächen  mit  Kohle, 
Aquarell  und  Tempera  so  lange,  bis  der  Farbwert 
sicher  dort  aufgesetzt  wird,  wohin  er  gehört.  Kein 
Anfänger  wird  zur  Primamalerei  gezwungen,  son- 
dern es  wird  ihn  gelehrt,  sie  auf  abgekürzten  Wegen 
zu  finden 

Nicht  photographisches  Nachbilden,  sondern 
spielend  leichte,  aber  deutliche  Griffelsprache,  nicht 
willkürliches  Stilisieren,  sondern  starkes  Zusammen- 
fassen mit  leisen  Mitteln  wirklich  gesuchter  Formen 
und  Farben  streben  wir  an,  nicht  erzwungenes  Aus- 
führen aller  Einzelheiten,  sondern  Auswahl  solcher, 
die  die  Körpermassen  und  Flächen  rhythmisch 
betonen. 

Ernste  Arbeit  muss  leicht  von  statten  gehen, 
wenn  sie  den  Namen  Kunst  verdienen  soll.  Zeich- 
nen kann  ein  Schreiben  sein,  ähnlich  den  Notizen, 
die  Corot  von  Landschaften,  Michelangelo  von 
nackten  Körpern,  Japaner  von  Blüten  und  Vögeln, 
Marces  von  Einfällen  der  Phantasie  niederschrieben: 
als  rhythmischen  Extrakt  ausführlicher  Naturstudien, 
die  planmäsrig  nur  das  Merkbare  suchen,  nämlich 
Das,  was  jede  folgende  Arbeit  leichter  macht  als 
die  vorhergehende.  — 

Die  Schule  stellte  in  München,  Breslau  und 
Leipzig  vierhundert  Schülerarbeiten  aus  und  bewies 
durch  den  Verkauf  solcher  Arbeiten  im  Werte  von 
tooo  Mark,  dass  freier  Broterwerb  für  sehr  junge 
Künstler  möglich  ist. 

Lothar  von  Kunowski. 


Kunst  gedeiht,  solange  sie  nicht  gelehrt  wird. 

Wie  Wald  und  Wiese  im  Frühjahr,  so  wuchs 
die  deutsche  Musik  hundert  Jahre  lang.  Dann 
kamen  unsere  trefflichen  Konservatorien,  wo  man 
die  Schüler  alles,  auch  das  Komponieren,  auch  das 
„Melodicncrhndcn"  lehrt.  Wo  träumt  und  jubelt 
jetzt  noch  Einer  in  Tönen !  Die  Polytechniken  ver- 
schütten ahnungslos  mit  ihrem  Stillehrwesen  hun- 
dert Keime.  Im  Sturme  und  Drange,  von  Goethe 
bis  Ibsen,  wuchs  unsere  Dichtung.  Jetzt  schreibt 
alles;  der  kritische  Geist  ist  unheimlich  entwickelt, 
keine  Schriftstellerseele  ist  mehr  unbewusst,  also 
auch  nicht  schöpferisch.  Die  letzte  malerische  Phase 
Europas,  der  Impressionismus,  ist  auf  dem  besten 
Wege,  unerträglich  zu  werden,  seit  er  von  hundert 
Kritikern  Hunderten  von  jungen  Malern  mit  ver- 
heerendem Erfolge  als  das  Einzigrichtige,  statt  eben 
nur  als  eine  Phase  gepredigt  worden  ist.  Und  in 
der  letzten  schöpferischen  Bewegung  unserer  Zeit, 
in  der  neuen  angewandten  Kunst  —  deren  ganz 
verblüffende  Kraft  von  einem  kleinen  Häuflein 
Geister  ausging,  die  ausnahmslos  Autodidakten  sind 
—  drohen  schon  von  allen  Seiten  die  Gefahren, 
die  in  allem  schulmässigcn  Beibringen,  in  allem 
Entwerfen  nach  vorher  festgelegten  Prinzipien,  in 
allem  Einflüsse  der  Kritik,  die  nach  Doktrinen  ur- 
teilt, lauern.  Entweder  haben  die  neuen  Lehrer 
nicht  Persönlichkeit:  dann  wird  der  Unterricht  nach 
einem  „Prinzip"  erteilt;  oder  sie  haben  starke  Per- 
sönlichkeit: dann  werden  die  Schüler  lauter  kleine 
A's  oder  B'i. 

Gelehrt  werden  können  im  Kunstbetriebe  stets 
nur  die  notwendigen  Vorbedingungen  des  ,>Aus- 
führcn-Könncns".  In  der  Musik  Harmonie  und 
Kontrapunkt,  das  Beherrschen  eines  Instruments; 
in  der  Architektur  das  praktische  Bauen,  Statik 
und  Konstruktionslehre;  in  der  bildenden  Kunst  das 
sachliche  Zeichnen  und  Modellieren;  in  der  an- 
gewandten Kunst  das  eigentliche  Handwerk,  das 
sachliche  Entwerfen,  Werkstatt-  und  Wohnungs- 
praxis. Dieses  kann  und  soll  in  Schulen  gelehrt 
werden;  je  intensiver,  desto  besser.  Technik  gedeiht 
in  Lehre  und  Tradition.  Alles  übrige  Oberlasse 
man  der  Begabung,  dem  Triebe,  dem  unbewussten 
Suchen  und  Erfinden  der  Jugend.  Anschauungsma- 
terial, Vorbilder  aus  allen  Zeiten,  von  allen  Völkern, 
so  viel  man  will.  Aber  kein  Belehren  damit,  kein 
künstliches  Antreiben  zum  Produzieren.  Nichts 
lässt  man  mehr  natürlich  werden;  alles  toll  gemacht 
werden.  Wir  erleben  ja  eine  wahre  Hysterie  von 
Kunsterziehungsvorschlägen,  von  Anleitungen  zum 
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Kunstgenuss ;  die  Kunst  im  Leben  des  Volkes,  die 
Kunst  im  Leben  des  Kindes,  die  Kunst  im  Leben  der 
Dienstboten  u.s.  w.  Wir  sehen  Hunderte  von  Lehrern 
und  Beamten,  krank  an  chronischer  Systematitis,  sich 
mit  beklagenswertem  Eifer  in  die  neueste  pädago- 
gische Welle  stürzen.  Und  überall  sehen  wir  schon 
die  kümmerlichen  Früchtchen  ihrer  braven  Be- 
mühungen. Mache  nur  so  weiter,  süsses  Volk  der 
Didaktomanen ,  verseuche  nur  weiter  deine  Volks- 
schulen und  Hochschulen  mit  „Kunstunterricht". 
Dir  wird  noch  einmal  vor  deiner  Obcrlchrergött- 
lichkeit  bange  werden !  Doch  es  giebt  noch  einen 
Gott.  Dieser  Gott  heisst  Reaktion.  Unsere  neue 
angewandte  Kunst  war  eine  solche  Reaktion.  Man 
hüte  sie  und  beschütte  sie,  denn  sie  ist  der  Anfang, 
der  Keim  der  neuen  freien  Kunst  der  Zukunft.  Beim 
Erschaffen,  beim  Erfinden  heisst  es:  weg  mit  dem 
„ordentlichen",  „planmässigen"  Unterricht!  So 
allein  wird  die  Bahn  frei  für  die  Kunst,  für  das 
Schöpferische.  So  allein  auch  wird  die  Bahn  frei 
für  die  einzige  Art  der  künstlerischen  Beeinflussung, 
die  nicht  verhängnisvoll  ist.  Wo  ein  Älterer  nicht 
nach  irgend  einer  einheitlichen  Manier  unterrichtet, 
sondern  durch  die  blosse  Kraft  und  Lcbcnsfollc 
seines  Wesens  die  unterschiedliche  Eigenart  der 
Jüngeren  weckt,  da  wirkt  er  nicht  als  Präceptor, 
sondern  als  Fermentator,  als  Katalysator.  Nur  die 
Freude  an  der  eigenen  Art  anderer,  die  Liebe  zu 
einem  jungen  Menschenkinde,  nie  aber  das  spezifisch 
deutsche  Gespenst,  die  blosse  didaktische  Erkenntnis, 
können  ein  „Unterrichten  in  der  Kunst"  noch 
entschuldigen.  Wer  aber  kann  Liebe  und  Freude 
in  ein  System  bringen  > 

Hermann  Obrist. 


Ich  habe  etwa  fünfzehn  Jahre  lang  eine  Lehr- 
tätigkeit auf  künstlerischem  Gebiet  ausgeübt,  sie 
aber  seit  einigen  Jahren  vollständig  aufgegeben. 
Wenn  ich  etwas  über  meine  Erfahrungen  bei  dieser 
Lchrthätigkcit  äussern  soll,  so  ist  es  vielleicht  am 
einfachsten,  die  Gründe  zu  beschreiben,  weshalb 
ich  diese  Lchrthätigkcit  aufgegeben  habe. 

Ich  sah  lange  Zeit  das  Hauptziel  meines  künst- 
lerischen Unterrichtes  darin,  in  den  Schülern  ein 
genaues  Verständnis  für  die  Form  der  Erscheinung 
zu  wecken  und  sie  im  übrigen  im  privaten  Ver- 
kehr und  durch  Vorträge  ganz  im  allgemeinen  für 
die  Aufgaben  und  Ziele  der  bildenden  Kunst  zu 
interessieren.  Das  erste  betonte  ich  deshalb  so 
stark,  weil  ich  sah,  dass  die  Schüler  sich  immer 


weniger  mit  dem  Problem  der  Form  abgaben  und 
dadurch  eine  Verwilderung  der  Formensprache  ent- 
stand, die  auch  durch  die  Beschäftigung  mit  kolo- 
ristischen, oder  allgemein  malerischen  Problemen 
nicht  mehr  aufgehalten  werden  konnte.  Ich  glaube 
die  allgemeine  Ratlosigkeit  und  Unlust,  die  man 
so  häufig  bei  Studierenden  findet,  vielfach  auf 
diesen  Mangel,  den  man  also  im  speziellen  wohl 
den  Mangel  an  sicherem  zeichnerischen  Können 
nennen  kann,  zurückführen  zu  sollen.  Es  scheint 
mir,  dass  ein  intensives  Ringen  um  zeichnerischen 
Ausdruck  eine  charakterstärkende  Wirkung  hat; 
denn  das  wirklich  exakte  Festlegen  der  Form  er- 
fordert eine  ausserordentliche  Energiebethätigung, 
die  den  Willen  zu  weiteren  künstlerischen  Auf- 
gaben stärkt;  auch  geben  Aufgaben  der  Form- 
bewältigung dem  Anfänger  die  beste  Sicherheit 
Über  das  Wo  und  Wie. 

Da  meine  eigenen  Arbeiten  sich  immer  mehr 
auf  das  Gebiet  der  angewandten  Kunst  und  der 
Architektur  verschoben,  konnte  es  nicht  ausbleiben, 
dass  ich  meinen  Unterricht  auch  auf  dies  Gebiet 
der  Kunst  erstreckte,  ja  schliesslich  allein  darauf 
konzentrierte.  Aber  ich  sah  sehr  bald,  dass  eine 
ausgedehnte  eigne  praktische  Bethätigung  sich  mit 
architektonischer  Lehrthätigkeit  nicht  verbinden 
Hess.  Einen  Anfänger  in  Perspektive  und  Kon- 
struktionszeichnungen zu  unterrichten,  dazu  war 
mir  meine  Zeit  zu  schade.  Denn  das  lässt  sich  sehr 
wohl  im  Elementarunterricht  einer  jeden  tüchtigen 
Fachschule  erlernen.  Der  Fortgeschrittene  kann 
jedoch  kaum  mehr  durch  Unterricht  gefördert  wer- 
den, sondern  lernt  wohl  am  meisten  bei  der  Be- 
wältigung von  praktischen  Aufgaben,  die  man  ihm 
mehr  oder  weniger  zur  Bearbeitung  Uberlässt.  Aber 
auch  dazu  blieb  mir  immer  weniger  Zeit.  Da  in- 
zwischen meine  Bureaus,  unter  dem  Namen:  Saa- 
lecker Werkstätten,  G.  m.  b.  H.  in  Saaleck,  b.  Kosen 
die  Form  einer  Bau-  und  Möbelfirma  angenommen 
hatten,  versuchte  ich  solche  älteren  Schüler  als  Vo- 
lontäre in  den  Bureaus  weiter  zu  fördern,  machte 
jedoch  dabei  keine  guten  Erfahrungen.  Der  Be- 
trieb eines  Bureaus  ist  eine  ernsthafte  Sache  in  der 
Jeder  an  seinem  Posten  die  volle  Verantwortung 
für  sein  Thun  übernehmen  muss.  Das  will  ein  Vo- 
lontär natürlich  niemals,  sondern  er  will  meistens 
akademische  Freiheit  geniessen  und  wird  dadurch 
unfehlbar  zu  einem  schlimmen  Störenfried  des  ge- 
schäftlichen Betriebes.  Er  bleibt  es  auch,  wenn  er 
wie  jeder  andere  Angestellte  Pflichten  und  Lasten 
übernimmt,  ohne  eine  befriedigende  Arbeit  zu 


zoo 


< 


Digitized  by  Google 


leisten.  Übernimmt  er  aber  alle  Pflichten  und 
lebtet  etwas,  so  giebt  er  eine  Arbeitsleistung  wie 
jeder  andere  Angestellte;  und  diese  kann  man  dann 
wieder  nicht  ohne  Entschädigung  hinnehmen. 
Sobald  diese  in  Form  eines  festen  Gehaltes  eintritt, 
ist  natürlich  von  einem  Schulvcrhältnis  nicht  mehr 
die  Rede,  sondern  der  Betreffende  ist  dann  eben, 
wie  jeder  Andere,  ein  Angestellter  der  Firma.  Wo- 
bei der  rechte  Mann  an  der  richtigen  Stelle  in- 
dessen meist  mehr  lernt,  als  bei  eigentlichem  Unter- 
richt. Ich  glaube,  dass  sich  auch  bei  diesem  Ver- 
hältnis viele  von  ihnen  durchaus  als  meine  Schiller 
bekennen  und  das  Gelernte  zugeben  werden;  nur 
ist  es  eben  nicht  mehr  in  der  Form  einer  Schule 
geschehen. 

Paul  Schultzc-Naumburg. 

Die  Industrie  verlangt  rasche,  geschickte,  in  den 
Stilarten  bewanderte  Zeichner;  im  Interesse  der 
Kunst  müssen  wir  Zeichner  heranbilden  mit  bieg- 
samer Phantasie,  mit  sicherem  Auge  und  leben- 
diger Empfindung  für  Schönheit.  Geschicklichkeit 
gehurt  nicht  in  die  Schule,  sie  kommt  in  der  Praxis 
von  selbst.  Aber  nur  in  der  Schule  ist  Müsse  und 
Möglichkeit,  den  Form-  und  Faibsinn  so  zu  stählen, 
dass  keine  Hast  und  Not  der  Praxis  ihn  zerstören 
kann.  Ehrfurcht,  Genauigkeit  und  Ernst  im  Sehen 
und  Zeichnen  ist  das  Ziel.  Kunstgewerbe  verlangt 
erfindendes,  nicht  darstellendes  Zeichnen.  Das  ziel- 
lose Pflanzenzeichnen,  das  mit  einem  verzweifelten 


Sprung  in  grobem  Stilisieren  endet,  ist  ohne  Wert, 
ebenso  das  dilettantische  Aktzeichnen.  Das  Natur- 
studium muss  sich  auf  ganz  einfache  Formen 
beschränken:  Blattränder,  Rippen,  Dornen,  auf 
begrenzte  Einzelheiten,  deren  Charakter  und  Schön- 
heit sich  mit  einfachen  Mitteln  vollkommen  geben 
lässt.  Dann  werden  aus  solchen  Formen  durch 
planmässiges  Verändern  lange  Reihen  verwandter 
Formen  gewonnen,  Formsammlungen  angelegt.  Es 
zeigt  sich,  dass  es  nur  eine  bestimmte  Anzahl 
Formarten  giebt,  und  dass  jede  ihr  Bildung«-  und 
Wirkungsgesetz  hat.  Daraus  wird  klar,  welche 
Formen  man  vereinigen,  neben-  und  Übereinander- 
legen kann.  Damit  sind  die  Gesetze  des  Formbaus 
gewonnen.  Von  Anfang  an  wird  gezeichnet  und 
modelliert.  Von  Material  und  Technik  wird  zu- 
nächst abgesehen.  Erst  muss  die  Phantasie  erstarkt 
sein,  che  sie  auch  in  den  Fesseln  der  Technik,  auch 
in  geometrischer  Bindung  sich  bewegen  kann.  Erst 
muss  die  Bewegung  des  Ornaments  begriffen  sein, 
ehe  das  leise  Leben  architektonischer  Formen  ver- 
ständlich werden  kann.  Diese  allgemeine  Lehre 
erfordert  mindestens  ein  Jahr.  Dann  gliedert  sich 
der  Unterricht  in  drei  Gruppen:  Flächenkunst: 
Tapeten,  Stoffe.  Teppiche;  räumliche  Kunst:  Ge- 
fässe,  Beleuchtungskörper;  Möbel.  Einführung  in 
die  Techniken,  z.  B.  Schaft-  und  Bildweberei,  Jac- 
quardmaschine, Patronierung,  Teppichweberei.  Als 
vierte  Gruppe  werden  sich  später  Vortragsreihen 
(Iber  Architektur  anschlicssen. 

August  Endcll. 
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Früher  machte  der  Landschafter  im  Sommer  nur  seine 
Studien.  Der  Winter  wardieeigenriichc  Arbeinzeit  ;dann 
komponierte  er  seine  „Bilder".  Heute  ist  es  anders.  Der 
Moderne  malt  vor  der  Natur  seine  Bilder  fix  und  fertig. 
Die  Studie  wird  nun  zum  Bild  (das  Bild  nicht  oft  auch 
dadurch  zur  Studie"-),  der  Winter  zur  Ferienzeit,  zur 
„Saison",  wo  das  Geschaffene  mit  mehr  oder  weniger 
sanftem  gesellschaftlichen  Zwang  verkauft  wird.  Natür- 
lich bleibt  der  Maler  im  Sommer  auch  nicht  in  Berlin; 
er  sitzt  malend  in  Holland,  an  der  Ostsee,  in  der  Mark 
oder  in  Norwegen.  Wir  sehen  in  den  Wintcrausstcl- 
lungen  den  Badestrand,  Hafenmolen,  Kiefernforsre  oder 
dänische  Landhäuser.  Niemals  die  Spree  bei  Stralau  oder 
den  Anhalter  Rangierbahnhof.  Leider! 

Ulrich  Hübner  hat  in  der  travemündener  Gegend 
einen  arbeitsreichen  und  glücklichen  Sommer  verlebt, 
dessen  Ergebnisse  bei  Paul  Cassirer  ausgestellt  waren. 
Früher  dachte  man  vor  seinen  Arbeiten  zuerst  an  Manet 
und  dann  an  Hübner ;  jetzt  denkt  man  zuerst  an  Hübner 
und  dann  an  Sisley.  Er  ist  inniger,  intimer  geworden; 
und  auch  reifer.  Eine  leise  Süsslichkeir  war  von  jeher 
bemerkbar,  eine  Lust,  den  wahren  Ton  pikant  zu  machen. 
Sie  ist  noch  jetzt  nicht  abgestreift.  Man  erinnert  sich 
an  Hans  Herrmann,  der  frisch  begann  und  manieriert 
endigte.  Hübner  wird  sich  vor  dem  Femininen  in 
seiner  Art  zu  hüten  haben,  damit  er  konsequent  ent- 
wickeln kann,  was  seine  Bilder  \'on  Jahr  zu  Jahr  er- 
freulicher macht:  den  Sinn  für  klare  Natur. 
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Neben  Beckmann  kam  die  Zierlichkeit  Hübners  frei- 
lich besonders  stark  zur  Geltung.  Nicht,  dass  Beckmann 
sehr  rauh  wäre.  Aber  er  rhut  doch  so,  weil  sich  das  Kraft- 
genialische heute  für  junge  Propheten  einmal  gehört. 
Ein  starkes  Talent;  das  stärkste  im  ganzen  Nachwuchs. 
Ohne  dass  doch  eine  bedeutende  Kntwickelung  schon 
verbürgt  wäre.  Seine  Roheiten  können  so  gut  die  der 
Flegeljahre  sein  wie  die  eines  jungen  Helden;  seine 
ausserordentliche  Empfindung  für  das  Musikalische 
menschlicher  Dynamis  in  alteren  Bildern  (.Junge  Män- 
ner am  Meer")  und  eine  merkwürdige  instinktive  Mal- 
fähigkeit in  den  letzten  Arbeiten  („Bildnis  derSchwester", 
zwei  Stilleben  u.  s.  w.)  können  so  gut  auf  Narurkraft 
beruhen  wie  auf  Reflexenergie.  Der  genialste  Musiker 
beginnt  in  der  Sprache  der  von  ihm  bewunderten  Meisrer 
zo  stammeln;  aber  auch  eine  glücklich  organisierte 
Musikantennarur  vermag  mit  Münch,  Marees,  Gauguin, 
Cczanne,  van  Gogh,  Trübner,  Ludwig  von  Hofmann  und 
Signorelli  schon  etwas  zu  beginnen.  Dieses  vulkanische 
Aufflammen  bei  einem  Maler  will  nicht  recht  gefallen. 
Es  sieht  etwas  litterarisch  aus.  Ein  Bild  wie  die  „Kreu- 
zigung" erscheint  wie  ein  Produkt  des  Ausstellung«.- 
fiebers;  gemacht  „pour  cpater  le  bourgeois".  Freilich 
kann  dergleichen  auch  natürliches  Gärungsprodukt  sein. 
Alles  in  allem:  man  kann  es  nicht  unterlassen,  viel 
Gutes  von  Beckmann  zu  erhoffen ,  doch  steht  hart  neben 
dieser  Hoffnung  ein  Zweifel.  Das  Vergnügen  einer  Pro- 
phezeiung kann  man  sich  und  dem  Publikum  erst  in 
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einigen  Jahren  machen,  wenn  sich  die  Geister  der  Linie 
und  der  Farbe  nicht  mehr  so  snirmisch  um  diese  mutige 
und  freilich  auch  rücksichtslose  Seele  streiten. 

* 

Bei  Keller  und  Reiner  wurde  das  Totendcnkmal 
Bartholome*  noch  einmal  enthüllt.  Richtig  enthüllt,  mit 
Orgel,  Chor  und  Solostimme,  mir  was  Grünem  und 
thranenschwercr  Feierlichkeit.  In  Gegenwart  zweier 
lebendiger  Excellenzen.  Der  Referent  des  „Lokal- 
Anzeigers"  war  ganz  benommen.  Stoff  für  Wedekind 
oder  Th.  Th.  Heine.  Allein  dieses  Bild:  der  „gefeierte 
Bildhauer",  von  dem  mit  bebendem  Flüstern  erzählt 
wird,  der  tiefste  Schmerz  um  den  Tod  der  Gattin  habe 
ihn  dies  Denkmal  schaffen  lassen,  steht  vor  dem  eigenen 
Werk  und  eine  unsichtbare  Stimme  singt:  „Du,  die  ich 
heiss  geliebt,  kehre  mir  zurück!"  Am  Arm  führt  det 
Künstler  eine  junge  Gattin,  „eine  lachende,  strahlende, 
junge  Schönheit"  (Lok.- Anz.).  Neuberliner  Geschmack! 
Bartholome  gilt  für  tief,  weil  er,  als  ein  liberaler 
Akademiker,  den  Eindruck  eines  Freien  macht  und 
dach  die  lieben  alten  Mittel  aus  dem  Glaspalast  benutzt. 
Er  weiss  den  Frauenleib  selbst  auf  dem  Gang  zum  Tode 
noch  mit  üppig  schmeichelnder  Erotik  zu  umkleiden. 
So  wird  dieser  pariser  Sinding,  dieser  geschickte  Thea- 
traliker vom  Stamme  Begas'  zum  Heros  des  potsdamer 
Viertels,  das  sich  über  Begas  selbst  doch  hoch  erhaben 
dünkt.  Die  beiden  berliner  Bürgermeister,  die  bei  dieser 
five  o'clock  art  anwesend  gewesen  sind,  sollten  die 
Lehre  nutzen  und  Keller  und  Reiner  die  Organisarion 
feierlicher  Fürsrencmpfange  übertragen.  Diese  Ver- 
wirklicher eines  „Gesamtkunstwerkes"  würden  Dinge 
ersinnen,  wovon  die  brave  Ehrcnpforrenphantasie  nicht 
einmal  zu  träumen  vermag. 

* 

In  dem  Artikel  „Paul  Cczannc"  von  Theodore  Dürer, 
im  Dezemberheft,  sind  folgende  Druck-  und  Über- 
setzungsfehler entstanden,  die,  des  dokumentarischen 
Wertes  der  Arbeit  wegen,  ausdrücklich  berichtigt  werden 
sollen:  i)  Cezanne  besuchte  nicht  die  Schweizer  Aka- 
demie in  Paris,  sondern  die  academie  Suisse.  Suisse  ist 
Eigenname;  :)  Graf  Doria  besass  eine  wichtige  Samm- 
lung der  Meister  von  i8jo;  3)  nicht  Guillaumin,  Cx- 
zannes  alter  Bekannter  aus  der  academie  Suisse,  war  Jury- 
mitglied des  Salons  von  18«:,  sondern  Guillemet. 

■» 

Einige  Zeirungen  von  Ruf  haben  unsere  Notiz  über 
Alfred  Messel  mit  strafender  Miene  korrigiert.  Fs 
wäre  noch  nicht  soweit.  Richtig.  Aber  wir  wieder- 
holen: wenn  die  geplanten  Muscumsbautcn  zur  Aus- 
führung gelangen,  woran  wohl  nicht  zu  zweifeln  ist, 
soll  Messel  sie  bauen. 
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Eigentlich  schade.  Der  reinliche  Gegensatz  von  Hof- 
kunst und  bürgerlicher  „Rinnsteinkunst"  wird  dadurch 
verwischt.  Scheinbar.  Fast  so  schade,  als  wenn  Lieber- 
mann der  Posten  eines  Akademiedircktors  angeboten 
und  von  ihm  angenommen  würde.  Eine  Hypothese, 
die  nicht  so  paradox  ist,  wie  sie  dem  ersten  Blick  scheint. 

* 

Die  Russische  Kunstausstellung,  die  auf  dem  Rück- 
weg von  Paris  in  Berlin  Station  gemacht  hat,  war 
lehrreicher  für  den  Geschichtsfreund,  als  genussvoll 
für  den  Kunstfreund.  Dieser  musstc  enttäuscht  sein, 
weil  er,  verführt  durch  die  genialische  Literatur  und 
die  nicht  zu  vergessenden  Proben  einer  lebendig  natio- 
nalen und  sehr  modernen  Schauspielkunst,  Überrasch- 
ungen auch  s'on  der  Malerei  erwartet  und  sich  neuer 
Enrdeckungen  schon  gefreut  hatte,  dann  aber  nur  mehr 
oder  weniger  getreue  Spiegelungen  des  europäischen 
Kunstgeistes  zu  sehen  bekam.  Europa  scheinr  für  Russ- 
land eine  Gefahr  zu  sein.  Der  Kopf  dieses  Riesenreichs 
ragt  horchend  in  die  alten  europäischen  Kulturen  hin- 
ein ;  der  gewalrige  Leib  steckt  tief  im  Asiatischen.  So 
kommt  es,  dass  der  Geist  immer  sehr  willig  und  das  Fleisch 
sehr  schwach  ist.  Wie  die  Russen  sich  eben  jetzt  mit 
liberalischen  Staatsideen  Europas  politisch  zu  erdrosseln 
drohen,  so  hat  die  Ausstellung  bewiesen,  dass  auch  in 
der  Malerei  der  bequeme  westliche  Einfluss  die  natio- 
nale Kraft  wohl  angeregt  aber  nie  zur  Selbstbesinnung 
gebracht  hat.  Zudem  sind  die  Russen  kein  Malervolk. 
Doch  sind  sie  auch  in  der  Malerei  reich  an  geschmeidigen 
und  ausserordentlich  temperamentvoll  anempündenden 
Nachahmungsraienten.  Die  russische  Malerbegabung  ist 
weiblich;  sie  hat  Weibertugenden  und  Weibcrlaster. 
Unter  den  wechselnden  Gewandern  europäischer  Stil- 
formen regt  sich  das  Nomaden-  und  Kosakentempera- 
ment, das  festen  Besitz  fast  wie  eine  Last  empfindet. 

Das  F.infallsthor  für  den  Europiismus  bildete  die 
Regierungszeit  Peters  des  Grossen,  der  auf  Grund 
seiner  fixen  Zivilisierungsideen  russische  Maler  ins  Aus- 
land sandte,  damit  sie  dort  lernten,  wie  er  selbst  gelernt 
hafte.  Die  petersburger  Akademiegründung  unter 
Katharina  II.  brachte  dann  eine  ganze  Schar  von 
Franzosen  und  Italienern  in  die  Residenz  und  es  wurde 
auch  in  der  Kunst  das  —  etwas  deutsch  determinierte 
■  -  Französische  die  Umgangssprache  der  höheren  Stande. 
Zu  einer  lebendigen  Durchdringung  der  romanischen 
Barockkulrur  mit  heimischen  Elementen,  wie  sie  in 
Deutschland,  England  oder  Osterreich  zu  so  reizvollen 
Bildungen  geführt  har,  ist  es  in  Russland  scheinbar  nur 
hier  und  da  in  der  Architektur  gekommen.  Die  talent- 
vollsten Schüler  des  Westens  verlernten  es,  Russen  zu 
sein ;  wie  sich,  zum  Beispiel,  die  besten  Werke  Lcwitzkys 
von  denen  Graffs  oder  irgend  eines  Pesnesdiülers  prin- 
zipiell kaum  unterscheiden.  Freilich  stehen  sie  hier  und 
da  auch  i)iulitativ  den  besten  Leistungen  Graffs  nicht 
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nach.  Die  entschiedene Malerkulrur  der  Borowikowsky 
oder  Droshin  entbehrt  im  wesentlichsten  der  nationalen 
Determination.  Die  Bilder  wirken  russisch  nur  durch 
die  Modelle,  nicht  durch  eine  wichtige Stilnuancc.  Trotz- 
dem wurde,  dank  der  soliden  internationalen  Kunstkon- 
vention ,  auch  in  Russland  von  Malcm  und  Bildhauern 
des  X  VIII.  Jahrhunderts  ein  Niveau  geschaffen,  das  dort 
bis  heute  noch  nicht  wieder  erreicht  worden  ist. 

Die  Zeit  der  bürgerlichen  Romantik,  die  in  der 
Literatur  Byromche  Gestalten  und  starke  poetische 
Temperamente  wie  Puschkin  und  Lermontow  hervor- 
gebracht hat,  wird  in  dieser  Ausstellung  repräsentiert 
durch  den  unleidlichen  Brüllow,  einen  glatte/i  Könner, 
den  die  Erinnerung  an  seinen  Sensationsruhm  nicht 
sympathischer  macht.  Von  ihm  zur  Moderne  führte  in 
dieser  Ausstellung  kaum  ein  schmaler  Weg.  Es  muss 
auch  bezweifelt  werden,  ob  in  Russland  Werke  ver- 
borgen sind,  die  einen  organischen  Zusammenhang  nach- 
weisen. Denn  die  neuere  Malerei  sieht  aus,  ah  hatte 
sie  sich  traditionslos  aus  dem  Nichts  entwickelt. 

Ruisland  ist  über  Nacht  modern  geworden.  Ultra- 
modem. Wenn  wir's  nicht  aus  der  Politik  und  Litera- 
tur wüssten,  gellte  es  uns  dieser  asiatisch  verwilderte, 
anarchisch  willkürliche  Impressionismuscntgegen.  Hinter 
vielen  Bildern  werden  Gestalten  aus  Dostojewskijs 
Romanen  sichtbar,  wurzellose  Seelen,  deren  Willcns- 
instinkten  nicht  Thatkraft  gesellt  ist  und  die  sich  mit 
verzweifelter  Dreistigkeit  jeder  „Richtung"  der  Malerei 
hingeben.  Pinselfreche,  dekorative  Riesensymbolismen, 
im  Stil  der  Leute  von  der  „Scholle" ;  neoimpressionisti- 
sches Farbengetupfe,  dem  man  die  Lust  am  pastosen 
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Geschmiereansieht;  fälscheGauguins,  van Goghs, Lieber- 
manns, Slevogrs,  Zorns,  falsche  Larssons,  Beardslcys, 
Vallotons  und  Ludwig  von  Hofmanns.  Und  et  macht 
selbst  nicht  grossen  Eindruck,  wenn  in  dieser  Pseudo- 
kunst ein  echteres  Talent,  wie  das  Serows,  auftaucht. 
Es  giebt  PracrafFaelirismus ,  Japanismus,  Symbolismus, 
kurz,  alle  Ismen  unserer  Tage.  Alles  durcheinander  und 
alles  tendenziös  übertrieben.  Weltanschauungskunst! 

Und  durch  diesen  Graus  hüpfen  dann,  grazil 
und  turgenieffhaft  geistreich,  europäisch  fein  kulti- 
vierte Talente,  wie  Benois  und  Somow  ta  ejearpins 
einher.  Kluge  Reflexgeschöpfe.  Erscheinungen  einer 
chaotischen  Frühzeir,  die  tauschend  müden  Spätlingen 
gleichen;  nervöse  Individuen,  denen  das  Graziöse  gro- 
tesk und  das  Groteske  graziös  gerat,  denen  sich  darum 
jeder  echte  Anschauungswert  mehr  oder  weniger  zum 
kunstgewerblichen  Schmuckwert  degradiert.  Immer- 
hin: ausserordentliche  Erscheinungen.  Aber  nirgends 
spürt  man  die  Grundlage  einer  stillen  Heimarsliebe,  die 
an  den  Wirklichkeiten  zu  erstarken  strebt,  nirgends  ist 
eindeutige  Gefühlskraft.  In  der  Skulptur  so  wenig  wie 
in  der  Malerei.  In  der  Plastik  herrscht  die  asiatische 
Eratzenphantastik  neben  dem  internationalen  Rodin- 
schema,  das  allen  Slaven  so  gut  liegt. 

Welche  Eülle  von  Temperament  im  russischen  Volk! 
Aber  immer  noch  gelten  die  grollenden  Worte  Rasu-  . 
michins  im  „Raskolnikow" :  „Arbeitstüchtigkeit  fliegt 
nicht  umsonst  vom  Himmel  herab.  Wir  brauchen  noch 
zwei  JaJirhunderte,  um  in  jeder  Beziehung  erzogen  zu 
sein."  Es  wlire  lächerlich,  einem  ganzen  Volke,  das 
sein  Schicksal  auch  in  der  Kunst  zu  erfüllen  hat,  eine 
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zu  erteilen.  Aber  uns  kann  die  Lehre  nützen. 
Diese  verzweifelte  Modernität  wird  in  manchem  Tunkt 
zum  vergatternden  Spiegel  unserer  eigenen  Schwachen. 


Zum  Spiegel  auch  solcher  Schwächen,  wie  sie  sich 
wieder  in  den  Bildern  der  Worpsweder  zeigen,  die  bei 
Gurlirt  zu  sehen  waren.  Diese  Maler  beweisen  in  ihren 
Unzulänglichkeiten  eine  seltene  Einmütigkeit;  die 
Fehler  ri  eten  bei  ihnen  familienhaft  auf.  Man  könnte 
die  ganze  Gruppe,  frei  nacli  Gottfried  Keller,  als  vom 
Stamme  Zwiehans  bezeichnen,  als  Dualisten,  die,  dem 
traurigen  Albertus  ähnlich,  zwischen  zwei  Idealen 
schwanken  und  beide  dabei  verlieren.  Einerseits  be- 
rührt sich  ihre  Landschafrskunst  mit  der  Haiders  oder 
des  späten  Thoma;  andererseits  möchten  sie  es  den 
Impressionisten  gleich  thun.  Sie  alle  sind  mehr  oder 
weniger  philisterhaft,  sind  nicht  wegen  einer  bedeuten- 
den Eigenart  aufs  Land  geflohen,  sondern  aus  behag- 


Pauls  vor  Augen,  das  sehr  willkommen  geheissen  wer- 


Vor  den  Bildern  von  Modersohn  glaubt  min  den 
bekannten  fatalen  Blick  zu  sehen,  womit  Maler  über- 
legen die  Natur  auf  ihre  Brauchbarkeit  hin  mustern. 
Seine  Valeurs  sind  nur  ungefähr  richtig,  sind  nicht  ge- 
fühlt, nicht  sorgfältig  gesehen  und  nicht  rein  gemischt; 
darum  ist  in  seinen  Bildern  niemals  die  Atmosphäre  des 
unmittelbaren  Lebens.  Bei  Vogeler  ist  der  ursprünglich 
echte  Affekr  aus  Mangel  an  Vertiefung  zu  einer  unschul- 
digen, aber  doch  verstimmenden  AfFckrarion  geworden, 
zu  einer  gezierten  Herzlichkeit,  die  sich  des  Bieder- 
meierrockes bedient.  In  seinen  Bildern  ist  eine  selt- 
same, nicht  durchaus  unsympathische  Geckerei.  Ein 
Salonworpsweder.  Der  reifste  und  gewissenhafteste 
unter  den  Kolonisten  ist  Mackensen.  Aber  er  er- 
schöpft  sein  Talent  in  unmöglichen  Aufgaben.  Dieses 
Mal  an  einem  riesigen  Bild  „Christus,  den  Landleuten 
predigend".  Zerschnitte  man  die  Leinwand  geschickt, 
so  konnte  man  drei  Bilder  daraus  machen.  Die  eigen- 
tümliche spirituelle  Trockenheit  seiner  Malerei  bliebe 
freilich  auch  dann  bestehen.  Und  doch  könnte  Mackensen 
vielleicht  ein  zweiter  Kakkreuth  werden ,  wenn  er  sich 
tu  thun  entschlösse,  was  Uhde  that,  als  er  die  sozialen 
Religionsgedanken  und  die  Chrisrusidee  auf  sich  beruhen 
Hess  und  statt  dessen  seine  Töchter  im  sonnigen  Garten 


Die  Symptome  mehren  sich,  dass  Berlin  der  neuen 
architektonischen  Bewegung  gewonnen  werden  soll. 
Die  Mönchener  „Werkstätten  für  Handwerkskunst" 
werden  ihren  Betrieb  bedeutend  erweitern  und  Filialen 
in  Bremen,  Hamburg  und  Berlin  einrichten.  So  hätten 
wir  schon  ein  mittelbares  Resultat  der  Berufung  Bruno 


Eine  amüsante  Ausstellung  „Alt-Berlin"  war  im 
Kupferstichkabinet  zu  sehen.  Künstlerisches  bor  sie 
wenig;  aber  sie  löste  viel  reine  Freude  am  Gegenständ- 
lichen aus.  Bemerkenswert  waren  zwei  Radierungen 
Menzels,  wovon  das  seltenere  Blatt  hier  reproduziert 
wird.  Alt-Berlin  wird  Mode.  Herr  Biedermeier  hat  es 
entdeckt.  Nun,  jede  Mode  hat  auch  ihr  Gutes  und 
bringt  nach  einer  Seite  wenigstens  immer  Bereicherung. 
Das  konnte  man  auch  in  einer  anderen  Veranstaltung 
erfahren,  die  „Berlin  zur  Biedermeierreir  bis  i8jt>" 
hiess.  Eine  etwas  planlose  aber  im  ganzen  doch  an- 
schauliche Vereinigung  von  Karikaturen  und  Zeichnun- 
gen von  Schrödter,  Dörbcck,  Schadow,  Krüger,  Hose- 
mann, Schoppe  und  anderen,  gab  sehr  glücklich  eine 
Idee  von  dem  Milieu,  worin  der  junge  Menzel  gross 
geworden  ist.  Von  Menzel  selbst  waren  einige  köstliche 
und  einige  sehr  schlimme  Blätter  ausgestellt.  Deutlicher 
als  jemals  vorher  wurde  auch  die  Tradirion  deutlich,  wo- 
raus die  Karikatur  des  „Kladderadatsch"  hervorgegangen 
ist.  In  diesem  Witzblatt  allein  erscheint  die  spezifisch 
berlinische  Art  heute  noch  erhalten  und  fortgesetzt. 
Beschämend  wirkte  es  auf  den  Heurigen,  zu  sehen, 
welche  populäre  Porträtkultur  die  Familienblarttitho- 
graphen  in  der  Mitte  des  Jahrhunderts  zu  erringen 
wussten;  wie  armselig  erscheint  unsere  Photographen- 
geschieklichkeit  dagegen! 


Einem  für  die  Kunstbewertung  unserer  Tage  sehr 
bezeichnenden  Rollentausch  haben  wir  in  den  letzten 
Wochen  zusehen  können.  Franz  Servaes,  ein  im  Ge- 
dankenkreis der  Neuromantik  Heimischer,  ein  Bewun- 
derer Böcklins,  Segantinis  und  Klingers,  dem  Meier- 
Graefes  BöckÜnanalyse  gar  nicht  gefallen  wollte,  gestand 
im  „Tag",  dass  er  beim  Durchblättern  des  grossen  Buches 
über  Schwind,  das  die  Deutsche  Verlagsanstalt  heraus- 
gegeben hat,  beim  Anblick  des  Gesamtwerkes  dieses 
Meisters  schwer  enttäuscht  worden  ist;  und  Hans  Rosen- 
hagen,  der  alte  Vorkämpfer  Liebermanns,  der  Sezession 
und  des  Impressionismus,  verteidigte  den  „vielteurcn 
Meister  Schwind"  dann,  ebenfalls  im  „Tag",  gegen  solche 
Diskreditierung.  Man  wird  gut  thun,  diese  amüsante 
Kontroverse  auf  ein  Zurückschwingen  der  Empfindungen 
aus  lange  und  rendenzvoll  nach  einer  Seite  gesteigerten 
Überzeugungen  anzusehen,  auf  eine  Art  Reaktion  hier 
und  dorr.  Und  die  Wahrheit  etwa  in  der  Mitte  suchen 
müssen.  Da  dieser  Kampf  mit  vertauschten  Waffen  von 
zwei  so  charaktervollen  Persönlichkeiten  ausgefochten 
wird,  wirkt  er  symptomatisch.  Metamorphosen  dieser 
Art  ist  heute  Jeder  ausgesetzt,  der  es  ehrlich  mit  sich 
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BÜHNF.NKUNST 


„Du  «ieliM,  mein  Sohn, 

wird  hin  die  Zeh.« 


n  der  deutschen  Theater- 
gesehichte  sind  alle  wichtigen 
Kntwickclungsphasen  an  Na- 
men bedeutender  Bühnenlei- 
ter geknüpft.  (Caroline  Ncu- 
ber,  Ludwig  Schröder,  Laube, 
Herzog  Georg  vonMeiningen: 
eder  dieser  Namen  bezeichnet 
Wie  es  scheint,  wird  auch  der  Name 
Max  Reinhardt  in  diesem  Sinne  einst  der  Biihnen- 
geschichte  angehören.  Denn  auch  seine  ThStigkcit 
ist  eine  Verwirklichung  allgemeiner  Zeittendenzen; 
mit  seinem  Namen  ist  heute  schon  die  Vorstellung 
jener  Bestrebungen  untrennbar  verknüpft,  die  auf 
eine  Bereicherung  und  Veredlung  der  Buhnenoptik 
zielen.  Eine  Betrachtung  des  Weges  dieses  leiden- 
schaftlich experimentierenden  Theatermannes  giebt 
darum  Aufschluss  Uber  die  ganze  Bewegung. 

Reinhardt  hat  als  Sprungbrett  die  Übcrbrcttl- 


mode  benutzt.  Heute  ist  zu  erkennen,  dass  diese 
Mode  ein  früher,  unsicherer  Stilversuch  war.  Man 
kann  nicht  an  das  Cabaret  denken,  ohne  dass 
Namen  und  Erscheinungen  wie  Yvettc  Guilbcrt,  Ari- 
stide  Bruant  und  die  bedeutenden  Bohemegestalten 
des  Montmartre  lebendig  werden.  Und  wer  diese 
Namen  nennt,  denkt  zugleich  an  Lautrecund  Steinten, 
Lcandre  und  Willettc,  Beardsley  und  Th.  Heine,  an 
die  grosse  Schar  begeisterter  Graphiker,  die  aus  der 
psychologischhinweisenden  Grimasseein  bedeutung- 
schweres Ornament  machten.  Das  deutsche  Über- 
brettl war  nur  im  Jahrzehnt  des  Simplizissimus  und 
der  neuen  kunstgewerblichen  Bestrebungen  mög- 
lich. Hier  wie  dort  war  der  gleiche  Drang,  soziales 
Pathos  in  dekorative  Stilform  zu  zwingen.  Nicht 
zufällig  spielte  Wblzogcn  in  einem  Haus,  das 
Endells  spirituelle  tektonische  PhantastikgeschmUckt 
hatte;  nicht  nur  der  Mode  wegen  wurden  Wiener 
Möbel  auf  die  Bühne  gestellt  und  die  Sängerin 
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grässlicherStrasscndirnenlieder  im  eleganten  Künst- 
lerkleid  vor  einen  kostbaren  Vorhang  plaziert.  Das 
Streben  nach  einem  psychologisch  fundierten  Stil 
der  Erscheinung  lag  allen  Versuchen  glcichmässig 
zu  Grunde.  Was  dem  modernen  Plakatzeichner 
dunkel  vorschwebte:  Freskowirkung;  wasderKunst- 
gewerbler  instinktiv  suchte,  wenn  er  seine  ab- 
strakten, symbolisch  gemeinten  Linienornamente 
erfand:  den  neuen  Architekturstil  —  danach  tasteten 
auch  die  am  Überbrettl  sich  zuerst  versuchenden 
neuen  Regisseurtemperamente. 

Aus  der  szenischen  Dctailarabeske  ist  dann  ein 
umfassender  Reformvcrsuch,  aus  dem  Cabarct  ein 
Kleines  Theater  und  aus  diesem  ein  Deutsches 
Theater  geworden.  Die  kurzen  Liedchen  wurden 
verdrängt  durch  Wildes  phantastische  Rokoko- 
dramatik, durch  Gorkis  dramatisierte  slavische 
Scelcnlyrik,  durch  Hofinannsthals  modern  sensi- 
bilisierte Klassik  und  durch  Maeterlincks  Deter- 
minationsromantik. Durch  Dichtungen  also,  die, 
jede  in  ihrer  besonderen  Art,  einen  dekorativen 
szenischen  Sril  (ordern,  weil  in  ihnen  die  Lcbcns- 


und  Schicksalsstimmungen  mehr  malerisch  als 
poetisch  gesehen  sind  und  weil  ihre  Schöpfer 
mehr  durch  eine  bedeutungsvolle,  lyrisch  verknüpfte 
Büdcrfolge  zu  wirken  suchen,  als  durch  jene 
Charaktere  erschaffende  Handlung,  die  sich  auf 
den  „über  ein  paar  Tonnen  gelegten  Brettern" 
wirkungsvoll  noch  darstellen  lässt.  Diese  Drama- 
tik bot  dem  reformlüsternen  Bühnenleiter  gute 
Gelegenheit  vom  dekorativen  Detail  zum  Studium 
des  Ganzen  überzugehen  und  an  Shakespeare,  als 
an  den  stillen  Beherrscher  unseres  Theaters,  die 
gewonnenen  Lehren  dann  zu  erproben.  In  dem 
Augenblick  freilich,  wo  die  neue  Idee  auf  die 
Inszenierung  des  „Sommernachtstraums",  des 
„Wintermärchens",  des  „Kaufmanns  von  Venedig" 
angewandt  wurde,  zeigte  sie  sich  auch  in  ihrer 
ganzen  Viclgestaltigkeit.  Die  Dekorationsgedankcn 
erwiesen  sich  als  Teile  eines  umfassenden  Reform- 
instinktes. 

Das  Bewusstscin  hierfür  scheint  Reinhardt 
keineswegs  abzugchen.  Der  Kern  Dessen,  was  er 
und  die  ihm  gleich  Strebenden  wollen  und  was  als 
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Ausstattungsmanic  vielfach  getadelt  wird,  ist  das 
Gegenteil  eines  Ausstattungsgedankens.  Im  Grunde 
handelt  es  sich  um  einen  ernsthaften  Ver- 
such, in  natürlicher  Weise  Das  zu  verwirklichen, 
was  vor  ein  paar  Jahrzehnten  das  Mtlnchcner  Hot- 
theatcr  tastend  schon  probierte,  als  es  die  historische 
Shakespcarcblihnc  zu  rekonstruieren  suchte  und 
was  auch  Laubes  „ästhetischem  Spartanertum" 
dunkel  vorgeschwebt  haben  mag.  Das  Ziel:  die 
vollständige  Bildwerdung  innerer  poetischer  Lebens- 
vorgänge, der  restlose  Glcichklang  von  Sinn  und 
Ausdruck,  von  Idee  und  Erscheinung  —  ist  durch 
Restitution  des  Primitiven  aber  nicht  zu  erreichen. 
Ein  Volk,  das  die  bewusste  Kümmerlichkeit  der 
Laubeschen  Inszenierung  für  die  philologisch  sich 
rechtfertigende  Pracht  und  Buntheit  der  Meininger 
hingegeben  hat,  ist  zum  kahlen  Nichts  niemals 
zuriickzulenken.  Ks  liegt  im  Wesen  des  Menschen, 
immer  das  Komplizierteste  zu  geben  und  zu  fordern. 
In  jeder  Zeit  ist  das  Mögliche  an  Ausstattungs- 
raffinement erstrebt  worden;  wahrscheinlich  so- 
gar im  Griechischen  Theater.  Wenn  die  Menge  — 
der  eigentliche  Direktor  jeder  Schaubühne  — ,  eine 


Reform  sanktionieren  soll,  muss  eine  Steigerung, 
eine  Raffinierung  dargeboten  werden.  Auch  dann 
noch,  wenn  das  heimliche  Ziel  dieser  Reform  Ver- 
einfachung ist.  Diesem  Doppelsinn  der  Aufgabe 
unterliegen  leicht  die  tüchtigsten  Versuche.  Der 
moderne  Theaterbesucher  hat  sovicle  szenische 
Täuschungen  und  Naturalismen,  soviel  effektvolle 
Gegenständlichkeit  bereits  genossen,  dass  ihm,  im 
Zeitalter  der  Popularität  Bücklins  und  des  Herrn 
Biedermeier,  die  Stilisierung  als  eine  Steigerung 
erscheint.  In  dieser  Stilisierung  liegt  aber,  neben 
einem  gesunden,  aufs  Architektonische  gerichteten 
Instinkt,  eine  grössere  Gefahr,  als  im  Ausstattungs- 
naturalismus der  letzten  Jahrzehnte.  Man  denkt 
wieder  an  das  moderne  Kunstgewerbe.  Wie  dieses 
zur  Monumentalbaukunst  strebt  und  doch  in  den 
Niederungen  profaner  Gcwerbearbcit  festgehalten 
wird  und  wie  durch  diesen  inneren  Widerstreit  die 
„Auswüchse"  entstehen,  so  geräth  die  Bilhnen- 
retorm,  während  sie  letzten  Endes  klassische  Ver- 
einfachung anstrebt,  leicht  in  ein  romantisches 
Ausstattungswesen  und  ins  äusserlich  Dekorations- 
mäs»ige. 
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Wort  und  Bild. 


Wenn  bleibende  Resultate,  gewissermasscn  hin- 
ter dem  RUcken  und  doch  unter  dem  Beifall  des 
Publikums,  gescharfen  werden  sollen,  ist  der  Frage: 
Wort  oder  Bild,  vor  allem  eine  Antwort  zu  finden. 
Da«  der  erste  Eifer  das  Bildhafte  übersteigert,  darf 
nicht  Wunder  nehmen;  und  es  ist  auch  erklär- 
lich, wenn  es  mit  dem  Schein  tiefer  Gründlich- 
keit geschieht.  Heute  ist  es  Brauch,  dass  Re- 
formatoren jeder  Art  tendenzvoll  zu  den  letzten 
Quellen  hinabsteigen,  um  dem  neuen  Wollen  Be- 
gründung zu  suchen.  Die  Bildhauer  blicken 
nach  Ägypten  oder  zur  Gotik  zurück;  die  Maler 
denken  an  die  FrGhitalicncr  oder  an  das  alte  Japan. 
Die  Philosophen  erinnern  an  die  tierische  Ab- 
stammung und  biologische  Determination  des 
Menschen.  Das  Gewordene  gilt  wenig;  die  Übcr- 
kultiviertcn  sehnen  sich,  halb  inbrünstig,  halb 
blasiert,  allerorten  nach  dem  Urwcltlichcn.  Auch 


die  Bühnenreformatoren  bleiben  nicht  zurück.  Der 
Engländer  Craig,  einer  der  ersten  Apostel  der  neuen 
Thcatcridec,  weist  darauf  hin,  dass  das  Drama  aus 
dem  Tanz,  der  Ausdrucksgebärde  und  dem  musi- 
kalischen Rhythmus  hervorgegangen  ist.  Er  folgert 
aus  dem  Umstände,  dass  der  „Tänzer  der  Vater  des 
Dramatiken"  war,  irrtümlich,  der  Sohn  müsse 
vom  Vater  abhängig  bleiben.  In  dem  Augen- 
blick, als  der  Tänzer  die  Bühne  betrat,  musstc  er 
Schauspieler  werden;  als  die  Pantomime  zum 
Drama  wurde,  musstc  das  Wort  die  stumme  Ge- 
bärdensprache so  sicher  überwinden,  wie  die  Er- 
kenntnis stets  über  das  Instinktive  siegt.  Alles 
Unbcwusstc  drängt  unaufhaltsam  zum  Bewusstsein. 
Darum  kann  das  Wortdrama,  wie  es  im  Laufe  der 
Zeit  geworden  ist,  nicht  ignoriert  werden.  Craig 
irrt  im  wesentlichsten  Punkte,  wenn  er  das  Wort 
des  Dramas  —   des  Meisterwerks  natürlich  — 
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als  einen  mit  Bewegung,  Linie,  Farbe  und  Rhyth- 
mus im  gleichen  Range  stehenden  Teil  der  Böhnen- 
kunst  betrachtet.  Gewinnt  diese  Meinung  an 
Boden,  so  muss  die  Reform  notwendig  in  äußer- 
licher Ausstattungssucht  enden.  Es  entsteht  dann 
ein  „Gesamtkunstwerk",  worin  eine  Kunstart  die 
andere  immer  an  der  Höhercntwickelung  verhin- 
dert; das  Theatererlebt  eine  Verkunstgewerblichung. 
Nicht  zufällig  ist  dieser  Hinweis  auf  Tanz,  Rhyth- 
mus und  Pantomime  von  einem  Engländer  ausge- 
gangen. Die  englische  Buhne  hat  viel  früher  als  die 
kontinentale,  trotz  schlechter  Leistungen  im  eigent- 
lich Dramatischen,  oder  gerade  deswegen,  die  Aus- 
stattungskünstc  üppig  entwickelt.  Schon  um  1850 
hat  Charles  Kean  drüben  begonnen,  was  in  den 
achtziger  Jahren  die  Meininger  bei  uns  einführten. 
Im  Künstlerischen  sind  die  Engländer  nie  sehr 
produktiv  gewesen;  desto  mehr  aber  in  allen  an- 
gewandten Künsten.  Daher  auch  der  schnelle  Er- 
folg Craig?,  des  Zöglings  Irvings,  des  Schülers  der 
kunstgewerblichen  PrärarVaelitenschulc.  Soll  diese 


englische  Rcformidcc,  die  so  respektlos  mit  dem 
Wort  umgeht,  von  den  Deutschen  fruchtbar  genutzt 
werden,  so  müssen  diese  damit  verfahren,  wie  die 
kontinentalen  Führer  des  Kunstgewerbes  mit  den 
englischen  Anregungen  der  Morrisschule  verfahren 
sind:  sie  müssen  den  dekorativen  Instinkt,  der  so 
leicht  auf  Abwege  gerät,  bewusst  im  Sinne  einer 
dramatischen  Stilidec  kultivieren. 

Craig  geht  so  weit,  zu  erklären:  „Hamlet  ist 
nicht  zum  Sehen  geschrieben,  sondern  zum  Hören. 
Hamlet  und  andere  moderne  Stücke  sind  eben  da, 
damit  sie  gelesen  werden.  Dass  sie  in  Shakespeares 
Tagen  gegeben  worden  sind,  beweist  nichts."  Diese 
Auffassung  führt  zur  Feerie,  zur  Veroperung,  zum 
Ballett.  Hat  schon  dahin  geführt.  Denn  nur  die 
Verstiegenheit  mag  mit  Craig  argumentieren,  die 
rechten  Dramen  würden  schon  gedichtet  werden, 
wenn  eine  Bühnenoptik,  wie  er  sie  versteht,  ent- 
wickelt wäre.  Craigs  Anregungen  können  zu  Hilfen 
für  eine  ernsthafte  Reform  nur  werden,  wenn  das 
Wort  nicht  den  andern  ßühncnmittcln  gleichgestellt 
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wird,  sondern  wenn  gerade  aus  ihm  heraus  (aus 
dem  Wort  der  Dichtung,  nicht  aus  der  szenischen 
Anleitung  des  Dichters}  das  optisch  Notwendige 
hergeleitet  wird.  Die  Ausstattung  soll  auf  dem 
modernen  Theater  durchaus  der  Dichtung  wegen 
da  sein,  nicht  aber  die  Dichtung  eines  szenischen 
„Gesamtkunstwerkes"  wegen. 

Dieses  vorausgesetzt,  ist  es  allerdings  von 
grüsstcr  Wichtigkeit,  dass  das  arg  misshandeltc  Auge 
im  Theater  wieder  zu  kultivierten  Genüssen  kommt. 
Die  radikalsten  Forderungen  sind  willkommen  zu 
heissen,  wenn  sie  die  Dichtung  als  die  einzige  Kraft- 
quelle anerkennen.  Was  das  Sehen  im  Theater  be- 
deutet, haben  wir  erfahren,  als  die  Russen  und  vor- 
her die  Japaner  ihre  Künste  zeigten.  Man  verstand 
kein  Wort,  war  kaum  orientiert  über  die  Hand- 
lung und  f  fihltc  sich  doch  vom  ersten  bis  zum  letzten 
Augenblick  gefesselt,  durch  das  Leben,  gebildet 
aus  Mienenspiel,  Ausdrucksbewegung.  Linie,  Form 
und  Farbe.  Freilich  hörte  man  immerhin  psycho- 
logisch gefärbte  Laute.  Was  die  Russen  und  Japaner 
uns  zeigten,  waren  daneben  freilich  nicht  Tragödien 
grossen  Stils,  sondern  Schauspiele.  Die  Betonung 
auf  die  erste  Silbe  gelegt.  Zum  Tragischen  gehört 
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notwendig  die  dramatisch  steigernde  Logik  der 
Wechselrede.  Die  Tragödie  ist  gebaut  aus  Wort 
und  Antwort,  die  sich  in  einander  verschränken  und 
so  die  Treppe  zur  Katastrophe  bauen.  Eine  Vor- 
stellung des  Sophokleischen  Ödipus  im  Urtext  wäre 
für  Jeden,  der  die  Sprache  nicht  versteht  und  nichts 
von  der  Fabel  des  Stückes  weiss,  tütlich  lang- 
weilig. 

Einen  Beitrag  zum  Verständnis  dieser  Fragen 
giebt  im  Folgenden  der  Dramatiker  Paul  Ernst, 
der  als  Führer  der  neuklassischen  Schule  in 
Deutschland  angesprochen  werden  kann.  Er  schreibt 
uns: 

TAÄjT'/r  jedes  dramatische  und  theatralische 
Yny  Probem,  ist  auch  das  der  Ausstattung 
"wfv-K  vom  Standpunkt  der  Wirkung  aus  zu 
betrachten.  Zvcei  Arten  von  Wirkungen  kann 
man  vor  altem  unterscheiden:  Unterhaltung,  Zer- 
streuung, Vergnügen;  und  Erschütterung,  Erhebung, 
Konzentration.  Stellt  man  sich  den  abstrakten  Zu- 
schauer vor,  der  heute  ohne  alle  Voraussetzungen 
ins  Theater  gebt,  um  vergnügt;  und  morgen,  um 
erschüttert  zu  ixerden,  so  ~xird  ihm  der  abstrakte 
'll'eaterdirektor  beute  ein  Schauspiel  mit  einer  f  ür  die 
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Schauspielwirkung  angemessenen  Ausstattung;  und 
morgen  eine  Tragödie  mit  einer  f ür  die  tragische 
Wirk  ung  angemessenen  Ausstattung  vorsetzen. 

Halten  wir  die  beiden  grossen  versdnedenartigen 
Wirkungen  fest  (wir  werden  gut  thun,  sie  sehr  fest 
zu  halten,  denn  die  herrschende  Auffassung  selbst 
der  jüngsten  Allzujüngsten  ahnt  nichts  von  dieser 
Verschiedenheit),  so  haben  wir  sofort  die  Richtpunkte 
für  die  Ausstattung.  Der  Schauspieldichter  wacht  sein 
Werk  reich,  bunt,  mannigfaltig,  webt  viel  Lyrik  ein 
und  gestaltet  verschiedenartige,  interessante  Charak- 
tere; so  lenkt  er  vom  Einen  aufs  Andere  ab,  er- 
götzt, zerstreut  und  unterhält.  Der  Regisseur  "wird 
ihm  in  diesen  Tendenzen  folgen;  wird  durch  bunte, 
mannigfaltige,  zerstreuende  Dekorationen,  Ücbteffekte, 
Tarbenwirkungen,  gutgescbuite  Statisten  und  anderes 
noch  weiter  zerstreuen  und  unterhalten.  Die  letzte 
Konsequenz  wäre,  wenn  ilas  Ganze  unter  eine  leichte, 
freundliche  Musik  gesetzt  würde.  Der  Zuschauer  er- 
freute sich  di tut  eine  Sekunde  lang  an  der  Dichtung, 
eine  andere  Sekunde  an  den  Dekorationen,  und  die 
ibritte  an  der  Musik.  Wir  hätten  das  Wagnerscbe  Ge- 
samtkunstwerk, dessen  Idee  nur  darin  falsch  ist,  dass 
Wagner  es  nicht  auf  Unterhaltung,  sondern  auf  t'.rbau- 
ungbereebnet  hat.  Wie  es  dem  Dichter  bei  dieser  Art  nicht 
auf  einzelne  Worte,  Bililer  und  Gedanken  anzukommen 
braucht  —  wenn  die  Personen  nur  ungefähr  ihrem 
Charakter  gemäss  und  dramatisch  vorwärts  treibend 


sprechen,  genügt  es  —  so  braucht  es  gut  dem  Regis- 
seur nicht  auf  das  Wort  beim  Schauspieler  anzukommen, 
er  kann  selbst  mit  falschen  Betonungen  noch  seine 
Wirkung  erzielen. 

Der  Tragödiendichter  macht  sein  Werk  starr  und 
einfarbig,  vermeidet  alles,  was  ablenkt,  will  die  Auf- 
merksamkeit kunstgemäss  spannen,  bis  sie  auf  einem 
einzigen  Punkt  steht;  er  wünscht  sieb  möglichst  vom 
l*ben  zu  entfernen,  um  störende  Assoziationen  im 
Zuschauer  zu  vermeiden;  er  sucht  blos  Typen  zu 
geben,  verwendet  die  Lyrik  nur  sparsam  an  bestimmten 
Stellen,  die  hervorgehoben  werden  sollen;  kurz,  er 
strebt  denjenigen  höchsten  Grad  von  Abstraktion  an, 
der  gerade  noch  möglich  ist,  wenn  seine  Viguren  sym- 
pathische Gefühle  im  Zuschauer  erzeugen  sollen.  Der 
Regisseur  hat  ihn  nacbzugelien,  indem  auch  er  ver- 
einfacht und  abstrakt  macht.  Werden  abstrakte  Leiden- 
schaften von  typischen  Mensdien  geäussert,  um  eine 
tragisch  Erschütterung  zu  erzeugen,  so  ist  auch  ein 
abstrakter  Hintergrund,  etwa  aus  einem  einfarbigen 
Stoff,  sind  entsprechende  allgemeine  Kostüme  notwen- 
dig. Wünschenswert  wäre  ein  feiner  Tarbengescbmack, 
der  diese  Dinge  f  ür  das  Bewusstsein  in  den  Hinter- 
grund treten  und  unbewusst  sie  t/och  mit  wirken  lässt. 
Dem  entsprechend  wird  der  Regisseur  vornehmlich 
darauf  sehen,  Wort  und  Gedanken  des  Dichters  heraus- 
zubringen, und  er  kann  (theoretisch')  so  weit  gelten, 
dass  er  vcm  Schauspieler  nur  eine  schöne  Deklamation 
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verlangt.  Der  von  den  Henrichen  mir  grxohnrem 
Hochmur  missversrandene  französische  Stil  bat  hier 
teine  Grunde  und  seine  Berechtigung.  (Das  von  der 
Tragödie  Gesagte  gilt  auch  von  der  grotten  Komödie, 
die  freilidt  dem  heutigen  Theaterbesucher  noch  unver- 
ständlicher sein  muss  wie  jene. 

Es  möge  noch  ausdrücklich  hervorgehen  werden : 
die  banalen  Theaterstücke  für  die  grosse  Menge  werden 
hier  überhaupt  nicht  betrachtet,  nur  die  in  jeder  Rich- 
tung höchsten. 

Es  ist  klar:  die  beiden  Wirkungen  sind  so  ver- 
schieden, dass  es  nur  die  Zufälligkeit  der  historischen 
Entwicklung  erklärt,  wie  beide  von  derselben  Schau- 
bühne mit  denselben  Schauspielern  erstrebt  werden. 
Hätten  wir  eine  organisch  entwickelte  Kultur,  so  wäre 
die  Tragödie  eine  Sache  der  Religion ;  srair  der  sonn- 
räg/icl>en  Sa/badereien  ungebildeter  Prediger  und  des 
misstönenden  Gesanges  der  gelangweilten  Gemeinde 
würde  ein  frommes  Gemüt  durch  religiöse  Kunst- 
werke erschürrerr  und  erhoben.  Henn  die  Tragik  isr 
Religion:  freilich  aurchaus  nicht  christliche.  Wie  die 
Hinge  auf  unserer  gegenwärtigen  liübne  und  in  un- 


serer dramatischen  Literatur  aber  liegen,  erscheint  die 
grosse  Tragödie  immer  als  ein  Kompromiss  mit  dem 
Schauspiel}  und  so  kann  man  eigentlich  auch  nicbrs 
Ernsthaftes  über  die  Ausstattungsfrage  sagen.  Diese 
ist  lediglich  Sache  des  haltlos  hin  und  her  schwankend' n 
Zeitgeschmacks.  Abgeselyen  von  diesem  ist  ausschlag- 
gebend die  Verfassung,  in  welcher  die  Zuschauer  das 
Theater  besuclnn:  nach  einem  Tag  mühevoller  Arbeit 
um  die  banalslcn  wirrschafrlichrn  Interessen.  So  wird 
im  allgemeinen  die  'Tendenz,  auf  Zerstreuung  immer  die 
herrschende  sein  und  dem  entsprechend  üppige  dekorative 
Ausstattung  gefordert  werden.  Es  ist  psychologisch  klar: 
wie  jedes  blosse  Amüsement  seine  Bedeutsamkeit  durch 
einfache  Wiederholung  verliert  und  also  zur  Steigerung 
treibt,  so  muss  auch  in  der  Ausstattung  immer  ge- 
steigert werden.  Das  geht  indessen  nur  bis  zu  einem 
gewissen  Punkt.  Hier  findet  dann  ein  Umschlag  starr, 
enrweder  in  Sensation  und  Bluff,  wie  in  London,  dessen 
Kultur  wohl  überhaupt  vorbildlich  für  uns  isr;  oder 
man  versuche  es  einmal  mir  item  Gegenteil,  mit  der 
extremsten  l  infachheir.  fcatürücb  nicht  aus  einer  Stil- 
erkemUnis  heraus,  die  im  lerzten  Grade  eine  siirlicbe 
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Erkenntnis  ist,  sondern  aus  denselben  Gründen,  wa- 
rum tter  Konfektionär  etwa  seinen  Kunden  plötzlidi 
naib  einer  französischen  Mode  den  englischen  Schnitt 
vorlegt." 

Immerhin  muss  bei  solcher  prinzipiell  durchaus 
überzeugenden  Unterscheidung  berücksichtigt 
werden,  dass  beide  Elemente,  das  des  Schauspiels 
und  der  Tragödie  sehr  oft,  wenn  auch  nicht  rein, 
in  einem  Werk  enthalten  sind.  Zum  Beispiel  in  den 


Stücken  Shaketpearcs  gerade,  die  Reinhardt  bevor- 
zugt. Und  da*s  eine  Rekum  wohl  oder  übel  von 
gegebenen  Zuständen  ausgehen  muss.  Darum  scheint 
es  unerläßlich,  die  Bildung  typischer  Grundzüge, 
allgemeiner  Prinzipien  zu  versuchen,  woraus  sowohl 
das  monumental  Einfache  der  Tragödie  wie  das 
heiter  Dekorative  des  Schauspiels  entwickelt  werden 
kann.  Vor  allem  aber  handelt  es  sich  um  das  Wie 
der  Verwirklichung. 
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Der  Regisseur. 


Als  der  zur  Erfindung  der  szenischen  Raum- 
disposition und  ßlihncnstimmung  Geeignete  wird 
neuerdings  allgemein  der  Regisseur  bezeichnet. 
Nicht  der  Regie  führende  Schauspieler,  der  bisher 
als  Leiter  tungierte,  sondern  ein  Universalist,  der 
ebenso  Beziehungen  zur  bildenden  Kunst  und 
Bühnentechnik,  wie  zur  Poesie  und  Schauspielkunst 
hat.  Über  ihn  lässt  Craig  in  seinem  Buch  „Die 
Kunst  des  Theaters""  einen  „Eingeweihten"  mit 
einem  Zuschauer  rolgcndcrmasscn  sprechen: 

*  Hermann  Kpcuuilll,  >f*y 


'er  Eingeweihte :  ,,Er  (der  Regisseur)  liest  una 
ym  fängt  an,  die  ganze  Earhe,  den  Rlrythmus  und  die 
*  Bewegung  der  Sacfa  zu  selten.  Er  legt  ilann  das 
Stück  auf' einige  Zeit  fort.  Aach  der  zweiten  Lektüre 
wird  erfinden,  dass  seine  entscheidenden  Eindrücke  eine 
klare  und  unverkennbare  Bestätigung  erhalten,  und 
dass  einige  von  seinen  Eindrucken,  die  weniger  positiv 
waren,  ganz  verschwunden  sind.  Er  wird  sieb  ilas 
dann  merken.  Jetzt  nun  wird  er  möglicherweise  an- 
fangen, die  Linien  und  Earben  zu  suggerieren  für  die 
Szenen,  die  in  seinem  ü  eiste  entstanden  lind,  aber 
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dies  wird  vielltkbt  auch  erst  später  tintrettn, 
wenn  er  das  Stück  mindestens  ein  Dutzend  Mal 
gelesen  bat. 

Der  Zuschauer:  Aber  id<  habe  doch  gedacht,  dass 
der  Regisseur  immer  diesen  Teil  des  Stückes,  die  Deko- 
ration sent-xür  je,  dem  Dekorationsmaler  überiätst? 

E. :  Ja,  das  thut  er  gewöhnlich,  aber  es  ist  der 
erste  Fehlgriff'  des  moderne»  '/beaters. 

Z.:  Als-i,  der  Regisseur  ruft  nicht  einen  Deko- 


Arbeit  rede,  so  meine  ich  geschickte  Arbeitskraft  des 
Arbeiters.  So  zum  Beispiel  das  Ausmalen  der  grossen 
Flächen  Leinwand  für  die  Szenen  und  das  Ausarbeiten 
der  Kostüme. 

Z. :  Sie  werden  mir  doch  jetzt  nicht  sagen,  dass 
der  Regisseur  sogar  seine  eigene  Szene  malen  soll,  und 
seine  eigenen  Kostüme  ausschneiden  und  zusammen- 
nähen muss. 

E.:  Sein,  ich  will  nicht  sagen,  dass  er  dtis  in 
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rationsmaler  berein,  um  die  Szenen  zu  entwerfen, 
sondern  er  entwirft  sie  selbst? 

F..:  Natürlich.  Und  bedenken  Sie  bitte,  dass  er 
sich  nicht  nur  hinsetzt  und  einen  hübschen  oder  histo- 
risch genauen  Entwurf  zeichnet  mit  genug  Thüren  und 
Fenstern,  an  gut  aussehenden  Plätzen,  sondern  er 
sucht  zuerst  bestimmte  Farben  aus,  die  in  Harmonie 
mit  dem  Gefühl  des  Stückes  stehen,  -wobei  er  jede 
andere  Farbe,  die  nicht  in  das  Gefühl  des  Stückes 
passt,  au  ssi  blies  st.  Dann  erst  ist  alles  vorbereitet,  und 
die  "wirkliche  Arbeit  kann  beginnen. 

Z. :  Was  für  wirkliche  Arbeit  ?  F.s  scheint  mir 
doch,  als  ol>  der  Regisseur  sclion  eine  ganze  Menge 
•wirklicher  Arbeit  getban  hat. 

E. :  Nun  ja,  vielleicht;  aber  die  Schwierigkeiten 
haben  eben  erst  angefangen.  Wenn  ich  von  wirklicher 


jedem  Fall  und  in  jedem  Stück  tbun  soll,  aber  ich  be- 
haupte, er  muss  es  einmal  zu  einer  Zeit  in  seinen 
l^brjabren  getban  haben,  oder  er  muss  die  teebnisdien 
Gesichtspunkte  dieses  sehr  komplizierten  Gewerbes 
sehr  (ingebend  studiert  haben.  Dann  wird  er  die  ge- 
schickten Gewerbsarbeiter  in  ihren  verschiedenen  Ab- 
teilungen anleiten  können.  L'nd  jetzt,  da  nun  das 
wirklich  Macben  der  Szenerie  und  der  Kostüme  an- 
gefangen hat,  werden  die  verschiedenen  Rollen  an  die 
Schauspieler  verteilt,  die  ilie  Worte  ihrer  Rollen  lernen, 
ehe  eine  einzige  Probe  anfängt.  Dies,  wie  Sie  viel- 
leicht wissen,  ist  jetzt  nicht  Sitte,  aber  darauf  sollte 
von  einem  Regisseur,  wie  ich  ihn  beschrieben  habe,  ge- 
achtet werden.  In  der  Zwischenzeit  sind  dann  Szenen 
und  Kostüme  beinahe  fertig.  Ich  will  Ihnen  nicht 
sagen,  wieviel  interessante  aber  schwere  Arl>eit  ge- 
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einen  besonderen  Weg  ausgedacht  bat,  wie  die  Szenerie 
gemalt  und  wie  die  Figuren  kostümiert  sein  sollen. 
Wenn  das  Wort  „Harmonie"  für  Um  gar  keine  Be- 
deutung bat,  würde  er  es  natürlich  dem  ersten  besten 
Mensclten  überlassen, 

Sie  sind  erstaunt,  dass  das  Spiel,  das  heisst  das 
Sprechen  und  die  Belegung  det  Schauspielers  nicht 
diesem  selbst  überlassen  wird  Aber  bedenken  Sie  ein- 
mal für  Moment  die  Art  dieser  Arbeit.  Würden 
Sie  wollen,  dass,  was  schon  zu  einem  ganz  geeinigten 
Muster  zusammengewachsen  ist,  plötzlich  durch  eine 
y.uthat  von  etwas  Formlosem  aufs  Geratewohl  ver- 
dorben werden  soll? 
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bild  vor  sieb.    Er  räumt  die  Bühne  —  behalt  nur  Z.:  Wie  meinen  Sie  das?  leb  versteh,;  was  Sie 

einen,  zwei  oder  mehrere  der  Charaktere,  die  das  Stück  andeuten,  aber  können  Sie  mir  nicht  zeigen,  wie  eigent- 

einleiten,  und  er  macht  sich  an  den  Plan,  wie  diese  lieb  der  Schauspieler  das  ganze  Muster  verderben  kann? 

Figuren  und  die  Szene  beleuchtet  werden  soll?  F..  :  Vnbewusst  verdirbt  er  es,  muss  ich  hinzu- 

Z.:  Was,  ist  nicht  diese  Branclre  der  Diskretion  setzen,  ich  will  durchaus  nicht  sagen,  dass  es  sein 

des  Elektr'tzitätsmeisters  und  seiner  Leute  überlassen''  Wunsch  ist,  ausser  Harmonie  zu  sein  mir  seiner  i'm- 

E.:  Wie  sie  es  ausfuhren,  kommt  auf  sie  selbst  gebung;  aber  er  thut  dies  durch  reine  Vnscbuld.  Einige 

an.    Aber  die  Art,  in  der  sie  es  ausführen,  ist  die  Schauspieler  haben  darin  die  richtigen  Instinkte,  und 

Sache  des  Regisseurs.  Tia  dieser  Mann  ein  Mann  von  einige  haben  gar  keine.  Aber  sogar  die,  deren  Instinkte 

Intelligenz  und  Geschicklichkeit  ist,  bat  er  sich  auch  am  schärfsten  sind,  können  nicht  im  ganzen  Muster 

einen  besonderen  Weg  ausgedacht,  wie  er  die  Szfne  bleiben,  können  nicht  in  Harmonie  sein,  ohne  die  An- 

seines  Stückes  beleuchten  wird,  gerade  so,  wie  er  sieb  gaben  des  Regisseurs  zu  befolgen. 


macht  werden  muss,  bis  das  Stück  soweit  vorbereitet 
ist,  aber  wenn  einmal  die  Szenen  'auf  der  Bühne  sind 
und  die  Schauspieler  die  Kostüme  anhaben,  so  fangen 
die  Schwierigkeiten  der  Arbeit  erst  wirklieb  an. 

Z:  Ist  denn  des  Regisseurs  Arbeit  noch  nicht  zu 
Ende' 

E.:  Zu  Ende,  was  denken  Sie? 

Z.:  Sun,  ich  dachte  eben,  dass  die  Szene  und  die 
Kostüme  bereit  sind  und  nun  die  Schauspieler  und  die 
Schauspielerinnen  das  übrige  tbaten. 

E.:  Nein,  die  interessanteste  Arbeit  des  Regisseurs 
fangt  jetzt  an.  Seine  Szenerie  steht  und  seine  Cha- 
raktere sind  bekleidet.  Kurz,  er  hat  eine  Art  Traum- 
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Z.:  Dann  erlauben  Sie  also  nicht  einmal  dem 
ersten  Schauspieler  oder  der  ersten  Schauspielerin,  dass 
sie  sieb  bewegt  und  handelt,  wie  ihre  Instinkte  und 
ihre  Vernunft  ihr  eingeben? 

E. :  Sein,  vielmehr  müssen  sie  die  ersten  sein,  die 
die  Angaben  des  Regisseurs  befolgen.  Zu  oft  Vierden 
sie  der  Mittelpunkt  des  Musters  und  der  Hauptpunkt 
des  emotionellen  Entwurfes." 

Craig  steht  mit  dieser  Formulierung,  die  in 
vielen  Punkten  Richtiges  sagt,  nicht  allein.  Die 
gante  Reformbewegung  ist  auf  die  Voraussetzung 
eines  solchen  Regisseurtyps  gegründet.  Aber  es 
wird  eine  an  sich  gesunde  Idee  wieder  (Ibertrieben 


Und  es  ist  prinzipiell  nicht  viel  gewonnen,  wenn 
er  sich  erprobter  Künstler  statt  des  Gewcrbsmanncs 
bedient.  Sicht  er  sich  auch  oft  gefördert  durch 
die  feinere  Intelligenz  und  Bildungskraft  des  Künst- 
lers, so  sieht  er  sich  andererseits  durch  dessen  aus- 
geprägteren Subjektivismus  auch  gehemmt. 

Nicht  ein  Schöpfer  kann  der  Regisseur  sein, 
wie  Craig  es  will,  sondern  nur  ein  Synthetiker  aus 
zweiter  Hand.  Gewinnt  er  aus  der  Lektüre  eine 
„Stimmung"  und  folgt  er  nur  dem  Wunsche,  sie 
zu  verkörpern,  so  muss  er  entgleisen,  weil  die  wich- 
tigsten Faktoren,  die  Schauspieler,  nicht  totes  Ma- 
terial sind.  Auch  von  diesen  wird  immer  eine  eigene 
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und  ad  absurdum  geführt.  Man  hat  recht,  mehr 
vom  Regisseur  zu  verlangen  als  bisher;  fordert  man 
aber  zuviel,  so  vertreibt  man  die  eine  Unzulänglich- 
keit durch  eine  andere.  Es  giebt  nirgend  eine 
künstlerisch  empfindende  Persönlichkeit,  die  Schau- 
spieler, Bühncntcchnikcr,  Literat,  Maler,  Architekt, 
Dekorateur  und  Zuschauer  in  einer  Person  sein 
könnte.  Oder  doch  nur  unter  den  „verkannten 
Genies".  Eine  Regisseurbegabung  wie  die  Rein- 
hardts ist  sehr  selten.  Dennoch  versagt  auch  sie 
oft  in  drastischer  Weise.  Überall  ist  Reinhardt  auf 
Helfer  angewiesen,  vor  allem  auf  den  Theatermaler. 
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Willensbewegung  ausgehen  und  so  werden  auf  der 
Bühne  immer  zwei  Stimmungen  entstehen,  die  nur  in 
Momenten  ineinander  aufgehen  können:  die  vor- 
gedachte des  Regisseurs  und  die  vom  Moment  ge- 
borene, die  sich  aus  dem  Spiel  der  Akteurs  ergiebt. 

Wie  das  Wort  einerseits  richtunggebend  für 
das  Bühnenbild  sein  soll,  so  muss  es  auch  die 
Person  des  Schauspielers  werden.  Stimmung  darf 
nicht  vorgekaut,  nicht  fertig  serviert  werden,  darf 
auf  der  Bühne  nichts  Unbewegliches,  sondern  muss 
etwas  wechselvoll  Bewegtes  sein;  sie  muss  sich  im 
Zuschauer  organisch  bilden.     Das  geschieht  nur, 


Digitized  by  Gc 


wenn  der  Schauspieler  ihr  vornehmster  Träger 
ist.  Ein  paar  Beispiele  für  viele.  In  einem  elen- 
den Bühnenmilieu  sah  ich  vor  vielen  Jahren  Clara 
Zieglcr  als  Medea.  Bei  der  bekannten  Stelle : 
„Jason,  ich  weiss  ein  Lied"  wusstc  sie,  durch  eine 
lebendig  beherrschende  plastische  Pose  auf  einer 
Treppe,  diesem  dramatischen  Gipfelpunkt  einen 
solchen  Nachdruck  zu  geben,  dass  es  wie  Fanfaren- 
ton aus  der  Stimmung  hervorbrach.  Das  Bild  hat 
sich  mir  bis  heute  unverwischbar  eingeprägt.  Die 
Schauspielerin  war  Trägerin  der  Stimmung.  In 
Reinhardts  Theater  hat  der  Regisseur  in  der  ersten 
Szene  des  zweiten  Aktes  des  „Wintermärchens"  ein 
gutes  szenisches  Gesamtbild  geschaffen.  Man  dachte 
davor  an  Burnc  Jones;  die  Riihncnkultur  stand 
hoch  über  der,  die  der  Clara  Zicgler  damals  ein 
Milieu  bereitet  hatte.    Aber  der  Blick  haftete 


nicht  auf  Leontcs  und  nicht  auf  Hermione,  weilte 
also  nicht  im  Mittelpunkt  des  dramatischen  Inter- 
esses. Er  schweifte  zu  einer  geistreich  gesetzten 
Nebengruppe  von  Hofdamen.  Hier  war  das  Auge 
gefesselt,  dort  der  Geist:  die  Akzente  waren  falsch 
verlegt.  Nicht  zufällig.  Solches  geschieht  immer, 
wo  der  Regisseur  von  einer  starren  Bildidec  ausgeht 
und  nicht  vom  Schauspieler.  Ein  Bild,  das  auf  der 
Bühne  wirken  soll,  darf  nicht  ständig  dem  Zu- 
schauer vor  Augen  sein.  Der  bedeutende  optische 
Moment  muss  aus  dem  bedeutend  Neutralen  auf- 
blitzen und  verlöschen,  wie  die  dramatische  Situa- 
tion es  fordert.  Das  geschieht,  wenn  der  Schauspieler 
aus  der  Tiefe  psychischen  Erlebens  das  Bildhafte 
schärft  und  wenn  der  Regisseur  der  so  entstehen- 
den Erscheinung,  durch  Künste  des  Raumes  und  des 
Lichtes  eine  erhöhende  Folie  zu  scharfen  weiss. 
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Bühnenarchitcktur. 


^/>v-urch  Künste  des  Raumes  und  des  Lichtes. 
rty^J  Bi*hcr  hat  sich  der  Theatermaler  um  per- 
•*Z^J  spektivische  Täuschung  bemüht,  hat  Säulen- 
hallen, Strassen  und  weite  Blicke  ins  Land  zu 
geben  versucht  und  doch  nie  künstlerisch  Raum- 
gefühl erzeugen  können,  weil  in  dem  Augen- 
blick, wo  der  Schauspieler  die  Bühne  betritt,  der 
Grundfehler  peinlich  fühlbar  wird.  Verführt  vom 
Verlangen  der  Menge  nach  Deutlichkeit  und 
Gegenständlichkeit  und  auch  oft  von  den  Vor- 


schriften der  Dichter,  giebt  der  Mjler  im  kleinen 
Bühnenausschnitt  immer  zuviel  und  so  ist  eine 
Konvention  entstanden,  der  sich  selbst  feinsinnige, 
moderne  Künstler  nicht  plötzlich  entziehen  können. 
Auf  Seht  itt  und  Tritt  wird  die  Raumcmpfin- 
dung  vergewaltigt.  Felsen,  die  auf  der  leeren 
Bühne  hundert  Meter  hoch  wirken,  schrumpfen 
zu  einer  Höhe  von  zehn  Metern  zusammen,  sobald 
der  Akteur  auftritt;  oder  es  wirken  die  Schau- 
spieler vorn  an  der  Rampe  richtig  und  im  Hintcr- 
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grund  wie  Riesen,  weil  die  Malerei  die  Tiefen- 
vorstcllungcn  fälscht. 

Wenn  auch  das  Bewusstsein  des  Publikums 
die  perspektivische  Täuschung  fordert,  so  verlangt 
der  Instinkt  stets  doch  Befriedigung  des  einge- 
borenen Raumgefühls.  Denn  dieses  ist  tilr  die  Er- 
scheinung, was  der  Grundbass  für  die  Melodie,  die 
Architektur  ftlr  die  Statue  ist.  Jeder  Regisseur  sollte 
Hildebrands  „Problem  der  Form"  kennen  und  die 
Gesetze  der  Flächen-  und  Tiefenvorstellungcn  stu- 
dieren. Reinhardt  hat  die  stärksten  Wirkungen  in 
Szenen  erreicht,  wo  er  vor  hoch  herabf  allenden  Vor- 
hängen spielen  lässt.  Das  Auge  fühlte  sich  dann  an- 
geregt durch  die  Musik  reiner  Verhältnisse  und 
beruhigt  durch  die  Neutralität  des  räumlichen  Ein- 
drucks. Aber  solche  Wirkungen  gehören  heute  zu 
den  Ausnahmen.  Sie  wären  leicht  zu  vervielfachen, 
wenn  der  Bühnenkünstler  von  lebendigen  Raumein- 
drücken vor  der  Natur  ausginge.  Trüge  er  im 
Geiste  den  Bühnenausschnitt  mit  sich  herum:  wie- 
viel Monumentales,  raumhart  Musikalisches  und 
doch  Darstcllungsfähigcs  und  Neutrales  sähe  er 
nicht  überall  in  der  Natur!  Räumliche  Notwendig- 
keit und  Gesetzlichkeit.  Wo  die  auf  der  Bühne 
hergestellt  ist,  darf  das  Einzelne  gern  unvollkommen 
sein;  die  Illusion  steht  dann  aut  einer  Grundmauer. 


Es  giebt  nicht  nur  „geforderte  Farben";  das  Auge 
fordert  auch  spontan  ein  Räumliches.  Wer  ihm 
dieses  vorenthält,  oder  eine  falsche  Grösse  an  Stelle 
der  instinktiv  geforderten  setzt,  bringt  das  Theater 
um  sehr  suggestive  WirkungsmUglichkcitcn. 

Nicht  der  malerische  Gedanke  soll  also  im 
Theater  herrschen,  sondern  vor  allem  der  architek- 
tonische. Ihn  zu  verwirklichen  dient,  unter  anderem, 
das  Mittel,  den  Buhnenausschnitt  beliebig  zu  ver- 
grössern  oder  zu  verkleinern.  Reinhardt  bedient 
sich  hierzu  seitlicher  Pilaster,  worauf  ein  Archi- 
trav  ruht,  das  herabgelassen  werden  kann.  Doch 
könnte  dieses  Mittel  viel  intensiver  ausgenutzt 
werden  als  es  geschieht.  Sodann  ist  es  nötig,  dass 
der  nach  hinten  schräg  ansteigende  Bühnenboden 
zugunsten  der  horizontalen  Fläche  aufgegeben 
wird.  Ein  anderes  Mittel  ist  der  Ersatz  der  Pro- 
spektmalcrci  durch  plastische  Dekorationsstücke. 
Doch  ist  diese  Plastik  nur  wertvoll,  wenn  sie  einer 
Stilisierung  des  Raumgedankens  dient,  wenn  alle 
gegenständlichen  Übertreibungen  vermieden  wer- 
den. Auch  hat  die  Plastik  nur  Sinn,  wenn  sie 
die  Perspektive  für  sich  selbst  sorgen  lässt;  zu 
Verkehrterem  als  jede  Malerei  noch  führt  sie 
wenn  auch  sie  nach  hinten  perspektivisch  ver- 
kleinert wird. 
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Immer  aber  gilt  es,  mit  der  Gestalt  des  Schau- 
spielers, als  mit  der  ersten  gegebenen  Grösse  zu 
rechnen.  Die  Plastik  des  Akteurs  muss  der  natür- 
liche Kern  jedes  Bühnenbildes  sein.  Die  Musik 
der  plastischen  Gebärde  und  das  Musikalische  des 
architektonisch  gegliederten  Raumes  antworten 
einander  und  werden  zur  Einheit.  Aber  nur  dann, 
wenn  der  Regisseur  von  der  lebendigen,  psycho- 
logisch entstandenen  Ausdrucksbewegung  auszu- 
gchen weiss.  Es  muss  ihm  so  wichtig  sein,  wie 
dem  Schauspieler  selbst,  dass  die  körperliche  Bered- 
samkeit nicht  nach  einem  alten  oder  neuen  Schema 
einstudiert  wird,  sondern  dass  die  stilkräftige  Er- 


spielen lassen.  Es  ist  nicht  einzusehen,  warum  auf 
dem  Theater  nicht  eine  Stilcinhcit  soll  herrschen 
können,  wie  etwa  in  Rembrandts  Bildern  Ana- 
chronismen, die  bei  Rembrandt  lobenswert  sind, 
weil  sie  erst  die  Synthese  ermöglichen,  sind  auch 
auf  dem  Theater  erlaubt.  Erreicht  werden  kann 
ein  solches  Ziel  nur  durch  neue  lebensvolle  De- 
korationskonventionen. Da  ihre  Bildung  aber 
ohne  bedeutende  Vereinfachung  nicht  möglich  ist, 
würde  sich  die  Menge  gewiss  widersetzen,  wenn 
es  nicht  ein  vortreffliches  Mittel  gäbe,  das  eines 
bereichernden  Effektes  stets  sicher  ist  und  doch 
kumtgemäss  angewandt  werden  kann:  das  Licht. 


scheinung  aus  kunstgemäss  gebändigter  Leiden- 
schaft des  Gefühls  hervorgeht.  Der  Schauspieler 
mag,  wie  Goethe  es  forderte,  beim  Bildhauer  in 
die  Lehre  gehen,  bei  Phydias  oder  Rodin;  was  er 
dann  aber  giebt,  muss  vom  Moment  erschaffen  sein. 

Alle  diese  Forderungen,  die  schon  in  der  mo- 
dernen Reformidec  beschlossen  liegen  und  nicht 
willkürlich  sind,  drängen  zweifellos  zur  Einfach- 
heit. Ohne  Vereinfachung  ist  keine  Typenbildung 
denkbar.  Und  ohne  Dekorationstypen,  die  auch 
die  Provinzbühne  noch  mit  Glück  anwenden  kann, 
giebt  es  keine  umfassende  Reform.  Man  kann  so 
weit  gehen,  zu  behaupten,  dass  sich  mit  zwei 
Dutzend  Dekorationen  sämtliche  grossen  Tragödien 
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Dass  diese  Ideen  nicht  auf  Theorie  beruhen, 
sondern  auf  Forderungen  sinnlicher  Anschauung, 
beweist  folgende  Gedankenbegegnung  mit  einem 
unserer  besten  Theaterkenner  und  erfahrensten 
Bühnenpraktiker.  Max  Martensteig,  der  Direktor 
der  Kölner  Stadttheater  resümiert  folgende:  massen : 
*T^£-/«  A  aller  auf  die  Verbesserung  des  Bühnenbildes 
pJ\T/j  gerichteten  Bestrebungen,  die  mit  Hilfe  bilden- 
J2t^/  dfr  Künstler  und  tüchtiger  modemer  Techniker 
zur  That  -xerden  sollen,  heisst  „natürliche  Raumpro- 
portionalität"; und  das  0  naturgemässe  Uchtviirkung. 

Dem  Prinzipienstreit,  ob  -wir  überhaupt  einer 
Illusionsbühne  bedürfen,  oder  uns  besser  mit  dem  ganz 
neutralen,  von  Teppichen  umbangenen  Schauplatz  Cor- 
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«eitles  begnügen,  halte  ich  zu  Gunsten  der  lüusions- 
bühne  für  entschieden.  Aus  zwei  Gründen:  weil  beim 
Drama  der  letzten  beiden  Jahrhunderte  der  Dichter 
die  Illusionsbühne,  d  h.  das  naturgemässe  Milieu 
voraussetzte  ( Irsing-  Goethe-Schi/ler-Kleist-Hebbel)  ; 
und  weil  der  Illusionshunger  beutiger  Kulturmenschen  ein 
Resultat  psychophysiologischer  Weiterentwickelung  ist. 

Alle,  stumpfen  Sinnen  langst  zur  Gewohnheit 
gewordenen  Versündigungen  der  Theaterbildner  ei  haben 
ihren  Ursprung  in  dem  an  sieb  unmögliclten  Hestreben 
der  seit  drei  Jahrhunderten  sieghaft  sich  behauptenden 
Renaissancebübne  :  ein  möglichst  viel  umfassendes, 
reiches  Bild  der  Natur  (oder  der  Architektur),  im 
Sinne  der  Vedutenmalerei,  im  engen  Bübnen- 
rahmen  einzufangen.  Von  allen  Geschmacks  fragen 
aligesehen,  musste  sich  hieraus  fast  immer  ein  Verstoss 
gegen  die  Iagik  der  Sinne  ergeben:  der  Mensch,  im 
körperlichen  Bezug  für  die  Welt  der  S  'rnne  unbedingt  das 
Mass  aller  Dinge,  bewegte  sich  in  dieser  durch  per- 
spektivische Kunststücke  konzentrierten  Natur  wie 
Gulliver  im  Milieu  Liliputs. 

Die  Herstellung  der  wichtigen  Proportionalität 
zwischen  Mensch  und  L'mwelt  ist  der  unangreifbar 
gesunde  Grundzug  in  Gordon  Craigs  sonst  reichlid) 
phantastischer  Reformschrift.  Schade,  dass  Craig,  der 
Scylla  Tradition  aurxeicfond,  der  Cbarybdis  Veber- 
treioung  in  die  Scheren  gcr.it:  statt  Gullivers  hl  den 
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Strassen  Liliputs,  zeigt  er  —  M  seinen  Skizzen  — 
Uliputaner  in  einer  Umwelt  von  Riesen. 

Anstellealler  Theorie  aber  lieber  ein  Jedem  verständ- 
liches Beispiel:  man  denke  sieb  höchstens  fünfzehn 
Meter  vor  der  Portalfront  der  Rheimser  Kathedrale 
unseren  Bübnenrabmen  errichtet  und  sich  selbst  als 
Zuschauer  wieder  zehn  Meter  entfernt  vor  diesem 
sitzend.  Genau  soviel,  wie  wir  von  diesem  Standort, 
durch  das  feste  Hindernis  des  Bühnenrahmens  nach 
allen  Dimensionen  hin  beschrankt,  von  dem  gotischen 
Riesenbau  sehen  würden,  genau  soviel  nur  darf  die 
Bühnendekoration  darstellen,  wenn  sie  der  Logik  der 
Sinne  gerecht  werden  will.  Und  nur  so  wird  eine  zu- 
gleich künstlerische  täusionswirkung  für  die  Krünungs- 
szene in  Schillers  Jungfrau  zustande  kommen:  die 
Majestät  eines  ebrfurchtgebietenden  Kulturdenkmals 
als  Milieu.  Jede  andere  Losung  dieser  Aufgabe,  auch 
die  berühmte  der  Meininger,  ist  schlechtes  Puppenspiel. 

Raumkunst  solcher  Art  künftig  auf  unseren 
Bühnen  zu  pflegen,  steht  nichts  im  Wege;  sie  passt 
sich,  aus  deren  Notwendigkeit  diktiert,  unseren 
Bühnenhäusern  leicht  an.  Anders  steht  die  gleich 
bedeutsam  Frage  der  wichtigen,  zur  Kunstwirkung  zu 
erbebenden  Behandlung  des  Lichtes.  Hier  lautet  die 
erste  Forderung:  Entfernung  der  Fussrampe ;  die 
nächste:  Ermöglicbung  der  Luftperspektive  durch 
Verwendung  plastischer  oder  doch  freistellender,  sil- 
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bouettenartiger  Dekorationen  im  Vorder-  und  Mittel- 
grund; eine  fernere:  Erweiterung  des  Gesichtsfeldes 
nach  den  Seiten  hin,  wo  eine  entsprechend  intensiv  be- 
leuchtbare Luftwand  natürliche  Horizonte  vortäuschen 
muss.  Hier  müssen  die  Theaterbaumeister  der  Zu- 
kunft helfen.  Diese  Herren  sollten  nicht  all  ihren 
Witz  auf  Fassaden-  und  t'oyerkunststückchen  ver- 
schwenden; ■wichtiger  ist,  dass  sie  uns  richtig  organi- 
sierte Bühnenhäuser  schaffen,  in  denen  nicht  mehr, 
'wie  im  Saaltheater  der  Renaissancemodr,  aus  der  Not 
eine  schlechte  Tugend  gemacht  werden  muss,  in  denen 
Logik  und  Phantasie  vielmehr  den  fruchtbaren  Bund 
schliessen  können.  Und  sie  dürften  nicht  zu  bequem 
sein,  ihren  Bauherren,  den  Stadtcätern,  klar  zu 
machen,  dass  die  Bühne  der  'wichtigste  Raum  eines 
Theaterbaues  ist." 

Das  Gewicht  dieser  Meinung  eines  praktischen 
Theatermannes  wird  in  der  nachdrücklichsten  Weise 
unterstützt  durch  die  Skizze  eines  Programms,  das 
Peter  Behrens,  der  Direktor  der  Düsseldorfer  Kunst- 
gewerbeschule uns  zur  Verfügung  stellt.  Seine 
Meinung  ist  um  so  wertvoller,  weil  er  als  Archi- 
tekt   im  wesentlichen   zu  denselben  Resultaten 


kommt  wie  der  Dramatiker  und  der  Regisseur. 
Er  hat  zu  einer  Zeit,  ab  von  Bühnenreform  kaum 
schon  die  Rede  war,  den  Plan  eines  Theaters  von 
nahezu  antiker  Form  erdacht  und  er  erweitert 
in  den  hier  ausgesprochenen  Grundsätzen  zum 
erstenmal  das  Problem  der  Bühne  zu  einem  Problem 
des  Theaterbaues.  Im  besonderen  ist  er  jetzt  mit 
der  Inszenierung  des  „Hamlet"  für  das  Dumont- 
theater  beschäftigt. 

ine  Reform  der  heutigen  Bülme,  mit  Rücksicht 
sowohl  auf  das  endliche  grosse  Ziel  als  auf  die 
nächsten  künstlerischen  Bedürfnisse,  ist  nur  auf' 
Grund  architektonischer  Auffassung  möglich.  Das 
Theater  soll  unter  allen  Umständen  ein  Haus,  ein  archi- 
tektonisch gegliedertes  Ganzes  sein,  dessen  ebenfalls  nur 
architektonisch  zu  betonendes  Zentrum  die  Bühne  ist. 
Heute  ist  es  anders:  die  Bühne  ist  ein  Loch,  ein  Nichts, 
"worin  etwas  Fremdes  vorgebt,  etwas  unserm  vom 
Hause  erweckten  Raumgefühl  Entgegengesetztes.  Wir 
müssen  heute  das  Bühnenbild  denken,  können  es  nicht 
natürlich  sinnlich  empfinden.  Die  Bühne  darf  nichts 
sein  als  das  Podium  des  Hauses,  bestimmt  für  den 
Vortrag,  für  den  Schauspieler. 

Die  erste  Forderung  ist,  dass  der  Zusammenhang 
ilieses  Podiums  mit  dem  Zuschauerraum  architektonisch 
anschaulich  gemacht  "wird.  Ausbildung  des  Prosze- 
niums, das  unten  durch  vorgelagerte  Stufen,  an  den 
Seiten  und  an  der  Decke  durch  entsprechende  Bau- 
glieder den  Uebergang  zur  eigentlichen  Bühne  herzu- 
stellen hat  und  das  bei  Verdunkelung  des  Zu  <\  hauet  - 
raums  durd<  eine  zweckmässig  angebrachte  Beleuch- 
tung hell  zu  erhalten  ist.  Die  Bühne  wird  durch  das 
Proszenium  gewisser/nassen  in  den  Zuschauerraum 
hineingeschoben. 

Die  Seiten  der  Bühne  sind  aus  architektonischen 
Gründen  abzuschliessen.  Da  das  Stück  in  der  Regel 
das  seitliche  Auf-  und  Abtreten  der  Schauspieler  ver- 
langt, ergiebt  sich  das  Motiv  aus  diesen  beiden  Be- 
dingungen: Portalarchitektur.  Auch  die  Rückwand 
der  Bühne  verlangt  eine  Behandlung,  die  auf  den 
geschlossenen  Raum  hinweist.  Einmal  aus  Gründen 
des  sinnlichen  Raumgefühls;  sodann  aber,  "weil  alle 
Bühnenkunst  ihrem  ganzen  Wesen  nach  auf  Relief- 
wirkung angewiesen  ist.  Dieser  Grundsatz  hat  seine 
Gültigkeit  seit  den  Tagen  des  griechischen  Theaters 
immer  wieder  erwiesen,  wenn  auch  die  Neigung,  an- 
stelle der  Reliefwirkung  die  Tiefenwirkung  zu  setzen, 
zu  gewissen  Zeiten  das  Uebergewicht  gewinnt.  Das 
eigcntlifl.<e  optische  Element  der  dramatischen  Kunst 
bleibt  das  Relief.  Dieses  verlangt  aber  entschieden 
einen  Hintergrund,  mit  dem  zusammen  es  zur  Ein- 


Zjd 


beit  werden  kann.  Und  dazu  taugt  nur  der  raum- 
gliedernde architektonische  Hintergrund 

Selbst  wo  ein  landschaftlicher  Hintergrund  er- 
forderlich ist,  wollen  wir  nicht  vergessen,  tlass  wir 
in  einem  Hause  sind,  dass  alles  Spiel,  Gleichnis  ist. 
Sicht  Täuschung  ist  der  Zweck  des  Theaters  —  oder 
soll  es  doch  nicht  sein.  Es  wird  ja  auch  nicht  wirk- 
lich gemordet.  Es  ist  unkünstlrriscb,  der  Natur  mög- 
lichst nahe  kommen  zu  wollen;  Beschränkung,  Bedeu- 
tung ist  durchaus  geboten.  Wie  ein  dunkler  Stoff, 
worauf  Sternenbilder  eingewebt  sind,  künstlerischer 
wirkt  als  ein  Himmel,  der  durch  das  Sterngefunkel 
verdeckter  elektrischer  Birnen  vorgestellt  wird,  so 
wird  die  nur  gobelinartig  oder  einfarbig  angedeutete 
Landschaft  dem  einheitlichen  Gesamtbilde  am  besten 
dienen.  Auch  der  Stil  der  Bühne  liegt  in  der  Be- 
grenzung; der  Stil  des  Bühnenbildes  fordert  dieselbe 
Abstraktion  wie  der  des  Dramas.  Was  der  Vers  in 
der  Dichtung,  ist  das  Architektonische  in  der  szenischen 
Erscheinung. 

Eine  ruhige  Handlung,  worin  die  Rede  vorherrscht, 
wird  durch  Verkleinerung  des  Bübnenausschnittes, 
bewirkt  durch  Bauglieder,  architektonisch  unterstützt. 
Die  wirkungrjoäe  Gruppenbildung  hängt  vom  For- 
mat des  Rahmens  ab.  Es  bleibt  dem  künstlerischen 
Sinn  des  Regisseurs  überlassen,  zu  bestimmen,  wo 
eine  breite  niedrige  Oeffnung  und  wo  eine  hohe 
und  sclmalt  dem  Rhythmus  der  Handlung  ent- 
spricht Nach  hinten  aber  sollte  sich  die  Bühne 
sttts  durth  Stufen  oder  Terrassen  höher  auf- 
bauen. Auf  Requisiten  ist  soweit  wie  möglich  zu 
verzichten.  Sind  sie  nötig,  so  seien  sie  künstlerisch 
mit  dem  Ganzen  im  Einklang.  Beim  Kostüm  darf 
auf  die  Zufälligkeiten  der  Zeit  und  der  Naturwabr- 
beit  nur  bedingt  Wert  gelegt  werden.  Das  Kleid  soll 
den  Schauspie/er  charakterisieren  helfen  und  ihn  schön 
sein  lassen,  nichts  anderes. 

Alles  im  Theater  muss  darau  f  zielen,  die  Kunst 
des  Schauspielers  hervozubeben,  sie  zu  unterstützen 
und  zu  steigern.  Wenn  dem  Schauspieler  ein  Reich 
der  Bretter  geschaffen  wird,  das  die  Welt  bedeutet, 
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nicht  sein  will,  so  wird  er  nicht  zögern,  aüe  Stim- 
mung in  das  Wort,  in  die  Bewegung  zu  legen  und 
wir  werden  dem  Stil  der  Bühne  näher  gekommen 
sein.  Es  wird  sieb  empfehlen,  die  Versuche  mit 
klassischen  Stücken  zu  beginnen,  da  in  modernen 
naturalistischen  Stücken  die  Requisiten  und  Miiieu- 
äusserlichkeiten  sozusagen  mitspielen.  Versuclte  in 
der  angedeuteten  Richtung  aber  sollten  schon  darum 
von  den  Theaterleitern  gemacht  werden,  weil  sie  dem 
jetzt  geltenden  Modus  gegenüber  den  viel  geringeren 
Kostenaufwand  erfordern.  Denn  diese  Bübncnarcbi- 
tekturen  sind,  mit  geringfügigen  Aenderungen,  für 
viele  Stücke  verwendbar." 


Das  Licht. 


Bisher  war  das  Licht  wenig  mehr  als  ein  gemalt  worden.    In  einem  sehr  lesenswerten,  von 
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us  der  Tlmtsache,  dass  unsere  Bühnenmalerei  auf 
senkrechten  Fläclien  aufgetragen  wird,  während 
Liebt  nur  dann  gestattend  wirken  kann,  wenn  es 
auf  plastische  Körper  fallt,  entsteht  ein  fast  unlösbarer 
Konflikt  zwiscl>en  diesen  beiden  Faktoren  der  Inszenie- 
rung. Weit  entfernt,  dass  Beleuchtung  und  Malerei 
au  f  senkrechten  Flachen  sich  gegenseitig  unterstützen, 
darf  man  im  Gegenteil  behaupten,  dass  sie  direkt  ein- 
ander ausscbliessen.  Denn  die  Aufsteilung  der  auf 
senkrechter  Leinwand  gemalten  Dekorationen  erfordert, 
dass  die  Beleuchtung  sieb  einzig  in  ihren  Dienst  begiebt, 
damit  die  Malereien  deutlich  erkennbar  werden.  Diese 
Aufgabe  bat  aber  mit  dergestaltenden  Rolle  des  Lichtes 
nichts  gemein;  ja,  sie  widerspricht  ihr  sogar.  Nun 
aber  tritt  mitten  in  das  unbelebte  Bild  hinein  der  leben- 
dige Darsteller!  Sobald  er  auf  der  Bühne  erscheint, 
sinkt  plötzlich  die  Bedeutung  der  Malerei  hinter  der 
der  Beleuchtung  und  der  Dekorationsaufstellung 
fühlbar  zurück.  Denn  die  lebendige  menschliche  Ge- 
stalt kann  mit  den  Gegenständen,  die  nicht  wirklich 
vorbanden,  sondern  nur  auf  der  Leinwand  dargestellt 
sind,  keinerlei  unmittelbare  Berührung  haben. 

Eine  steile  Wand  in  einer  lieroiscben  Landschaft 
wirkt  für  sich  allein,  als  Malerei,  vollkommen  täuschend; 
sobald  jedoch  der  Darsteller  mit  ihr  in  Berührung  tritt, 
wird  sie  zu  einem  von  sanft  ansteigenden  Fusswegen 
und  bequemen  Stufen  durchschnittenen,  künstlichen 
Hügel,  wie  man  deren  in  unseren  öffentlichen  Park- 
anlagen errichtet.  Der  Darsteller  mag  dann  noch  so 
schwungvolle  Dinge  singen,  Dinge,  die  in  noch  so  un- 
mittelbarem Zusammenhang  stehen,  mit  der  Beschaffen- 
heit des  Bodens,  den  er  —  nach  unserer  Voraus- 
setzung —  unter  seinen  Füssen  hat;  er  bleibt  nichts- 


destoweniger auf  seinem  bequemen  Fusspfad,  auf 
welchem  er  sieb  in  ganz  unnützer  Weise  so  lieft  ig  ge- 
bärdet. Dieses  wilde  Gebaren  zu  begreifen,  müssen 
wir  unstrn  Blick  auf  denjenigen  Teil  der  Dekorationen 
richten,  in  welchem  der  Darsteller  sieb  nicht  befindet. 

Hin  andermal  erschöp  ft  der  Maler  alle  Mittel  der 
Perspektive  und  der  Farben,  um  einen  schönen  Gegen- 
satz von  Liebt  und  Schatten  hervorzurufen :  z.  B.  eine 
dunkle  Galerie  und  an  deren  Enden  einen  sonnigen 
Lichtblick  ins  Freie;  oder  die  Ecke  eines  Kirchenschiffes, 
in  welchem  die  dämmerigen  Architekturen  sich  gegen 
entfernt  glänzende  Fensterscheiben  abzeichnen ;  oder 
eine  armselige  Bodenkammer,  durch  die  ein  Sonnen- 
strahl gleitet;  den  Hof  einer  Herberge,  der  in  kühlen 
Schatten  getaucht  liegt,  indes  der  helle  l  ag  die  oberen 
Stockwerke  des  Gebäudes  beleuchtet  u.  s.  w.  u.  s.  w. 
Indem  sich  nun  der  Darsteller  vor  diesen  bemalten 
Leinwandflächen  bin  und  her  bewegt,  zerstört  er  deren 
Wirkung,  da  er  immer  vom  gleichen  Liebt  beleuchtet 
wird,  ob  er  sieb  nun  in  dem  als  dunkel  oder  dem  als 
hell  angenommenen  Räume  befindet. 

Auf  unserer  heutigen  Bühne  wird  die  Beleuchtung 
gleichzeitig  in  vierfacher  Weise  bewerkstelligt.  Da 
sind;  i.  die  Soffiten,  d  h.  fest  installierte  IJcbtkörper, 
welche  die  gemalten  Dekorationen  zu  erbellen  haben, 
und  welche  von  den  Kulissen  und  vom  Bühnenboden 
aus  durch  die  dem  gleichen  Zwecke  dienenden,  etwas 
beweglicheren  Rampenlichter  unterstützt  werden ;  2.  die 
eigentliche  „Rampe",  diese  merkwürdige  Missgeburt 
unserer  l'beater,  der  es  obliegt,  die  Dekorationen  und 
die  Darsteller  von  vorne  und  von  unten  zu  beleuchten; 
j.  die  vollkommen  bewegbaren  Apparate,  womit  man 
Strahlen  in  bestimmter  Richtung  oder  verschieden- 
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artige  Projektionen  erzielt;  4.  endlich  Hie  Trans- 
parentbeleuchtung, d.  h.  derjenige  Teil  der  Beleuchtung, 
der  gewisse  durchsichtige  Partien  der  Dekorationen  zur 
Geltung  bringt,  indem  das  Licht  von  rückwärts  auf 
die  Leinwand  fällt. 

Dass  diese  verschiedenen  Heleuchtungsquellrn  har- 
monisch zusammenwirken,  ist  offenbar  sehr  schwierig, 
so  schwierig,  dass  es  einfach  unmöglich  ist .  . 

Auf  unsern  jetzigen  Bühnen  entwickelt  die  Be- 
leuchtung keine  eigentliche,  keine  gestaltende  Tbiitig- 
keit;  ibr  einziger  Zweck  ist,  die  Dekorationsmalereien 
gut  ersichtlich  zu  machen.  An  diesem  allgemeinen 
Liebt  bat  der  Darsteller  teil,  und  damit  er  von  allen 
Seiten  beleuchtet  sei,  fügt  man  das  sogenannte  Rampen- 
licht hinzu. 

Der  vernichtende  F.inßuss  der  Rampe  erstreckt 
sieb  auf  alle  praktikabel»  Gegenstände,  die  sich  auf 
der  Bühne  befinden,  d  b.  auf  alles,  was  in  direkte  Be- 
rührung mit  dem  Darsteller  tritt,  und  trennt  ihn  hier- 
durch endgültig  von  den  fiktiven  Malereien. 

Bei  einem  solchen  Stand  der  Dinge  wäre  es  lächer- 
lich, von  der  Beschaffenheit  der  Schatten  sprechen  zu 
wollen.  Und  doch  giebt  es  keine  Plastik  ohne  Schatten, 
gleichviel  ob  belebter  oder  unbelebter  Gegenstände. 
Wo  kein  Schatten  ist,  da  ist  auch  kein  iJcht.  Denn 
IJcbt  bei s st  nicht  die  „Möglichkeit  zu  sehen",  ebenso- 
wenig wie  Musik  mit  Schall  gleichbedeutend  ist ...  . 

Was  in  der  Partitur  die  Musik,  das  ist  im  Reiche 
der  Darstellung  das  Liebt:  das  Ausdruckselement,  im 
Gegensatz  zum  Elemente  des  andeutend  orientierenden 
Zeichens.  Das  Liebt  kann,  gleich  der  Musik,  nur  das 
ausdrücken,  was  dem  „inneren  Wesen  aller  Erschei- 
nung" angehört. 


Vor  allem  bedürfen  beide  gleicltermassen  eines 
Objektes,  d  h.  einer  zufälligen  äusseren  Erscheinung, 
an  welcher  ihre  Gestaltungskraft  sich  zu  hethätigen 
vermag.  Der  Musik  schafft  der  Dichter  dies  Ob- 
jekt; dem  Uchte  —  mittels  der  Aufstellung  — 
der  Darsteller.  Zwischen  Musik  und  Licht  be- 
steht ein  geheimnisvoller  Zusammenlusng,  wie  es 
IL  S.  Cbamber/ain  so  schon  ausspricht:  „Apollo 
war  nicht  Gott  des  Gesanges  allein,  sondern  auch  des 
Lichtes"  .... 

In  der  That:  Licht  wirkt  niemals  naturalistisch 
im  niederen  Sinne.  Es  verklärt.  Appia  hat  übrigens 
seine  Reformvorschläge,  wie  man  hört  mit  Glück, 
in  einem  Privattheater  in  Paris,  mit  Hilfe  Fortunys 
bereits  verwirklicht. 

Denkt  man  den  Möglichkeiten  nach,  die  ein 
künstlerisch  gestaltendes  Bühnenlicht  hervorzurufen 
vermag,  so  nennt  man  unwillkürlich  den  Namen 
Rcmbrandt.  Nicht  an  ScheinwcrferefFekte  darf 
man  denken,  sondern  an  die  gerade  in  den  letzten 
Jahrzehnten  so  klar  erkannten  raumgestaltenden, 
stimmunggebenden  und  zusammenfassenden  Eigen- 
schaften des  Lichts.  An  eine  Helle,  die  von 
Schatten  lebt,  an  ein  Licht,  das  durch  Glanz  und 
Halbdunkel  eine  kosmische  Lebensatmosphäre 
schafft.  Nicht  mit  Farben  sollte  auf  dem  Theater 
gemalt  werden,  sondern  mit  Licht.  Eine  Bedingung 
dafür  ist  eben  die  Einführung  plastischer  Deko- 
rationen und  eindrucksvoller  Raumgliederungen. 
Ob  das  Rampenlicht  durchaus  zu  entbehren  ist, 
müssen  Versuche  lehren.  In  der  Natur  reflektiert 
der  Erdboden  das  Licht,  so  dass  im  Gesicht  nie 
tote  Schwärzen  entstehen;  um  diesem  Umstand  auf 
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der  Böhne  zu  begegnen,  werden  Hilfsmittel  nötig 
sein.  Die  nächsten  Jahre  werden  wahrscheinlich 
den  Lichtversuchen  gehören.  Fortunys  neues 
System  wird  jetzt  in  Berlin  im  Königlichen  Schau- 
spielhaus ausprobiert.  Es  beruht  auf  dem  Prinzip 
reflektierter  Strahlung,  wobei  das  Licht  beliebig 
gefärbt,  bewegt,  konzentriert  und  nuanciert  wer- 
den kann.  Irrtümer  werden  ja  wahrscheinlich  noch 
genug  zu  Überwinden  sein;  aber  es  ist  nicht  phan- 
tastisch, anzunehmen,  dass  aus  diesen  technischen 
und  wissenschaftlichen  Versuchen  bleibende  Grund- 
sätze abgeleitet  werden. 

Die  Kulissen  und  Soffiten  fallen  bei  der  plasti- 
schen Dekoration  fort.  Um  einen  Hintergrund  zu 
schaffen,  der  gleichmässig  Seiten  und  Grund  der 
Bühne  abschließt,  baut  man  jetzt  im  Halbkreis  eine 
hohe  Wand,  deren  vorn  und  hinten  fortlaufend 
bespannte  RicscnAäche  die  moderne  Drehbühne  zur 
Hälfte  umgiebt  und  seitwärts,  wie  eine  Wandel- 
dekoration,  als  Riemen  ohne  Ende  bewegt  werden 
kann.  Diese  Anordnung  bedingt  dann  freilich 
auch  die  plastische  Dekoration.  Im  Übrigen  bringt 
jedes  Jahr  Neuerungen  und  endgültige  Formen 
sind  noch  nirgends  geschaffen.  Sicher  scheint 
nur,  dass  Raum  und  Licht  vor  allem  die  künst- 
lerisch gestaltenden  Faktoren  der  Zukunft  sein 
werden. 


Symbolismus. 


Inzwischen  erfreuen  uns  die  Maler  oft  mit 
feinen  Einfällen  und  geistreichen  Leistungen.  In 
Wahrheit  sind  sie  in  den  letzten  Jahren  etwas  zu 
sehr  die  Herren  der  Szene  geworden,  da  sie  mehr 
Persönlichkeit  in  die  Wagschale  zu  legen  haben  als 
die  meisten  Regisseure  und  Direktoren.  Ihre  Ar- 
beiten bedeuten  einen  entschiedenen  Fortschritt. 
Aber  das  Theater  als  Ganzes,  die  Schauspielkunst 
und  Dramatik  können  doch  nicht  mit  ungeteilter 
Freude  auf  diese  Künstlcrthätigkeit  blicken.  Es  ist 
wie  eine  Vergeltung.  Vor  einigen  Jahrzehnten 
war  das  Theater  in  verderblicher  Weise  eine  An- 
regerin der  Malkunst.  Man  braucht  nur  an  einen 
Namen  wie  Piloty  zu  denken;  jetzt  ist  die  Malerei 
zur  Herrschaft  gelangt  und  sie  gewinnt  ihrerseits 
zu  starken  Einfluss  auf  die  Biihnenkunst.  Es  mag 
scheinen,  als  wäre  es  nicht  Aufgabe  einer  Zeit- 
schrift, die  der  Bildenden  Kunst  dient,  diese  Vor- 
herrschaft der  Malerei  einschränken  zu  helfen.  Es 


scheint  nur  so.  Man  dient  jeder  Kunst  am  besten, 
wenn  man  sich  bemüht,  auf  ihre  natürlichen 
Grenzen,  auf  ihre  eigentliche  Kraft  hinzuweisen. 

Eine  Folge  der  Vorherrschaft  der  Malerei  ist 
die  oft  rauschartige  Übersteigerung  dekorativer 
Farbigkeit.  Nur  relativ  selten  wird  Farben- 
psychologie getrieben,  nur  selten  von  der  neu- 
tralen Naturstimmung  Ausgang  genommen.  Die 
Romantik  der  Szene  verlockt  oft  zu  den  gewagtesten 
Stilisierungen.  Sehr  ergötzlich  weiss  der  unsern 
Lesern  bekannte  Engländer  George  Moore  den  Ein- 
druck zu  schildern,  den  eine  prächtig  schwelgende 
Inszenierung  im  Theater  Beerbohm-Trees  auf  ihn 
gemacht  hat: 

Pcb  habe  mir  ,  Was  ihr  WoOf  bei  7  ree  angesehen  — 
ein  kleines  Stück,  das  man  wie  eine  Photographie 
vergrössert  hatte,  bis  die  Konturen  verwisebt 
•waren  und  keine  Spur  von  Komposition  mehr  übrigblieb. 
Man  spielte  es  in  einer  grasgrünen  [.andrdwft  voller 


HO 


Rlrododendren.  Nun  ist  Rot  die  schwierigste  Farbe, 
die  es  überhaupt  auf  der  Palette  giebt  —  kaum  ein 
Maier  weiss  efwas  rechtes  damit  anzufangen ;  die  Art 
und  Weise,  wie  der  Kulissenmaler  das  Rot  verwendet 
hatte,  kam  mir  -cor,  als  ob  jemand  einen  Topf  Jo- 
hannisbeergelee in  einen  Eimer  grüner  Erbsen  schütten 
wollte.  Meistenteils  mustte  ich  mit  geschlossenen  Augen 
dasitzen.  Nirgends  war  ein  Schatten  zu  erblicken, 
denn  von  beiden  Seiten  Jiel  Drummondscbes  licht  auf 
den  schauderhaften  Gemüsegarten.  Tree  hat  einmal 
meine  Ansicht  über  die  Theatermalerei  im  allgemeinen 
angefochten;  ich  fragte  ihn  da,  wie  lange  er  einen 
guten  Turner  ansehen  könne.  Tree  war  ein  wenig 
vor  den  Kopf  gestossen; 
ich  sagte  deshalb:  ,Na,  ich 
dächte,  einen  'Turner  kann 
man  etwa  vier  oder  fünf 
Minuten  betrachten.'  Da- 
mit war  er  einverstanden. 
Danach  fragte  ich  ihn: 
,  Wie  lange  können  Sie  einen 
Veronese  ansehen  1*  Er  zö- 
gerte wieder.  ,Na,  Venne se 
bat  auf  einer  grösseren 
l einwand gemalt* —  sagte 
ich  — ,  ,atso  sechs  Minu- 
ten für  Veronese.'  Dann 
fragte  ich  ihn:  ,Und  wie 
steht' s  mit  Ttntoretto?  Der 
bat  noch  grössere  Bilder 
gemacht. '  7  ree  antwortete  : 
,'I'intoretto  —  etwa  sieben 
Minuten.'  leb  war  das 
zufrieden.  ,Also,  Tree*  — 
sagte  ich  —  ,Sie  haben 
zugegeben,  dass  man  ein 
Meisterwerk  nur  sieben  Mi- 
nuten auf  einmal  betrach- 
ten kann,  und  trotzdem  ver- 
langen Sie  von  mir,  dass 
ich  Ihre  scheussliclye,  in  Kalk- 
licht  getauchte  Tbeaterkleck- 
serei  zwei  Stunden  ansehen 

soll.  Hat  aas  Sinn  und  Verstand?'  leb  weiss  nicht, 
ob  Mr.  Tree  bis  zum  In-utigen  Tag  eine  Antwort  auf 
meine  Trage  gefunden  bat;  damals  wurste  er  sicher 
keine." 

Eine  andere  Konsequenz  der  malerischen  Aus- 
schliesslichkeit ist  die  Symbolisierungslust.  Es  wirkt 
wie  eine  krasse  Unmöglichkeit,  wenn  der  Maler 
im  Wintermärchen  der  Poesie  der  Schäferszene  mit 
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einer  Landschaft  im  Biicklinstil  gerecht  zu  werden 
glaubt;  und  es  beleidigt  geradezu,  wenn  in  dem- 
selben Stück  Leontes  ein  Kosttim  erhält,  dessen 
Farbe  seine  eifersOchtige  düstere  Gemütsart  sym- 
bolisieren soll.  Was  der  Maler  so  giebt,  ist  schon 
eine  Ausdeutung  Dessen,  was  für  sich  auszudeuten 
der  Zuschauer  gekommen  ist.  Mit  dem  Stück  wird 
eine  begriffliche  Auffassung  davon  zugleich  dar- 
geboten. Die  Erklärung  ist  früher  da  als  die  An- 
schauung. Hier  spürt  man  den  Einfluss  des  eng- 
lischen Pantomimen-  und  Melodramcnstils.  Wie 
konsequent  in  England  dieses  Prinzip  durchgeführt 
wird,  davon  zeugt  ein  Brief,  worin  der  englische 
Maler  Ricketts  uns  (Iber 
seine  Thätigkcit  als  Büh- 
nenkünstler orientiert.  Er 
schreibt  i 

f$fäor  e,n,&en  Ja*>ren 
Vy)t  hat  mich  meinEreund 
V  C  Oscar  Wilde,  einen 
Entwurf  der  Bühnenein- 
richtung für  ,Salome'  zu 
maclien.  Er  war  mit  mir 
einer  Meinung,  dass  die  mei- 
sten Tbeaterauffübrungen 
durch  zu  ausdruckslosen  Re- 
alismus verdorben  würden 
und  für  ,Salome'  eine  Art 
von  Symbolismus  nötig  sei; 
oder  —  um  seine  eigenen 
14  'orte  zu  gebraueben  —dass 
die  Dekorationen  eine  Har- 
monie symbolischer  Earben 
sein  müssten.  Herodes  sollte 
in  Gold  gekleidet  werden, 
Salome  in  Schwarz  otler  Sil- 
ber (den  Earben  der  Nacht), 
oder  vielleicht  in  Grün,  wie 
eine  merkwürdige  giftige 
Eidechse.  Die  Soldaten  soll 
ten  in  Bronze  erscheinen, 
die  Römer  in  Purpur,  die 
Juden  in  Gelb  und  die 
Szenerie  sollte  eine  Harmonie  in  Blau  und  Gold  sein, 
leb  zitiere  das  meist  in  den  Worten,  womit  Oscar 
Wilde  mir  die  Anregungen  gab.  Einige  Jahre  später, 
als  ich  dazu  kam,  Salome  einzurichten,  hatte  ich  nur 
ein  kleines  Theater  ohne  Tiefe  und  ohne  moderne  Be- 
leuchtung zur  Verfügung.  Der  frühere  Entwurf 
wurde  darum  zu  kompliziert  und  ich  verwandelte  ihn 
in  eine  reine  Harmonie  in  Blau.    Ich  beleuchtete  die 
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Szene  hauptsächlich  von  hinten  durch  verdeckte  blaue 
und  graue  lichter,  kleidete  die  Juden  und  die  Soldaten 
in  Blau,  Grün  und  Schwarz,  Herodet  erhielt  ein  Kostüm 
von  schwarzem  und  goldenem  Gewebe,  Salome  eines 
in  Silber,  Blau  und  Grün  und  das  der  Herodias  war 
blau  und  grün  schattiert  und  mit  Orange  gestreift. 

Was  die  prinzipiellen  tragen  betrifft,  so  glaube 
ich,  dass  die  Kleider  auf  der  Bühne  grösser  in  Form 
und  Wurf  sein  sollten,  als  sie  gewöhnlich  sind.  Mantel 
und  Schleppen  der  Salome  und  Herodias  waren  länger, 
als  ich  es  je  auf  der  Bühne  sah.  leb  machte  auf  den 
Kleidern  auch  freien  Gebrauchvon  grossen  sclmbtonierten 
Mustern,  die  Sphinxe,  Krallentiere,  Seraphine  u.  s.  w, 
darstellten.  Purpurne  Kostüme  wurden  mit  Adlern 
geschmückt  und  mit  Füllungen,  worin  der  Raub 
Ganymeds,  die  Geburt  der  Venus  u.  s.  9.  zu  sehen 
waren,    fiele  von  diesen  Geweben  waren  aus  schil- 


lerndem .Material  und  es  wurde  ein  massiger  Gebrauch 
von  grossen  Edelsteinen  gemacht." 

Weiter  kann  man  nicht  gehen.  Solche  lebende 
Bilderpracht  tütet  aber  den  dramatischen  Lebens- 
nerv. Hier  liegt  ein  überzeugender  Beweis,  dass 
wir  nicht  so  sehr  Bühnenmaler  brauchen  als  Bühncn- 
architckten. 

Das  darf  uns  die  Freude  am  Gelungenen  natür- 
lich nicht  beeinträchtigen.  Walsers  geistreiches 
Talent  hat  in  den  letzten  Jahren  viel  Erfreuliches 
geschaffen.  Durch  die  graziöse  Biedermeiernuance 
beschränkt  er  sich  freilich  selbst  die  Möglich- 
keiten. Phantastische,  lustspiclartigc  Wirkungen 
gelingen  ihm  am  besten.  Vorzüglich  traf  er 
den  Ton  in  „Hoffmanns  Erzählungen".  Unüber- 
trefflich könnte  er  Kotzcbue  inszenieren,  Reimund 
und  Gutzkow,  Lortzing,  Flotow,  Orlenbach  und 
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Johann  Strauss.  Ein  Operettentalent  feinster  und 
edelster  Art.  Orlik  ist  bei  weitem  nicht  so  ein- 
heitlich; ihm  gelingen  nur  einzelne  Teile.  Über- 
raschend charakteristisch  und  bühnengemäss  hat 
das  relativ  Wenige  gewirkt,  das  Corinth  Für 
Reinhardt  entworfen  hat,  und  recht  glücklich  ist 
auch  Slevogt  gewesen.  Wo  ihr  Ktinstlcrsinn  das 
Rechte  getroffen  hat,  haben  sie  alle  es  verstanden, 
vom  Schauspieler  aus  zu  denken.  Das  ist  der  einzige 


Weg.  Auch  ftlr  die  Erfindung  wirkungsvoller 
Kostüme.  Nirgend  ist  die  Illustration  proble- 
matischer als  dort,  wo  es  sich  um  Figurinen  handelt. 
Der  Maler,  der  dem  Schauspieler  ein  rotes  und  ein 
blaues  Trikotbein  giebt,  mag  eine  sehr  witzige  Skizze 
liefern;  wenn  der  Akteur  in  diesem  Anzug  aber 
pathetische  Verse  sprechen  soll  —  in  Reinhardts 
„Kaufmann  von  Venedig"  war  es  so  — ,  wird  er 
peinlich  wie  ein  ernster  Hanswurst. 


* 

»  « 

Zieht  man  die  Summe,  so  bleiben  bedeutende  die  auffälligen  Begegnungen  verschieden  strebender 

Einzel-  und  Gesamtleistungen,  trotz  alles  Proble-  Individuen  zu  bemerkenswerten  Symptomen.  Was 

matischen,  zu  konstatieren.    Und  ein  noch  bedcu-  uns  in  den  letzten  Jahren  geboten  worden  ist, 

tenderes  Wollen.   Da  das  Theater  in  allen  seinen  muss  in  vielen  Fällen  äusserliche  Ausstattung  genannt 

Entwickelungswegcn  letzten  Endes  soziologisch  zu  werden;  aber  es  weist  entschieden  auch  auf  einen 

betrachten  ist,  so  wird  das  vielseitige  Streben,  werden  Stilgedanken.  Es  zeigt  sich  von  ferne  die  Müglich- 
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keit  eines  Darstellungstils  der  Tragödie,  der  nicht 
mehr  dem  Amüsement  müder  Grossstädter  dient, 
sondern  eine  Kultform  ist;  zu  einer  Entwicklung, 
die  die  grosse  Tragödie  vom  Schauspiel,  den 
höheren  Theaterstil  von  der  verfeinerten  Varictc- 
kunst  zu  trennen  weiss.  In  jeder  Epoche  werden 
die  Werke  der  grossen  Dramatiker  neu  entdeckt 
und  im  Zeitgeschmack  dargestellt.  Die  heutige 
Darstellungsidee  zielt  letzten  Endes  auf  eine  voll- 
kommene Transfiguration  der  zeitlichen  drama- 
tischen Idee  in  ein  Gebilde  aus  Raum-  und  Licht- 
werten.    Gelingt  es,  eine  Konvention  in  diesem 


Sinne  zu  bilden,  so  wird  auch  ein  Massstab 
gegeben  sein,  der  die  Dichtwerke  ohne  weiteres 
kritisiert.  Dramen  von  Shakespeare,  Schiller, 
Kleist,  Hebbel  und  Ibsen  fordern  einen  Stil  des 
architektonisch  gegliederten  Raumes,  des  malerisch 
verklärenden  Lichts;  Produkte  niederen  Grades 
aber  werden  der  bedeutenden  szenischen  Form 
stets  grotesk  erliegen,  wie  der  unzufriedene 
Schuster  im  arabischen  Märchen  den  äusseren 
Zeichen  der  Königswürde  unrühmlich  erlag. 
Dem  Schuster  ist  eben  nur  der  Platz  vor  seinen 
Leisten  gemäss. 
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DAS  THEATER,  EIN  TRAUiM 

VON 

ROBERT  WALSER 


as  Theater  gleicht  einem  Traum.  Im 
, .  griechischen  mag  es  anders  gewesen  sein . 
unseres  ist  von  einem  dachbedeckten, 
dunkeln  Haus  geheimnisvoll  und  fremd- 
artig eingeschlossen.  Man  tritt  hinein,  tritt  nach 

Nach  tkn  sachlich  prinzipiellen  Erörterungen  mag  das 
Gegenwinde  mehr  zu  beinern  Recht  kunuuen  und  eine  Planta- 
re willkommen  sein,  worin  der  Romancier  Roben  WiUer  die 

I  Bruder»  in  der 
er,  aU  dc*«n 


ein  paar  Stunden  wie  aus  einem  merkwürdigen 
Schlaf  wieder  heraus,  an  die  Natur,  in  das  wirk- 
liche Leben  und  ist  dann  dem  Traum  entflohen. 
Im  Traum  haben  die  Bilder,  die  Einem  vor  dem 
Auge  entstehen  —  es  mag  das  Auge  derScelesein  — , 

Zwilliiurigeut,  dein  romantischen  Ksprir  des  Malen  mit  eben- 
»tuamui.li   schweifendem   FsprU  die 
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etwas  Scharfes,  Fcstgezcichnetcs.  Raumhaft  na- 
türliche Perspektiven,  einen  realen  Erdboden, 
frische  Luft  giebt  es  da  nicht.  Man  atmet  Schlaf- 
stubenluft, während  man  Uber  Berge  schreitet,  wie 
der  Mann  mit  den  Sicbcnmcilcnsticfcln.  Es  ist  alles 
verkleinert,  aber  auch  verschreck licht  im  Traum; 
ein  Gesicht  hat  meistens  einen  erschütternd  be- 
stimmten Ausdruck:  furchtbar  süss,  wenn  es  ein 
süsses  und  wohlwollendes,  furchtbar  abstossend, 
wenn  es  ein  Furcht  und  Entsetzen  cinflüssendes  ist. 
Im  Traum  haben  wir  die  ideale  dramatische  Ver- 
kürzung. Seine  Stimmen  sind  von  einer  entzücken- 
den Schmiegsamkeit,  seine  Sprache  ist  beredsam  und 
zugleich  besonnen;  seine  Bilder  haben  den  Zauber 
des  Hinreissenden  und  Unvcrgcsslichcn,  weil  sie 
(iberwirklich,  zugleich  wahr  und  unnatürlich  sind. 
Die  Farben  dieser  Bilder  sind  scharf  und  weich  zu- 
gleich, sie  schneiden  mit  ihrer  Schärte  ins  Auge 
wie  geschliffene  Messer  in  Apfel  und  sind  einen 
Moment  nachher  schon  wieder  zerflossen,  so  dass 
man  oft,  träumend  sogar,  bedauert,  dieses  und  jenes, 
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so  schnell  verschwinden  zu  sehen.  Unser  Theater 
gleicht  einem  Traum,  und  es  hat  alle  Ursache,  ihm 
noch  ähnlicher  zu  werden.  In  Deutschland  will 
alles  umwoben  und  umschlossen  sein,  alles  will  ein 
Dach  haben.  Die  armen,  pompösen  Bildhauerwerke 
in  unseren  Gärten  sogar  sind  Träume;  aber  in  der 
Regel  erfrorene.  Es  ist  eine  bekannte  Thatsache,  wie 
schlecht  uns  öffentliche  Monumente  gelingen.  Wir 
sind  talentlos  in  der  luftumrlossenen  Freiheit.  Wir 
treten  lieber  in  ein  liebes,  traumhaft  seltsames  Haus, 
wo  uns  unsere  wahre  Luft  und  Natur  entgegen- 
kommen. Warum  gelingen  uns  die  Weihnachtsfeste 
so  schön,  warum  sind  wir  glücklich,  in  einer 
warmen  Stube  zu  sitzen  und  es  draussen  in  der 
Strasse  schneien,  winden,  wettern  oder  regnen  zu 
sehen?  Wir  sind  so  gern  in  dunkeln,  nachdenk- 
lichen Löchern.  Nicht  diese  Vorliebe  ist  eine 
Schwäche;  unsere  Schwäche  besieht  vielmehr  darin, 
uns  solcher  Vorliebe  zu  schämen. 

Sind  nicht  auch  die  Dichtungen  Träume,  und 
ist  denn  die  offene  Bühne  etwas  anderes,  als  ihr 
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grossgeüffnetcr,  wie  im  Schlaf  sprechender  Mund? 
Während  des  anstrengenden  Tages  treiben  wir  in 
den  Strassen  und  Lokalen  unsere  Geschäfte  und  nütz- 
lichen Absichten  vor  uns  her,  und  dann  finden  wir 
uns  in  den  engen  Sitzreihen,  wie  in  engen  Betten, 
zum  Schauen  und  Hören  ein ;  der  Vorhang,  die 
Lippe  des  Mundes,  springt  auf  und  es  bröllt,  zischt, 
züngelt  und  lächelt  uns  befremdend  und  zugleich 
herzensvertraulich  an;  es  setzt  uns  in  eine  Erregung, 
deren  wir  uns  nicht  bemeistern  mögen  und  können, 
es  macht  uns  krümmen  vor  Lachen  oder  erbeben 
vor  innerlichem  Weinen.  Die  Bilder  flammen  und 
brennen  vor  den  Augen,  die  Figuren  des  Stückes 
bewegen  sich  übernatürlich  gross,  wie  nie  gesehene 
Gestalten,  vor  uns.  Das  Schlafzimmer  ist  dunkel, 
nur  der  offene  Traum  glänzt  in  dem  starken  Licht, 
blendend,  redend,  dass  es  Einen  zwingt,  mit  offenem 
Munde  dazusitzen. 

Wie  melodiös  sind  Farben  im  Traum!  Sie 
scheinen  Gesiebter  zu  werden  und  plötzlich  droht, 
schluchzt,  singt  oder  lächelt  eine  Farbe;  ein  Fluss 
wird  zu  einem  Pferd  und  das  Pferd  will  mit  seinen 
behuften  Füssen  eine  enge  Treppe  emporsteigen, 
der  Reiter  zwingt  es,  man  verfolgt  ihn,  man  will 
ihm  das  Herz  aus  dem  Leib  reissen,  man  kommt 
näher,  aus  der  Ferne  sieht  man  die  Mörder  her- 
stürmen,namenlose  Angst  packt  Einen  an  —  der  Vor- 
hang sinkt.  Ein  Erdbeben  ist  auf  einem  städtischen 


Platz,  die  Häuser  sinken  schräg  nach  vorn,  die  Luft 
ist  wie  mit  Blut  bespritzt,  feurig- rote  Wunden 
hängen  überall;  Menschen  schiessen  ihre  Gewehre 
ab,  sie  wollen  mit  der  Natur  im  Mord  wetteifern; 
dazu  ist  der  Himmel  von  einem  süssen  Hellblau, 
aber  er  liegt  ganz  kindlich  über  den  Häusern,  wie 
ein  gemalter  Himmel.  Das  Bluten  ist  wie  Werfen 
mit  kleinen  Rosen;  die  Häuser  fallen  immer  und 
stehen  doch  und  es  ist  immer  ein  entsetzliches 
Geschrei  und  Büchsengeknall  und  ist  doch  keines. 
O,  wie  der  Traum  göttlich  schauspielert!  Er  giebt 
vom  Entsetzlichen  das  unanfechtbar  reine  Bild  wie 
vom  Süssen,  Beklemmenden,  Wehmutvollen  oder 
Erinnerungsbangen.  Zu  den  Empfindungen,  Per- 
sonen und  Tönen  malt  er  sofort  Schauplätze,  zu  dem 
süssen  Geplauder  einer  edlen  Frau  deren  Gesicht, 
zu  den  Schlangen  die  seltsamen  Kräuter,  worunter 
sie  grauenhaft  hervorkriechen,  zu  dem  Geschrei  von 
Ertrinkenden  die  schwermutvollc  abendliche  Fluss- 
und  liferlandschaft,  zum  Lächeln  den  Mund,  der 
es  ausdrückt. 

Aus  dunkelgrünen  Gebüschen  hängen  weisse 
Antlitze  hervor,  eine  Bitte,  eine  Klage  oder  einen 
Hass  in  den  schrecklich  klaren  Augen.  Manchmal 
sehen  wir  nur  Züge,  Linien,  manchmal  nur  Augen; 
dann  kommen  die  blassen  Züge  und  umrahmen  die 
Augen,  dann  die  wilden,  schwarzen  Haarwellcn 
und  begraben  das  Gesicht;  dann  ist  es  wiederum 
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nur  noch  eine  Stimme,  dann  geht  eine  Thür  auf; 
es  stürzen  zweie  herein,  man  will  erwachen,  aber 
unerbittlich  dauert  das  Hereinstürzen  fort.  Momente 
giebt  es  im  Traum,  deren  Erinnerung  wir  im  Leben 
nie  vergessen  können. 

So  wirkt  auch  das  Theater  mit  seinen  Gestalten, 
Worten,  Lauten,  Geräuschen  und  Farben.  Wer 
möchte  zu  einer  holdseligen  Licbetszcne  den  üppig 
verwachsenen  Garten  vermissen,  zu  einem  Mord 
die  dunkle  Wand  der  Gasse,  zu  einem  Schrei  das 
Fenster,  durch  welches  er  ausgegossen  werden  kann, 
zum  Fenster  die  zärtlich  und  frauenhaft  weisse 
Gardine,  die  es  verfenstert  und  verzaubert  und 
wieder  vernatiirlicht?  Schneelandschaften,  nächt- 
liche, liegen  auf  der  Bühne,  dats  man  glauben  sollte, 
sie  erstrecken  und  dehnen  sich  meilenweit;  ein 
Eisenbahnzug  mit  rötlich  schimmernden  Waggon- 


fenstern zieht  vorüber,  ganz  langsam,  als  zöge  und 
winde  er  sich  in  weiter  Ferne,  wo  das  Schnelle 
dem  Auge  nicht  schnell  entfliehen  will.  Ferne  und 
Nähe  sind  im  Theater  dicht  nebeneinander.  Zwei 
Schurken  flüstern  immer  zu  laut;  der  edle  Herr  hört 
alles  und  er  stellt  sich  doch  ahnungslos.  Das  ist  das 
Traumhafte,  das  wahre  Unwahre,  das  Ergreifende 
und  zu  guter  Letzt  das  Schöne  Wie  schön  ist  es, 
wenn  zwei  Kerle  laut  brüllend  miteinander  Htlstern, 
während  des  Andern  Gesichtszüge  sagen:  wie  still 
ist  es  rings  umher! 

Solches  ähnelt  den  grausigen  und  schönen  Ge- 
sichten im  Traum.  Die  Bühne  setzt  alles  daran,  zu 
erschrecken;  sie  thut  gut  daran,  das  zu  beabsich- 
tigen, und  wir  thun  gut,  das  Etwas  in  uns  zu  hüten, 
das  uns  den  Gcnuss  und  den  Schauder  dieses  Schreckens 
noch  empfinden  lässt. 
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Uiuer  den  neueren  deutschen  Künstlern  hat  Corinth 
am  meisten  natürliche  Lcbensfüllc.  Das  ästhetische  Ge- 
säusel  der  inudernen  Theegesellschafr  übertönt  er  dreist 
mit  seinem  zechfrohen  Lebcnslied: 

„Mich  ergreift,  ich  weiss  nicht  wie, 

Himmlisches  Behagen  

Beim  Gesang  und  Glase  Wein 

Auf  den  Tisch  zu  schlagen." 
Er  hat,  unter  lauter  Nervösen,  gesunden  Lebens- 
appetit ;  betrachtet  das  Dasein  in  heller  Garganrualaunc 
wie  einen  saftigen  Braten  und  beisst  hinein,  dass  der 
Saft  ihm  am  Mund  herabläuft.  So  malt  er  sich  dann, 
mit  spottendem  Wohlgefallen  an  der  eigenen  Un- 
geschlachtheit. Eine  Figur  wie  aus  den  fetten  Jahren 
des  niederländischen  Wohlstandes;  aber,  o  weh!  ins 
westliche  Berlin  unserer  Tage  verpflanzt,  in  ein  Milieu, 
das  Gallsucht  erregt  und  die  behagliche  Falsrafflaunc 
leicht  ins  Mephistophelische  überschlagen  macht. 

Corinth  malt  in  diesem  Zwiespalt  gern  Selbstbekennt- 
nisse. Er  liebt  ei,  das  Premierenpublikum  der  Aus- 
stellungen durch  seine  Konfessionen  zu  provozieren; 
und  beweist  damit  sehr  lustig  innere  Abhängigkeit. 
Seine  Lage  kennt  er  und  sagt:  nun  gerade!  Wie  diese 
Lage  ist,  kennzeichnet  gut  die  Art,  wie  man  über  ihn 
spricht.  Der  Name  Liebermann  wird  mit  ungehaltener 


Ehrerbietung,  mit  gereizter  Wertschätzung  genannt; 
von  Corinth  spricht  man  mit  nachsichtigem  Staunen  und 
mit  liebevoll  schmunzelnder  Bewunderung.  Man  liebt 
ihn,  wie  etwa  Fritz  Reuter  geliebt  wurde;  er  lässt  an  eine 
Natur  wie  Bürger  denken,  der  auch  zugleich  schwach 
und  stark  war  durch  mastig  strotzende  Sinnlichkeit. 

Anlass  zu  solcher  Betrachtung  gab  die  Fcbruaraus- 
stelluug  bei  Paul  Cassirer.  Corinth  hatte  dort  Bilder  aus- 
gestellt.die  vielleicht  dasReifste  sind.waser  je  produziert 
hat.  Selten  nur  hat  er  seine  reichen  Gaben  so  zu  nutzen 
gewusst,  dass  Meisterliches  entstand;  sein  Schlächter- 
laden aber  ist  nun  ein  in  seiner  Art  vollkommenes 
Werk.  Leibi  härte  es  kaum  so  wahr  und  edel,  so  hol- 
ländisch modern,  so  frei  von  allem  Ateliergeruch  malen 
können.  Und  Liebermann  wird  nicht  umhin  können, 
auf  dieses  Werk  zu  blicken,  wie  Solness  auf  die  Zeich- 
nungen seines  Schülers  blickte.  Kaum  weniger  vollendet 
ist  das  Bild  „Beim  Wein",  das  eine  sehr  gewagte  Situation 
durch  männliche  Charme,  zärtliche  Natürlichkeit  und 
eine  halisselige  Romantik  naiv  und  unschuldig  zu 
machen  weiss. 

Die  übrigen  Bilder  sind  problematischer.  Dem  über- 
kühnen Versuch,  eine  elegant  in  Rot  und  etwas  Grün 
gekleidete  Frau  zu  malen,  die  ihre  Röcke  hoch,  sehr 
hoch  nimmt,  um  ein  Strumpfband  zu  binden  und  dabei 
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alle  sieben  Sachen  sehen  Hut,  ist  Corinth  nicht  ge- 
wachsen. Ein  Fragonard  wa're  dazu  nötig,  ein  Goya 
oder  Degas.  Bei  Corinth  ist  der  pikante  Stoff  nicht  rest- 
los in  Form  aufgegangen  j  es  bleibt  ein  sehr  deutlicher 
Erdenresr.  Eine  erstaunlich  heruntergemalte  Eindeutig- 
keit von  kühner  Anlage.  Das  Bild  „Beim  Wein"  er- 
innert dagegen  an  den  Geist,  der  in  Goethes  „Römischen 
Elegien"  herrscht.  Auch  vor  Bildern  wie  „Mars  und 
Venus"  oder  „Das  Harem"  ist  dieses  Schwanken 
zwischen  dem  Edlen  und  Gemeinen  wahrzunehmen. 
Man  denkt  an  Ubergangsgeschöpfe  mit  Fitrigcn  und 
Reptilschwanz.  Ein  grosses  Lebenswerk  wird  Corinth 
nicht  hinterlassen;  aber  manches  schone  Bild  von  ihm 
wird  bleiben,  der  Kunst  unserer  Tage  zum  Ruhm. 
Wir  wollen  es  dabei  bewenden  lassen,  ihn  nehmen 
wie  er  ist  und  mit  heiterem  Beifall  nicht  zurückhalten, 
wenn  er  in  seinem  Lcbcnslicd  unbekümmert  fort- 
fahrt: 

„Wundert  euch,  ihr  Freunde,  nicht, 
Wie  ich  mich  geberde; 
Wirklich  ist  es  allerliebst 
Auf  der  lieben  Erde." 

« 

Resultate  eines  erfreulichen  Srrcbcns  zeigten  in 
derselben  Ausstellung  der  Bildhauer  Kolbe  und  der 
Maler  Paul  Baum.  Kolbe  schwankt  freilich  noch  zwischen 
den  Stilen,  wie  das  bei  einem  gründlich  suchenden 
jungen  Bildhauer  in  unseren  Tagen  kaum  anders  sein 
kann.  Auch  seine  Arbeit  leidet  darunter,  dass  Salon  und 


Atelier  heute  zwei  Welten  sind,  die  nur  gewaltsam,  etwa 
in  der  Art  Rodins  oder  auch  Corinths,  vereinigt  werden 
können,  wozu  viel  rücksichtslose  Temperamentskraft  ge- 
hört. Kolbe  sieht  die  Natur  noch  wie  aus  der  Entfernung; 
wie  von  der  Stube  aus,  durch  die  Fensterscheiben.  Aber 
er  sieht  sie  fein,  lebendig  und  mit  hingegebenem  Eifer. 
Er  hat  bedeutende  natürliche  Hilfsquellen  in  seinem 
Talent  und  verdient  entschiedenes  Interesse  in  einer 
Zeit,  die  LcJcrcr  als  grossen  Künstler  proklamiert. 

Paul  Baum  fahrt  fort,  ein  vorgebildetes  Svsrem  zu 
benutzen,  um  zarte  Landschaftsemplindungen  aus- 
zudrücken. Lehrreich  ist  es  zu  sehen,  wie  dieses  System 
ihm  einerseits  hilft,  die  Eindrücke  zu  stilisieren  und  wie 
es  andererseits  auch  der  Unmittelbarkeit  im  Wege  ist. 
Baum  ist  eine  jener  soliden  Begabungen,  die  nie  etwas 
verderben,  aber  nie  auch  durch  das  Ausserordentliche 
überraschen.  Wir  haben  uns  seiner  fein  gepflegten 
Handwerkstugenden  durchaus  zu  freuen. 

* 

Auch  mit  der  modernen  Romantik  Monticellis,  die 
aus  dem  Wald  von  Fonrainebleau  stammt  und  zu 
Watteau  liebevoll  zurückweist,  hat  der  Salon  Paul  Cas- 
sirer  uns  bekannt  gemacht.  Es  waren  neunzehn  Bilder 
dieses  Träumers  aus  der  traumabgewandten  Zeit  des 
zweiten  Kaiserreichs  vereinigt;  drei  oder  vier  hatten 
mehr  gewirkt.  Träume  sagen  nur  einzeln  etwas,  nicht 
in  Massen.  Mcicr-Gracfc,  der  den  Künstler  sehr  hoch 
einschätzt,  schrieb  in  seiner  „Enrwickclungsgeschichre" 
unter  anderm  folgende  Satze:  „Monticelli  gehörte  zu 
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den  Künstlern,  von  denen  man  fast  glauben  mochte,  da» 
ihnen  die  Armur  nötig  sei,  um  zu  schaffen  ....  Er  hat 
in  der  glänzendsten  Zeit  seiner  Laufbahn,  von  1870  bis 
1880  in  der  schlimmsten  Lage  gelebt  und  ist  wahr- 
scheinlich einer  der  glücklichsten  Menschen  gewesen. 
Er  verkaufte  im  Alter  seine  Bilder  zu  denselben  Preisen, 
die  Diaz  in  seiner  Jugend  erzielt  hatte ;  ein  bis  zwei  Louis 
war  die  Taxe.  Er  ist  damit  reicher  als  irgend  einCarolus 
Duran  gewesen.  Sein  Oeuvre  zählt  nach  vielen  Tau- 
senden. Seine  Zeit  hat  er  genau  berechnet,  als  er  nicht 
ohne  Stolz  sagte:  ,Je  peins  pour  dans  trente  ans."  Aber 
noch  bevor  der  Amareur  sich  seiner  besann,  entdeckten 
ihn  in  Schottland  und  Frankreich  die  Künstler.  Am 
tiefsten  rasstc  ihn  der  Holländer,  der,  wie  schliesslich 
Monricelli,  das  ewige  Licht  mit  der  Umnachtung  des 
Geisrcs  zahlte:  Vincent  van  Gogh." 

* 

Ihne  hat  mit  den  neuen  Räumen  der  Akademie  der 
Künste,  im  umgebauten  Arnimschen  Palais  bewiesen, 
dass  er  Ausstellungssäle  bauen  kann,  die  gutes  Liehe 
haben.  Nach  den  Proben  im  Kaiser-Friedrich-Museum 
hätte  das  Niemand  für  möglich  gehalten. 

Das  neue  Haus  wurde  mit  einer  Mitgliederaussrcl- 
lung  von  erfreulicher  mittlerer  Güte  eröffnet.  Alte, 


<.  WIM  nOCUM  »Cr  „nr,*ieon  IIUC'MIIII" 


aber  eben  darum  auch  bewahrte  Bilder.  Ein  paar  wür- 
dige Gäste:  Zorn,  Israels,  Rodin,  Lagae;  Vertreter  des 
Soliden:  Grat'  Harrach,  Hildebrand,  Köpping,  Tuaillon, 
Gaul,  O.  H.  Engel;  eine  wertvolle  neue  Plastik  von 
Klinger;  und  als  Trumpf:  den  Häuptling  der  Sezession 
in  den  heiligen  Hallen  der  Akademie.  Wie  tönt  es  doch 
Peer  Gynt  ins  Ohr?  „Der  grosse  Krumme  siegt  all- 
mählich." 

* 

Eine  Ausstellung  von  Lenbachs  Werken  fordert 
immer  zu  heilsamer  Bescheidenheit  auf.  Es  kann  nicht 
mehr  die  Rede  sein,  diese  historisch  gewordene  Kunst 
zu  kritisieren;  die  Zeit  hat  bereits  das  Richteramr  über- 
nommen. Doch  ist  es  gut,  sich  zu  erinnern,  wie  hoch 
die  Begeisterung  selbst  der  ruhigsten  Kenner  vor  diesen 
geistreichen  BegrifFskünsren  einst  schwärmte,  daran  zu 
denken,  dass  die  nun  langsam  vergilbenden,  scharfen 
Schriftzüge  eines  prachtvoll  assoeiierenden  Verstandes 
für  die  bedeutende  Handschrift  des  Genies  genommen 
wurde.  Bei  Gurlitt  war  in  diesen  Wochen  Gelegenheit, 
vor  Werken  Lenbachs,  über  die  Autosuggestionen  nach- 
zudenken, die  auf  private  und  allgemeine  Urreilsbildung 
Einfluss  gewinnen.  Und  Schlüsse  auf  gegenwartige  Zu- 
stande zu  ziehen.  Hüten  wir  uns,  dass  die  Zeit,  die 
unbarmherzig  einst  unser  Thun  und  Lassen  kritisieren 
wird,  uns^Ubctklugcn  nicht  gerade  dort  trifft,  wo  wir  am 
stärksten  zu  sein  glauben.  Zur  Wahrheit  des  Bleibenden 
verhelfe  uns  der  Genius  der  Einfalt. 

# 

Durch  die  Verlegung  der  Unterrichtsanstalt  hat  das 
Berliner  Kunstgewerbe-Museum  bedeutenden  Raum  ge- 
wonnen. Der  Sammlung  kommt  diese  Ausdehnung 
zugute,  wenn  auch  die  kleinen  Museen  in  der  Regel 
den  grossen  vorzuziehen  sind.  In  diesem  Fall  lässt  sich 
Kants  Wort  anwenden,  dass  „manches  Buch  viel  kurier 
sein  würde,  wenn  es  nicht  so  kurz  wäre".  Die  früher 
zusammengedrängten  Schätze  der  Sammlung  sind  durch 
die  Erweiterung  und  durch  geistreiche  Anordnung  über- 
sichtlicher geworden. 

Nicht  einzusehen  ist  es,  warum  nicht  in  einem 
Kunstgewerbemuseum  die  Deckenmalereien  und  Wand- 
dekorarionen  auch  als  Ausstellungsobjekte  behandelt 
werden.  Die  Plafonds  in  den  neuen  Räumen  sind  Tharcn 
eines  besseren  Malermeisrergeschmacks.  Wenn  sie  teil- 
weise von  Schülern  der  Unrerrichtsanstalt  ausgeführr 
»ein  sollten,  war  es  freilich  hohe  Zeit,  dass  Bruno  Paul 
kam. 

•> 

Wunderliche  Empfindungen  erregte  im  Kunsr- 
gcwerbc-Muscum  eine  Ausstellung,  die  die  Ergebnisse  des 
verbesserten  Zeichenunterrichts  in  den  preussischen 
höheren  Schulen  bekannt  machte.    Das  pädagogische 


Fazit  zwingt  zu  starkem  Respekt;  die  Leistungen  unter- 
scheiden sich  nicht  wesentlich  von  den  Schülerarbeiren 
unserer  Gewerbe-  und  Kunstschulen.  Man  sieht  wieder 
einmal,  wie  vieles  im  Künstlerischen  lehr-  und  lernbar 
ist.  Zu  reiner  Befriedigung  kam  man  aber  nicht, 
vor  diesem  friseh-fromm-frohen  Spiel  mit  der  Kunsr. 
Wer  gewohnt  ist,  Erscheinungen  der  Malerei,  die  sich 
selbst  Zweck  sein  sollen,  auf  ihren  Kunsrgehalt  zu 
prüfen,  —  und  wie  anders  könnte  man  sie  anschauen! 
—  wird  in  diesen  Schulerarbeiten  davon  nichts  rinden. 
Eben  da,  wo  die  Tertianer  und  Sekundaner,  die  Schüler- 
innen der  Selekra  aufhören,  beginnt  das  Gebiet  der 
Kunst.  Aber  es  fallt  dem  Betrachter  zur  rechten  Zeit 
ein,  dass  Kunstwerre  gar  nicht  erstrebt  werden.  Der 
Prospekt  sagt,  das  Zeichnen  und  Malen  solle  ein  Er- 
ziehungsmittel sein.  Ein  Mirtel  wozu?  Nicht  zu  be- 
stimmten Zwecken;  das  allgemeine  Bildungsniveau  soll 
gehoben  werden. 

Es  ist  sehr  bedenklich,  etwas  vom  Künstlerischen 
Untrennbares  so  zum  Mittel  immerhin  problematischer 
Absichten  zu  machen.  Moderne  AufkUrungswut!  Man 
denke  sich,  der  Schüler  würde  mit  allen  philosophischen 
Systemen  bekannt  gemacht  und  aufgefordert,  selbst  zu 
philosophieren.  Nicht  um  den  eingeborenen  religiösen 
Sinn  zu  verlieren  —  bewahre;  nur  um  „denken  zu 
lernen".  Dieses  Mittel,  das  Gehirn  geschmeidig  zu 
machen,  würde  den  Schüler  aber  unfehlbarzum  Atheisten 
machen.  Das  heisst :  zum  Denkdilettanten.  Die  Arbeits- 
mittel höchsten  Wollens  sind  gefährlich  und  zwei- 
schneidig in  den  Händen  Unreifer.  Darum  tötet  auch 
diese  „Sehlehre"  mittels  des  Künstlerischen  in  sehr  vielen 
Fallen  die  wahre  Liebe  zur  Kunst  und  vernichtet  die 
Ehrfurcht  vor  den  Mysterien  des  genialen  Scharfens. 
Sie  erzieht  systematisch  den  höheren  Dilettantismus; 
erstickt  die  Unschuld  der  Anschauung,  um  an  ihre  Stelle 
die  Halbbildung  zu  setzen.  In  der  Kunst  giebr  es  nur 
ein  Alles  oder  Nichts. 

Moderne  Aufklärungswut!  Unsere  Kinder  werden 
gefahrlich  klug.  Sie  tuschen,  zeichnen  und  malen  drauf 
los,  dass  es  eine  Art  hat.  Zum  Teil  erstaunlich  geschickt. 
Sie  laufen  in  alle  Sezessionsausstellungen  und  Glas- 
palästc,  arrangieren  sich  Stilleben  aus  allem  Erreich- 
baren, schrecken  vor  nichts  zurück  —  das  wahre  Kenn- 
veichen  des  Dilettanten  —  und  eignen  sich  im  Umsehen 
eine  „flotte"  Technik  an.  Sogar  Neoimpressionisrischcs 
wissen  sie  aufzugreifen.  Daneben  lernen  sie  noch  mo- 
dellieren, schnitzen,  tischlern,  pappen,  ja  sogar  schnei- 
dern. Herr  Mikrokosmos  wird  zur  Thar;  er  gleicht  frei- 
lich verzweifelt  dem  alriunchenhaften  Homunkulus, 
den  Faustens  Famulus,  der  trockene  Schleicher  der  Bil- 
dung, chemisch  erzeugt.  Nun  fehlt  es  nur  noch,  dass 
unseren  Kindern  im  zehnten  Jahr  die  Gcschlechts- 
beziehungen  öffentlich  demonstriert  und  im  zwölften 
alle  Geschlechtskrankheiten  anschaulich  zur  Kenntnis 
gebrachr  werden,  dass  sie  musikalische  Komposition s- 
übungen  treiben,  frei  nach  Miss  Duncan  barfmsranzen 


lernen  und  Theaterstücke  schreiben,  die  sie  selbst  dann 
aufführen.  Denn  sprechen,  denken,  hören  und  sich 
bewegen  lernen,  ist  ebenso  wichtig  wie  sehen  lernen. 
Alsdann  wird  das  kommende  Geschlecht  das  Leben 
schon  anders  anpacken  als  wir.  Den  Teufel  auch ! 

Die  Situation  ist  nicht  beneidenswert  für  den 
„Theoretiker".  Diese  nach  einer  Richtung  wirklich 
ausserordentlichen  Ergebnisse  des  verbesserten  Zeichen- 
unterrichtes liegen  vor  aller  Augen;  wer  trotzdem  in 
Skepsis  verharrt,  wird  zu  den  „Destrukteuren"  geworfen. 
Die  Zeit  wird  richten;  diese  Erzichungswut  muss  aus- 
toben. Sie  wird  auch  Gutes  im  Gefolge  haben,  wird  aus 
den  Deutschen  Engländer  machen.  Das  heisst:  wird  die 
Deutschen  praktischer,  entschlossener,  weniger  ehr- 
furchrss'oll  und  dafür  intellektuell  hochmütig  und 
selbstgewisser  machen,  und  sie  so  befähigen,  ihren 
äusseren  Vorteil  besser  als  bisher  wahrzunehmen.  Die 
Vorteile  und  Nachteile  eines  umfassenden  nationalen 
Dilettantismus  werden  sich  zeigen.  Wer  darin  ein 
Ziel,  würdig  der  Volkslcraft  sehen  kann,  der  jubele  mit 
den  Verwalrungsmänncrn  und  Zeichenlehrern,  die  sich 
jetzt  im  Ruhm  ihres  geglückten  pädagogischen  Experi- 
mentes sonnen.  Aber  er  erwarte  nicht  mehr,  seinen 
Sohn  vor  der  Sixtinischen  Madonna  in  schöne  Begeiste- 
rung geraren  zu  sehen;  der  Sekundaner  wird  ihm  viel- 
mehr auseinandersetzen,  dass  Ratfaels  Mysterium  „fein 
gezeichnet  aber  schlecht  gemalt"  ist. 

Doch  diese  Fragen  lassen  sich  so  schnell  nicht  ab- 
thun.  Sie  sollen  nächstens  eingehender  besprochen 
werden. 

* 

Die  Archirektenv  ereine  beginnen  endlich  sich  mit 
Bebauungsplänen  für  die  weitere  Umgebung  der  Haupt- 
stadt zu  beschäftigen.  Auch  Graf  Posadowsky,  unter 
den  Offiziellen  der  klügste  Sozialpolitiken  wusste  neu- 
lich im  „Vatetländischen  Bauvercin"  gute  Worte  über 
die  Notwendigkeit,  die  Wohnungsfragen  der  Grosssradt 
planmässig  zu  bearbeiten,  zu  sagen.  Uber  Rede  und 
Plan  geht  es  natürlich  nirgend  schon  hinaus;  es  können 
Jahre  vergehen,  bevor  an  praktische  Arbeit  nur  zu 
denken  ist.  Und  dann  wird  Unersetzliches  bereits  vom 
Zufall  des  Augenbiicksbedürfnisscs  verdorben  worden 
sein.  Die  Aufgabe,  der  ein  genialer  Organisator  noch 
nicht  erstanden  ist,  steht  an  Grösse  und  Bedeutung  den 
Kolonisicrungsarbeiten  des  Alten  Fritzen  nicht  nach; 
sie  wäre  würdiger  des  Kaiserlichen  Ehrgeizes  als  das 
umfangreichsre  Kunstinteresse.  Der  Staatsregierung 
fehlt  es  an  grossem  Uberblick  und  schöpferischem 
Willen.  Die  kommunalen  Verhältnisse  könnten  in  Berlin 
und  in  den  Vororten  nicht  kleinlicher  und  verwirrter 
sein;  darum  ist  von  den  Gemeinden  noch  weniger  zu 
hoffen.  Zum  Überfluss  leben  Regierung  und  Gemeinde- 
verwaltungen immer  wie  Hund  und  Katze  miteinander. 
Man  sehe  nur,  wie  die  Grosssradt  sich  erweitert.  Wie 
sie  will  und  kann  —  nicht  wie  sie  soll.  In  den  Bau- 
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bureaus  wird  allein  das  Unerlissliche  gethan;  Strassen, 
Pläne,  Vororte,  Bebauungspläne  werden  am  Zeichen- 
tisch entworfen  und  an  der  Börse  beschlotsen.  Die  Bau- 
polizei kommt  als  Organisarorin  nicht  in  Frage;  als 
Konrrollbehörde  ist  sie  bureaukratisch.  Der  Bauunter- 
nehmer, der  Strohmann  der  Banken,  die  Terraingesell- 
schaften :  das  sind  die  Herrseher  über  die  sozialen  Kulrur- 
intetetsen  einer  Zweimillionengemeinde.  Der  Frage, 
wozu  eigentlich  ein  Heer  von  akademischen  Baubeamten 
erzogen  wird,  ist  eine  zureichende  Antwort  nicht  zu 
rinden. 

Die  Aufgabe,  auf  deren  Lösung  die  Zeit  leiden- 
schaftlich drangt,  besteht  darin,  dass  die  Grossstadt- 
bevölkeruog  an  eine  weit  genug  gefaxte  Peripherie, 
vor  allem  aber  aufs  Land  hinausgezwungen  wird.  Die 
City  fürs  Geschäft,  für  die  Warenhäuser,  Kontors,  Fa- 
briken und  öffentlichen  Gebäude;  für  acht  oder  zehn 
Stunden  Arbeit;  das  Land  zum  Wohnen,  zum  eigent- 
lichen Leben.  Landgebiete  rings  um  Berlin,  die  bis  zu 
fünfzig  Kilometer  entfernt  sein  dürfen,  wären  mit 
vorausschauender  Intelligenz  als  grosse  Vororre  (mir 
eigenen  Schulen,  Theatern,  Sportplatzen  u.  s.  w.)  an- 
zulegen, als  Gartenstädte  für  umfangreiche,  der  Selbst- 
Verwaltung  fähige  Gemeinden.  Nicht  als  kleine  Philister- 
eckchen.  Mit  klug  schrankenden,  sachlich  fördernden, 
künstlerisch  weisenden  Baubestimmungen  wären  vor- 
bedachte, gross  disponierte  Anlagen  dem  Privatunter- 
nehmerrum zu  überlassen.  Schnellbahnen  hätten  die 
Verbindung  herzustellen.  Das  alles  ist  nicht  utopisch; 
könnte  morgen  begonnen  werden.  Langst  könnte  die  ge- 
nossenschaftlich organisierte  Blockanlage  von  Etagen- 
häusern (mit  Gartenhof,  gemeinsamen  Küchen,  Turn-, 
l  est-,  Spielsälen  u.  s.  w.)  Thatsache  sein,  längst  wären 
wohlfeile  Landhausanlagen  grossen  Stils  entstanden, 
längst  könnten  wir  Herr  des  Schicksals  „Grossstadl" 
sein  und  nicht  darunter  Leidende,  wenn  die  latenten 
Notwendigkeiten,  die  Uberall  heimlich  schon  als  Bau- 
meister thätig  sind,  erkannt  und  mit  grossem  Sinn 
organisatorisch  ausgenutzt  würden.  Von  einer  Zentral- 
stelle aus,  die  den  Blick  aufs  Ganze  ermöglicht.  Aber 
die  ungeheure  Feigheit  des  lebenden  Geschlechts  wagt 
es  nicht,  aus  der  allgemeinen  Not  eine  gemeinnützige 
Tugend  zu  machen.  Es  ist  schon  viel,  wenn  ein  ge- 
scheiter Minister  einmal  sagt,  was  die  Spatzen  von  allen 
Dächern  pfeifen;  wenn  die  Architektenvereine  sich  zu 
Theorien  und  Plänen  wenigstens  aufraffen.  Und  doch 
handelt  es  sich  um  Lebensfragen,  um  Gesundheit  und 
Lebensform  der  künftigen  Geschlechter.  Unsere  Kolo- 
nien liegen  nicht  nur  in  Ost-  und  Südwestafrika;  sie 
liegen  auch  vor  den  Thoren  Berlins. 
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Für  eine  geistreiche  Antithese  hatte  der  Zufall  bei 
Schulre  gesorgt.  Es  waren  Bilder  des  ausgezeichneten 
Buchkünstlers  E.  R.  Weiss  ausgestellt,  die  den  Orna- 
mentiker in  einem  Streben  begriffen  zeigen,  mit  Hilfe 


und  im  Sinne  Trübners  zur  reinen  Malerei  zu  gelangen. 
Und  es  hingen  daneben  Arbeiten  von  Albert  Lamm, 
der  als  Maler  von  Dill  und  Trübner  herkommt  und  von 
dort  aus  das  Kunstgewerbliche  zu  gewinnen  sucht. 
Diese  beiden  Wege,  deren  einer  zu  Trtlbner  hinfuhrt, 
wihrend  der  andere  von  ihm  ausgeht,  weisen  auf  das- 
selbe Element  in  der  Kunst  Trubners:  auf  das  Kunst- 
gewerbliche. Interessant  wird  es  in  der  Folge  sein,  wer 
zu  reineren  Resultaten  gelangt.  Weiss  oder  Lamm; 
denn  es  wird  damit  auch  eine  prinzipielle  Antwort  dar- 
auf gegeben  sein,  ob  es  dem  Ornamentiker  besser  ge- 
lingt, Maler  zu  werden,  oder  ob  der  Maler  leichter  zum 
Ornamentiker  wird.  Das  erste  ist  scheinbar  sehr  schwer. 
Wer  eine  ausgeschriebene  Handschrift  im  Ornamentalen 
hat,  wird  dem  Liniendrang  nicht  leicht  auch  dort  wider- 
stehen, wo  dieser  nichts  zu  thun  hat.  Die  vortrefflichen 
Stilleben  von  Weiss  wirken  denn  auch  immer  ein  wenig 
wie  vergrösserte  Exlibris.  Und  die  Porträts  geben 
Formen,  aber  wenig  Seele.  Das  I  loff nungs volle  in  Weiss 
ist  sein  Zug  zum  Monumentalen.  Ihm  müssten  Wände 
anvertraut  werden,  damit  das  Grosse  seiner  Handschrift 
sich  entfalten  kann.  Von  Lamm  dagegen  ist  noch  nicht 
viel  zu  sagen.  Bei  ihm  scheint  weniger  Naturtalent  zu 
sein,  als  kluge  Kunsteinsicht.  Dieser  Maler  schrieb  vor 
bald  fünfzehn  Jahren  in  Rosenhagens  unvergessenem 
„Atelier"  talentvolle  Aufsätze  über  alles  was  da  malte 
und  zeichnete.  Waren  seine  Bilder  von  einem  Fünf- 
undzwanzigjährigen, so  müsste  man  stark  aufmerken. 
Da  sie  aber  von  einem  Intellektuellen  sind,  dessen  Ge- 
fühl längst  vom  Verstand  entjungfert  worden  ist,  inter- 
essieren weniger  die  Bilder  an  sich,  als  vielmehr  der 
Umstand,  dass  dieser  ernstmeinende  Vielempfinder 
schliesslich  Trübner  als  Vorbild  gewählt  hat  und  oben- 
drein in  den  Zug  des  Kunstgewerbes  hereingerissen  wird. 

* 

Einen  grossen  Künstler  hat  Berlin  als  Gast  gesehen: 
den  Schnee.  Er  schuf  bedeutende  Architekturbilder 
und  malte  mächtige  Stimmungen.  Tief  im  Weiss,  dessen 
Massen  sich  mit  weichen,  charakteristisch  gleichartigen 
Formen  über  alle  Gegenstände  legten,  versank  der 
frechste  Architektenwitz.  Es  gab  für  ein  paar  Tage 
nur  einen  Stil  in  der  Stadt  der  tausend  Stile.  Und  mit 
Weiss  und  Grau,  mit  Licht,  Reflex  und  Dämmerton 
schuf  der  Winter  eine  grosse  kosmische  Werterstim- 
mung, worin  alle  Erscheinungen  seltsam  traumhaft  und 
zugleich  auch  seltsam  wirklich  vor  den  Blick  traten.  — 
Ich  fürchte,  es  ist  unmodern  zu  hoffen,  dass  unsere 
Maler  dem  bei  uns  seltenen  Phänomen  künstlerischen 
Gewinn  abgerungen  haben. 

Herr  W  ilhelmSchölermann  schreibt  uns ;  Die  erste 
Graphische  Ausstellung  des  Deutschen  Künstlerbundes 
wurde  in  der  Gutenberghalle  des  Buehgewerbemuscums 
am  9.  Februar  eröffnet.    Dr.  Volckmann  betonte,  dass 
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der  Buchgewerbeverein  mit  dem  Künstlerbunde  vereint 
eine  Probe  auf  dem  Gebiet  der  zeichnenden  und  ver- 
vielfältigenden Künste  geben  wolle,  in  Anwendung  auf 
buchgewerblichc  Ziele  und  Zwecke.  In  Abwesenheit 
des  Vorsitzenden  dankte  Klinger  im  Namen  desKünstler- 
bundes  und  verkündete,  das*  der  Preis  der  Villa  Romana- 
Stiftung  von  der  Jury  einstimmig  Frau  Käthe  Kollwitz, 
Berlin  zuerkannt  sei. 

Diese  stellt  ihre  zum  Teil  bekannten  Grab- 
srichelblätter  und  Steindrucke  aus;  die  Folge  s'on  14 
Radierungen  aus  dem  Stoffgebiet  der  unteren  Hundert- 
tausend stehen  auf  einer  Stufe,  die  als  Urkunden 
menschlicher  Not  dauernde  Wertung  beanspruchen 
dürfen.  Zeitliche  Dokumente  im  Stoff,  erheben  sie  sich 
in  der  Ausdrucksform  zu  einer  zeirloscn  Gültigkeit. 

Stuck  hat  seine  „Sinnlichkeit"  zur  Abwechslung 
radiert,  doch  wirkt  dies  Motiv  der  zwischen  den  strotzen- 
den Schenkeln  des  Weibes  sich  durchringelnden  Schlange 
gezeichncr  noch  weniger  günstig  als  gemalt,  weil  ohne 
Farbe  die  Stimmung  zu  einer  blossen  „Erzählung"  er- 
nüchtert wird.  Besser  wirken  die  beiden  bucksbeinemen 
mit  den  Köpfen  gegen  einander  rennenden  Saryrn. 
Carl  Walser  bringt  seine  Rokokopikanrerien,  sehr  sauber 
und  etwas  vom  sündigen  Atem  Aubrcy  Beardsleys  an- 
gehaucht. Doch  ist  weniger  Gift  darin.  Am  feinsten 
in  Zeichnung  und  Charakteristik  svirkt  die  sitzende 
Ninon  de  l'Enclos. 

Julie  Wolfrhorn  hat  zwei  gute  Handzeichnungen 
mit  Buntstift  auf  dunkeim  Papiergrund  geschickt. 
Uberhaupt  sind  diesmal  die  Frauen  nicht  minder- 
wertig und  können  sich  neben  den  Mannern  behaupten, 
wie  Margarete  Havemann  und  Dora  Hirz.  Ich  möchte 
aber  eine  Nomenklatur  zu  geben  vermeiden.  Der  her- 
vorragende Zug  der  Ausstellung  ist  das  Vorherrschen 
des  auf  breite  Wirkungen  zielenden  farbigen  Stein- 
drucks und  Holzschnittes.  E.  R.  Weiss  und  mehrere 
Münchener,  sowie  Edward  Münch  leisten  jetzt  eben- 
falls im  Holzschnitt  Gutes.  Ein  homo  novus  debü- 
tiert, Emil  Nolde,  von  dem,  ebenso  wie  von  Laage, 
bei  günstigen  Bedingungen  eine  Entwicklung  zu  er- 
warten ist. 


„Skizzen  aus  Spanien  und  Paris"  von  Roderich 
von  Engelhardt,  Verlag  von  Bruno  Cassirer,  Berlin. 

Kunst  in  einem  fremden  Lande  verstehen  und  ge- 
messen, das  heisst  nicht,  \*on  Büchern  herkommen.  Es 
heisst,  mit  eigenen  Sinnen  die  Bewegungen  des  Lebens 
nachfühlen.  Die  Kunst  ist  nichts  anderes  als  das 
Resultat  der  Lebensbewegung.  In  dem  vorliegenden 
Buche  dürfen  wir  einen  Reisenden  begrüssen,  der 
dem  nachzuspüren  gesucht  hat.  Er  hat  sich  vom  unter- 
würfigen Autoritätsglauben  freigemacht.  Aber  er  hat 
dabei  nicht  falsche  Prätensioncn.  „Meine  Feder  gehört 
nicht  der  Zunft  und  wendet  sich  an  Nichtzünftige", 
und  er  macht  sich  auf  den  Weg,  „Kunst  nicht  nur  mit 
den  Augen  und  Sinnen  zu  gemessen",  sondern  „mit  der 
Seele  zu  erleben". 

Nach  der  „ästhetischen  Unkultur  einer  dynastisch 
aufgebauschten  Kunst"  in  Berlin,  führt  der  Reisende 
mit  einer  wahren  Schönheit*-  und  Genussfreude  beim 
Eintritt  in  Frankreich  und  Spanien  in  sein  eigentliches 
Erleben  ein.  Seine  Darstellung  wird  temperamentvoll 
und  fatbenreich.  Man  ctlebr  mit  ihm.  Graf  Schack, 
Baedeker,  Murher  und  Izraels  im  Reiseranzen,  aber 
trotzdem  eigene  Eindrücke,  die  Prüfung  auf  das  Eigene 
hin.  Bei  der  Alhambra  das  Geständnis:  „Man  sollte 
eigentlich  immet  unvorbereitet,  unpraptriert  auf  Reiten 
gehen,  Natur  und  Kunst  zuerst  als  etwas  Frisches, 
Neues  auf  sich  wirken  lassen,  Entdeckerfreuden  ge- 
messen und  dann  erst  an  der  Hand  bewahrter  Führer 
die  Aufschriften  all  der  gewonnenen  Eindrücke  fest- 
stellen." Der  Monserrat,  Tarragnna  und  Valencia,  Cor- 
doba  und  Granada,  Sevilla,  Madrid  und  Toledo  und  der 
Eskorial  werden  geschildert.  Die  Natur  nimmt  einen 
breiten  Raum  dabei  ein.  In  Paris  trirt  sie  vor  der 
Kunst  zurück.  Man  findet  ein  paar  diskurable  Satze, 
die  zu  Auseinandersetzungen  Anlass  geben  könnten. 
Sic  machen  die  Lektüre  nur  interessanter.  Man  fühlt 
sich  durch  sie  einem  lebendigen  Menschen  gegenüber. 
Und  ausserdem  sind  es  ja  gerade  die  Auseinander- 
setzungen, die  unsere  Erkenntnis  bereichern,  unsere 
Erkenntnis  und  das  eigene  Denken,  mehr  noch  als  die 
Zustimmungen.  Auch  diesen  Wert  hat  dies  freudige 
und  freimütige  Buch.  Wilhelm  Holzamcr. 
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DAS    LITHOGRAPHISCHE  WERK 
HENRI  DE  TOULOUSE-LAUTRECS 

VON 

A.  W.  HEYMEL 


I.  Biographisches. 


as  letzte  Wort  Ober  den  Maler 
Lautrcc  ist  noch  nicht  gesprochen. 
Seitdem  Durand  Ruel  kurz  nach 
dem  Tode  des  Künstlers  eine  reich- 
haltige Ausstellung  gemacht  hat, 
sind  die  Bilder  schwer  zugäng- 
:i  Lautrecs  Verwandten  und  bei 
Amateuren  wie  versteckt.  Einige  sieht  man  bei  den 
Kunsthändlern  derRue  Lafitte;  manche  mögen  noch 
dort  in  den  Kellern  liegen.  Andere  sind  an  zugäng- 
lichen, aber  dem  gesitteten  Bürger  nicht  immer 
sympathischen  Orten.  Eine  retrospektive  Aus- 
stellung, die  einmal  kommen  muss,  wird  erweisen, 
ob  wir  Recht  haben,  wenn  wir  in  Lautrcc  eins 


der  stärksten  malerischen  Temperamente  im  letzten 
Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts  sehen,  und 
wird  vielleicht  Die  überzeugen,  die  allzu  akade- 
misch in  den  Dokumenten  dieses  Malgenies  nur  die 
Anlage  bewundern  wollen.  Lautrecs  lithographisches 
Werk  aber,  das  als  seine  grbsste  Leistung  angesehen 
wird,  liegt  geschlossen  vor  und  ist  in  diesen  Wochen 
im  Kunstsalon  von  Gurlitt  in  Berlin  ausgestellt. 

Das  Leben  Henris  de  Toulouse-Lautrec-Monfa, 
der  im  Jahre  1 864  zu  Albi  als  Sohn  einer  sehr  alten 
französischen  Grafenfamilie  geboren  wurde,  ist 
an  äusseren  Geschehnissen  fast  arm.  In  frühester 
Kindheit  tritt  das  Schicksal,  wie  bewusst,  taktlos  an 
ihn  hinan;  es  zerschlägt  dem  kleinen  Jungen  beide 
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Beine,  lässt  ihn  verkrüppeln  und  zwingt  ihn  so, 
sich  zu  verinnerlichen. 

Meier- Graefe  hat  in  seiner  Entwicklungs- 
geschichte der  modernen  Malerei  dieses  Problem 
zu  unübertrefflicher  Lebendigkeit  herausgearbeitet. 
Es  lässt  sich  wohl  nicht  viel  grundsätzlich  Neues 
Ober  diesen  Fall  eines  inneren  Zwanges  zur  Kunst 
sagen.  Man  stelle  sich  die  seelischen  Leiden  eines 
Menschen  vor,  der,  mit  den  auf  Liebe  und  Sport 
gerichteten  Instinkten  eines  Junkers  ausgestattet, 
verurteilt  wurde,  unschön,  körperlich  unthätig  und 
unliebenswürdig  zu  leben.  Und  doch  wurde  gerade 
die  Brutalität  vielleicht,  womit  dem  jungen  Aristo- 
kraten der  äussere  Glanz  des  Lebens  genommen 
wurde,  die  Ursache  zur  Entfaltung  seines  Genies. 
Jedenfalls  ist  alles  dies  von  seinem  Werke  nicht  zu 
trennen. 

Man  muss  daran  denken,  dass  ein  vornehmer 
Krüppel,  von  der  Inbrunst  eines  rassenhaft  ge- 
steigerten Lebenshungers  verzehrt,  ausgeschlossen 
von  den  Tafelfreuden  des  mondainen  Daseins,  sich 
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als  Letztex  seines  Stammes  daran  macht,  mit  Pinsel 
und  Zeichenstift  das  Leben  seiner  Weltstadt  zu  Über- 
liefern, die  ihn,  wie  die  eigene  Mutter,  nur  zu  oft 
verlachte  und  verachtete. 

Mit  verliebtem  Hass  und  cynischer  Liebe 
dichtete  er  seine  Kompositionen  auf  den  Stein, 
warf  sie  auf  das  Papier  und  —  ich  kann  nicht 
anders  —  schmiss  sie  geradezu  auf  die  Leinwand. 

Die  ersten  künstlerischen  Anregungen  erhielt 
der  kleine  Lautrcc  durch  seinen  Vater,  der,  als 
ein  passionierter  Sportsman,  Tiere  dilettantisch 
modellierte. 

Der  Jüngling  lernte,  wenn  man  es  so  nennen 
will,  nacheinander  bei  Princcteau,  Bonnat,  Cormon 
und  Cabanell.  Anregungen  erhielt  er  vor  allem 
früh  durch  Forain,  der  ein  Porträt  von  Lautrecs 
Vater  gemalt  hatte.  Auch  Daumier  reizte  und  be- 
einflusste  ihn,  besonders  nach  der  humoristischen 
Seite. 

Sein  Meister  aber  war  Dcgas.  Ja,  man  kann  sagen, 
dass  Lautrec  unmittelbar  dessen  Fortsetzer  ist.  Es 
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Strasse  der 

giebt  Gravüren  von  Degas  aus  den  sechsziger  Jahren, 
die  den  ganzen  Lautrec  ahnen  lassen.  Trotzdem 
blieb  Degas  mehr  Zeichner;  er  bemüht  sich  um 
eine  neue  Anatomie,  die  vor  allem  die  Bewegung 
ins  Auge  fasst.  Lautrec  dagegen  ist,  was  auf  den 
ersten  Augenblick  befremdlich  erscheinen  mag,  viel 
mehr  Maler,  auch  in  seinen  Lithographien.  Denn 
er  rechnet  ebenso  sehr  mit  der  Fläche,  wie  der  Ingres- 
schüler  Degas  mit  dem  Umriss.  Bei  diesem  über- 
wiegt das  Menschentum  das  Künstlerische;  Lautrec 
dagegen  ist  viel  mehr  Naturkind,  gesünder,  einheit- 
licher, stürmischer.  Er  äussert  sich  künstlerisch 
ohne  Bewusstsein,  während  Degas,  eines  der  stärksten 
Kulturprodukte  aller  Zeiten,  immer  bewusst  bleibt. 
Und  so  ist  Lautrec,  trotzdem  er  viel  mehr  Maler  ist, 
schneller  zum  Monumentalen  gekommen  als  Degas. 


Denn  schliesslich  kann  man  nur  monu- 
mental werden,  wenn  man  sich  ganz  mit 
den  dargestellten  Dingen  identifiziert,  sie 
als  durchaus  natürlich  ansieht  Dieses 
aber  waren  für  Lautrec  die  Typen  des 
Montmartre  und  der  Sportplätze,  alle 
diese  Träger  des  Kleides  und  der  Gesten 
einer  neuen  Zeit.  Degas'  Monumentalität 
beruht  dort,  wo  man  sie  konstatieren 
möchte,  in  seinem  unerreichten  Artisten 
tum,  dem  bewusst  mit  Linien  und  Flächen 
das  Unmöglichste  gelang.  Seine  Figuren 
haben    etwas   Krampfhaftes    und  Ver- 
renktes. Er  scheint  sie  nicht  um  ihrer 
selber  willen  zu  lieben,  braucht  sie  aber 
und  vergewaltigt  sie  förmlich  zu  seinen 
artistischen  Zwecken,  während  Lautrec 
viel  mehr  auf  die  einzelne  Persönlich- 
keit   eingeht,  sie    bis   zur  Karikatur 
steigert,    das    im    letzten   Sinne  Cha- 
rakteristische   herausholt    und    so  das 
eigenste  Wesen  des  Individuums  giebt.    Darum  wirkt  er  in 
den  outriertesten  Dingen  viel  überzeugender  als  Degas,  weil 
er  mit  dem  ihm  natürlichen  und  eigentümlichen  Enthusias- 
mus arbeitet.     Lautrec  ist  wohl  der  kleinere  Mensch,  aber 
seine  Seele  ist  der  grössere  Menschheitsspiegel.    Man  kann 
sich  die  moderne  Kunst  ohne  Degas  denken,  weil  dieser  mehr 
aul  sich  selbst  beruht  und  weil  er  nur  im  Artistischen  un- 
erreichbar  ist;    aber  man  kann  sich  die  Zeit   nach  Degas 
absolut  nicht  ohne  Lautrec  denken,  die  ihm  so  viel  ver- 
dankt und  die  sich  in  manchem  jüngeren  Talente  jetzt  schon 
über  ihn  hinaus  entwickelt.    Siehe  Bonnard.    Degas  aber 
liegt  beinahe  wie  ein  Hemmnis,  wie  ein  einsamer,  unttber- 
steigbarer   Granitblock   mitten    auf  der   mühseligen  Heer- 
Kunst. 

Auch  die  Meister  des  japanischen  Farbenholi- 
schnittes,  die  zur  Zeit  der  Geburt  Lautrccs  etwa 
die  differenziertesten  Pariser,  unter  der  Führung 
der  Gebrüder  Goncourt  und  des  alten  Bing  in 
einen  künstlerischen  Begeisterungstaumel  rissen, 
lernte  er  später  hauptsächlich  durch  das  Medium 
Degas  kennen  und  lieben.  Von  den  Japanern  haben 
Beide  die  ganz  neue  reizvolle  Art  den  Raum  ein- 
zuteilen und  auszuschneiden  und  die  wundervolle 
Tönung  und  Abstimmung  der  Farben;  was  Lautrec 
besonders  bei  seinen  unübertroffenen  Plakaten 
später  zugute  kam. 

Man  hat  ihn  als  Courtisanendarstellcr  nicht 
mit  Unrecht  den  Utamaro  der  französischen  Litho- 
graphie genannt  und  doch  ist  man  manchmal  ver- 
sucht, wenn  schon  einmal  dem  angenehmen  Laster 
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des  Vergleiches  gefrönt  sein  soll,  eine  Parallele 
zwischen  ihm  und  Sharaku,  wenigstens  in  den  Schau- 
spielerporträts, zu  konstruieren.  Denn  die  Kraft  und 
die  Rasse  der  Koloristik  und  die  grimmig  souveräne 
Charakterisierung  der  einzelnen  dargestellten  Typen 
mit  wenigen,  fast  verächtlich  grausamen  Strichen, 
die  wir  bei  beiden  Künstlern  in  so  hohem  Masse 
anstaunen,  haben  eine  gewisse  gleichwertige  Ähn- 
lichkeit. 

Dabei  interessiert  Beide  scheinbar  nur  die  psy- 
chologische Äusserung  der  menschlichen  Gesichter 
und  Gesten.  Durch  und  durch  psychologisch  ist 
auch  ihre  beiderseitige  Abneigung  gegen  die  Land- 

I 


schaff,  die  bei  Lautrec  so  stark  war,  dass  er,  wie 
Julius  Elias  neulich  im  „Tag"  erzählt,  auf  einer 
Reise  durch  Spanien  die  Vorhänge  vor  seinCoupce- 
fenstcr  zog,  nur  um  die  Gegend  nicht  zu  sehen. 
Es  geht  ihm  darin  wie  dem  Philosophen,  der  die 
Psychologie  zuerst  zur  Wissenschaft  "erhob:  wie 
Sokratcs,  der  von  sich  selber  sagt,  ihn  langweile 
die  Landschaft. 

Da  wir  einmal  bei  den  Japanern  sind,  könnte 
man  die  Behauptung  aufstellen,  dass  das  stärkste 
Talent  in  der  lithographischen  Nachfolge  Lautrecs, 
im  gewissen  Sinne  sogar  sein  Überwinder:  Bonnard, 
sich  zu  ihm  verhält,  wie  der  Landschafter  Hokuiai 
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und  noch  mehr  Hiroshigc  zu  Utamaro  und  dessen 
Zeitgenossen.  Das  Interesse  am  Menschen  hat  auch 
in  jener  Entwicklung  mehr  und  mehr  abgenommen, 
jeder  einzelne  Mensch  wird  auf  den  späteren  Blättern 
zum  Bestandteil  und  Farbenfleck  seiner  Umgebung, 
und  diese  ihrerseits  immer  mehr  Idol  einer  pan- 
theistischen  Vergötterung  und  alleiniger  Gegen- 
stand der  kosmischen  und  impressionistischen  Dar- 
stellung. 

Aber  alle  guten  Schulen,  die  Lautrec  mit 
Nutzen  genoss,  verhalten  ihm  nicht  zur  Bedeu- 
tung; nur  die  ungeheuere  Hingebung,  womit 
er  sich  unglücklich  in  das  Leben  verliebte,  zei- 
tigte die  letzten  Blüten  höchster  Kultur.    Er  ver- 


liebte sich  wirklich  bedingungslos  in 
jede  lebendige  Bewegung  und  lebhafte 
Farbe.  Sein  schwärmerisches  Auge  blieb 
an  den  roten  Lippen  einer  Käuflichen, 
an  den  Tanzbewegungen  eines  Pferdes, 
an  den  trotticrenden  Beinen  einer  Tän- 
zerin genicssend  hängen  und  Überlieferte 
den  Eindruck  später  einer  Hand,  die 
ihn  mit  unbeschreiblicher  Sicherheit  und 
Kühnheit  zum  Kunstwerk  werden  Hess. 

Die  Ausstellung  bei  Gurlitt  führt 
uns  mitten  in  das  Treiben  der  grossen 
und  kleinen  Lebewclt  von  Paris  und  vor 
allem  in  die  Milieus,  die  dem  durch 
seine  Krüppelhaftigkcit  gesellschaftlich 
Enterbten,  dem  Bohcmien  und  Dcbau- 
cheur  verwandt  oder  zugethan  waren. 
Es  sind  dies  die  Theater  und  Kabarets, 
Sportplätze,  öffentlichen  Ballokale,  Re- 
staurants, Bars,  vor  allem  der  Mont- 
martre, kurz  die  Plätze,  die  ihn  für 
Geld  duldeten  oder  als  Künstler  be- 
wunderten. 

Es  würde  zu  weit  führen,  Uber  alle 
einzelnen  Blätter  hier  zu  schreiben,  denn 
sie  sprechen  für  sich  und  wer  frei  von 
jeder  tendenziösen  Moralität  und  aka- 
demischer Starrheit  ein  rein  künstle- 
risches Auge  und  Wohlgefallen  an  allen 
künstlichen  und  malerischen  Gesten  und 
Schattierungen  des  heiligen  Lebens  hat, 
wird  Erleuchtungen  und  erlesene  Ge- 
nüsse finden.  Es  sind  köstliche  Ein- 
fälle und  zwingende  Darstellungen,  die, 
je  mehr  man  sich  mit  ihnen  beschäftigt, 
das  unvergleichliche  Paris,  das  sich  nicht 
langweilt,  mit  den  Augen  seines  stärksten 
Liebhabers  und  unbewusst  grausamsten  Anklägers 
sehen  lassen. 

Mancher  Kunsthändler  in  Paris  zeigt  fast  mit 
Feierlichkeit  seine  Vorräte  dieser  schwermütigen 
Balladen  und  übermütigen  Spott-  oder  Loblieder 
des  grossen  Verliebten,  der  sich  oft  genug  auf  dem 
Boden  wälzte,  weil  er  wusste,  dass  er  um  seiner 
selbst  willen  nicht  liebenswert  war.  Ein  in  seiner 
antiken  Einfachheit  unerschöpfliche*,  wahrhaft 
dichterisches  Problem!  Lautrec  starb  im  Jahre  1 904 
wohl  an  den  Folgen  einer  periodischen  Trunksucht. 

Man  wird  in  Zukunft  diesen  Schätzen  im  ein- 
zelnen näher  zu  treten  haben.  Ein  ausführliches 
Handbuch  ist  in  Arbeit.  Zweck  dieser  Aufzeich- 
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nungen  ist,  einmal  wieder  auf  diesen  Meister  der  rein  statistischen  Absätze  mögen  folgen,  um  alten 
Lithographie  und  König  des  Plakates  aufmerksam  und  neuen  Freunden  die  Möglichkeit  näherer 
zu  machen  und  Betrachtungen  anznregen.  Einige    Orientierung  zu  geben. 


H.  nr  TOULOVSE-LAUTVEC,  SELBSTKARIKATUB 


II.  Das  lithographische  Werk. 


Soweit  sich  das  lithographische  Werk  Lautrecs 
bis  jetzt  übersehen  lässt,  umfasst  es  mit  Buch-Illu- 
strationen und  Plakaten  etwa  340  Blätter;  wobei 
zu  bemerken  ist,  dass  einzelne  Nummcm  noch  zu 
streichen  sein  werden,  da  sie  nicht  von  Lautrec 
selbst  auf  den  Stern  gezeichnet,  sondern  nach  Zeich- 
nungen maschinenmässig  reproduziert  worden  sind. 

Uns  sind  buher  bekannt:  10  männliche  und  34 
weibliche  Porträts  bekannter  Persönlichkeiten, 
4  männliche  und  z  weibliche  Porträts  Unbekannter, 
1  männliches  Doppelporträt,  z  weibliche  Doppel- 


porträts, 1 4  gemischte  Doppelporträts,  j  Theater- 
szenen, y  Logendarstellungen,  o  Theaterprogramme, 
o  Blätter,  die  das  Leben  der  Cocottcn  darstellen, 
10  Interieurs  pariser  Ballokaic,  iz  Szenen  aus 
pariser  Restaurants  und  Bars,  1  o  Dantellungen  des 
pariser  Strassenlebens,  1  y  Blätter,  die  von  allerhand 
Sport  handeln,  10  Ticrbilder,  9  Menüs,  8  Buch- 
umschläge, 17  Musiktitel,  etwa  zo  Lithographien, 
die  unter  die  Rubrik  „Verschiedenes"  gebracht 
werden  müssen,  jz  Plakate  und  4  zusammen- 
hängende Mappenwerke,  nämlich : 
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i :  das  Album  Elles,  das  mit  der  Titellitho- 
graphic  in  1 1  Blättern  das  Grisettcnleben  behandelt. 
Von  dieser  sehr  beliebten  Publikation  haben  Piper 
&Co.,  München»  im  Jahre  1906  eine  neue  Ausgabe 
veranstaltet,  zu  der  Alfred  Fred  eine  Einleitung 
geschrieben  hat. 

z  s  der  Prozess  Arton  in  4  Blättern. 

3:  Portrait  d'artistes,  enthaltend  1  3  Porträts  be- 
kannter Bühnenkünstler. 

4:  schliesslich  gab  Lautrec  zusammen  mit  Ibels 
ein  Mappenwerk  Cafe-Conccrt  heraus,  das  von 
unserem  Künstler  1  1  Darstellungen  der  Grössen 
des  Varietetheaters  enthält. 

4  Bücher  hat  Lautrec  mit  Lithographien  ge- 
schmückt und  zwar  erschien  im  Juni  1  894,  heraus- 
gegeben von  der  Estampe  originale,  ein  Buch  über 
Yvette  Guilbert  von  Gustave  Gcffroy,  das 
1  5  Lithographien  der  gefeierten  Diseuse  enthielt, 
in  einer  Auflage  von  100  Exemplaren. 


1898  erschienen  über  dieselbe  Künstlerin  in 
London  bei  Bliess,  Sands  &  Co.  9  Lithographien 
Lautrccs,  zu  denen  Arthur  Byl  den  Text  schrieb. 
Diese  Publikation  wurde  in  z,  jo  Abzügen  her- 
gestellt. 

In  demselben  Jahic  illustrierte  er  ein  Buch  von 
Georges  Clcmenccau:  Au  Picd  Du  Sinai  mit  14 
sehr  lebendigen  Lithographien ,  von  denen  j  vom 
Verleger  nicht  angenommen  wurden.  Es  sind  dies 
die  5  Blätter  „Gottesacker  im  Mondenschein", 
„Aufgeregte  Versammlung"  und  „Gottesacker  bei 
Tage".  Dieses  Buch  erschien  bei  Henri  Floury 
in  einer  einmaligen  Auflage  von  380  in  der  Presse 
numerierten  Exemplaren. 

Bei  demselben  Verleger  erschienen  im  Jahre 
1899  Lustige  Tiergeschichten  von  Jules  Renard, 
„Histoires  Naturelles*',  mit  z  5  Originallithogra- 
phien von  Lautrec,  in  einer  einmaligen  Auflage 
von  ico  Exemplaren. 
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III.  Littcratur. 


Über  Toulouse-Lautrec  ist  bis  jetzt,  abgesehen 
von  vielen  Besprechungen  in  Tageszeitungen,  fol- 
gendes erschienen. 

Der  Figaro  Illustre  widmete  ihm  1902  in  seiner 
Aprilnummer  ein  illustriertes  Heft. 

Hermann  Esswein  wUrdigt  ihn  in  einem  Bänd- 
chen, das  bei  Piper  &.  Co.,  München,  in  der  Serie 
„Moderne  Illustratoren"  erschienen  ist. 

Im  Heft  des  ersten  Jahrgangs  von  „Kunst 
und  Künstler"  finden  wir  einige  Abbildungen  seiner 
Lithographien,  desgleichen  im  Juliheft  1899  der 
„Dekorativen  Kunst". 

Erich  Klossowski  schrieb  einige  Seiten  über 
ihn  in  seinem  bei  Bard  Sc  Marquardt  erschienenen 
Büchlein  über  die  „Maler  von  Montmartre". 

Arscnc  Alexander  leitete  die  1005  bei  Goupil 


&.  Co.  erschienenen  15  vortrefflichen  Reproduk- 
tionen der  besten  Handzeichnungen  Lautrecs  „Au 
cirque"  ein. 

Andre  Rivoire  giebt  im  1  o.  und  1 1 .  Bande  — 
iyoi  bis  190z  —  der  Revue  de  l'art,  Ancien  et 
Moderne  Paris,  in  einem  Artikel  wichtige  Daten 
über  sein  Leben. 

Karl  Scheffler  brachte  eine  kurze  Abhandlung 
in  der  „Zukunft". 

Ästhetische  Würdigungen  unseres  Künstlers 
finden  wir  in  der  Zeitschrift  „l'art  Moderne  Bru- 
xelles",  17.  November  1901,  von  Oktave  Maus 
und  im  L'occident,  Paris,  Juni  190z. 

Vor  allem  aber  wird  ihm  Meier-Graefe,  wie 
oben  erwähnt,  in  seiner  Entwickelungsgeschichte 
der  „Modernen  Malerei"  in  einem  sehr  leidenschaft- 
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nachstanden!  —  Einer  von  diesen,  Pons  de  Toulouse- 
Lautrec,  der  Grossonkel  des  Montmartre- Künstlers, 
war  allerdings  bekannter  in  der  languedocschcn 
Gegend  durch  seine  Absonderlichkeiten,  als  durch 
seine  Pastelle.  Sehr  reich,  aber  mit  Neigungen,  es 
einem  Gargantua  in  allem  gleichzuthun,  nudelte  er 
sich  mit  den  köstlichsten  Leckerbissen  und  immer- 
fort auf  der  Suche  nach  neuen  Speisen,  vertilgte 
er  während  zweier  Tagen  in  Form  von  Braten 
und  verschieden  hergerichteten  Zwischengängen 
einen  ganzen  Affen,  der  auf  seinen  Befehl  ge- 
mästet war!  Dieser  Pons  de  Toulouse-Lautrec 
aber  war,  wie  ich  es  hier  wiederhole,  der  Gross- 
onkel des  jetzigen  Zeichners  und  nicht  der  Vater.  — 
Ich  bitte  nun  aber  inständigst  alle  boshaften  Künstler 
vom  Montmartre,  nicht  die  Fabel  zu  verbreiten, 
dass  dieser  Ahnherr  seinen  Affen  in  der  Person  ihres 
jetzigen  Mitbruders  wiederspie!  Denn  weniger  als 
irgend  ein  anderer  KQnstler  hat  Toulouse-Lautrec 
etwas  von  diesem  Tier  in  Bezug  auf  Nachahmung. 
Er  kopiert  niemand,  er  entlehnt  niemandem  etwas; 
er  stellt  sich  auch  unter  das  Banner  keiner  Schule, 
er  ist  in  der  Kunst  ein  absoluter  Neuling,  ein 
suchender  Farbenkflnstler,  der  sogar  der  Chemie 
Geheimnisse  entlockt,  um  neue  Tone  und  Reflexe 
zu  erreichen  u.  s.w." 


liehen  Kapitel  gerecht;  auch  gedachte  er  seiner  in 
einem  bei  Bard  &  Co.  erschienenen  Heftchen  „Der 
Impressionismus". 

Alsdann  erschien  in  den  90  er  Jahren  ein 
Flugblatt  der  „Les  Hommes  D'Aujourd'hui",  in  dem 
Ch.  Donos  sehr  lustig  Ober  Henri  de  Toulouse- 
Lautrec  und  seine  Familie  plaudert,  ihn  aber  all- 
zusehr als  Sonderling  und  Exccntric  feiert.  Wir 
entnehmen  der  amüsanten  Biographic  den  ersten 
Absatz  in  der  Übersetzung: 

„Durch  Zufall  seiner  Geburt  Albingenscr,  be- 
anspruchte Toulouse-Lautrec  1 868,  vier  Jahre  alt 
11  adi  Paris  gekommen,  voll  Stolz  den  Titel  eines 
Borgers  vom  Montmartre.  Wie  Willette,  wie 
Steinten  ist  Toulouse-Lautrec  ein  wirklicher  Pariser 
vom  Montmartre.  Seine  Ahnen,  schon  von  den 
KreuzzOgen  an  bis  in  unsere  Zeit,  hatten  sich 
immer  durch  das  Schwert  ausgezeichnet.  Da  er 
aber  nicht  gewachsen  war,  ein  Rolandschwert  zu 
fahren,  bewaffnete  er  sich  mit  Pinsel  und  Palette, 
und  ging  tapfer  darauf  los,  die  hohe  Burg  des 
Ruhmes  zu  erstürmen.  Seine  Malerei  war  eigent- 
lich Atavismus,  denn  die  vier  Generationen  der 
Toulouse-Lautrec,  die  ihm  vorangingen,  ergaben 
mehrere  Pastelldilettanten,  deren  Leistungen  den  be- 
rufsmässigen Malereien  an  Kunstfertigkeit  in  nichts 
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IV.  Einige  Lautrec-Sammlungen. 


Die  Nationalbibliothek  in  Paris  besitzt  den 
reichen  Nachlast  Lautrecs,  den  die  Mutter  des 
Künstlers  diesem  Institut  geschenkt  hat.  Diese 
Sammlung  ist  besonders  wichtig  zur  Bestimmung 
von  Zuständen.  Man  findet  dort  von  einigen 
Blättern  bis  zu  zehn  verschiedenen  Abzügen  und 
Farbenproben. 

Der  verstorbene  Doktor  H.  H.  Meier ,  Bremen 
brachte  in  Deutschland  eine  ansehnliche  Sammlung 
von  etwa  ijo  zum  Teil  sehr  seltenen  Blättern  zu- 


sammen, die  später  wohl  in  den  Besitz  der  Bremer 
Kunsthallc  übergehen  wird. 

Mit  grösstem  Geschick  sammelte  Max  Lehn 
seinerzeit  für  Dresden  80  Drucke,  Plakate  und 
Bücher  nicht  eingerechnet 

Das  Berliner  Kupferstichkabinet  selbst  besitzt 
nur  z  \  Lithographien  unseres  Künstlers. 

Der  Maler  Professor  Sehlingen,  München  be- 
sitzt eine  schöne  Lautrcc-Sammlung. 

Ferner  sahen  wir  zwar  wenige,  aber  sehr  vor- 
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treffliche  Blätter  bei  Professor  van  de  Velde  und 
dem  Grafen  Kessler  in  Weimar. 

Eine  vorzügliche  Sammlung  der  besten  Litho- 
graphien in  vielen  Zuständen  muss  noch  im  Besitz 
von  Lautrecs  Vetter  und  des  Freundes,  des  Doktors 
Tapic  de  Celeyron,  der  irgendwo  auf  dem  Lande  in 
Frankreich  lebt,  sein. 


Augenblicklich  ist  im  Kunstsalon  Fritz  Gurlitt, 
Berlin  eine  grossere  Sammlung  von  Lithographien 
und  Bildern  Lautrecs  ausgestellt. 

Es  ist  dies  die  zweite  grössere  Lithographie- 
Ausstellung  unseres  Künstlers,  der  eine  ähnliche 
im  Oktober  1906  in  der  bremischen  Kunsthallc, 
veranlasst  durch  Dr.  Pauli,  voranging. 


V.  Vom  Lautrcc-Handel. 


Das  lithographische  Werk  Lautrecs  ist  sehr 
zerstreut.  Die  Zahl  der  seinerzeit  von  ihm  ge- 
machten Abzüge  der  einzelnen  Blätter  ist  nicht 
immer  mit  Sicherheit  festzustellen.  Auch  sollen 
schon  t:ii  her  mehr  Abzüge,  als  der  Künstler  wusste, 
gemacht  worden  sein.  Dazu  kommt,  dass  Fäl- 
schungen auftauchen,  seit  das  Interesse  für  Lautrecs 
Arbeiten  immer  reger  geworden  ist  und  vor  allem, 
seitdem  Amerikaner  kaufen.  Daher  ist  eine  ge- 
wisse Vorsicht  und  ein  genaues  Vergleichen  mit 


authentisch  echten  Blättern  beim  Einkauf  geboten. 
Haupthändler,  die  zum  Teil  neben  Goupil  und 
Kleinmann  schon  Verleger  Lautrecschcr  Arbeiten 
waren,  sind  in  Paris  unter  andern  Ed.  Sagot,  Rue 
de  Chateaudun,  —  Pellet,  Rue  Le  Pelletier,  — 
Hesscle,  Rue  Lafttte,  und  neuerdings  L.  Huteau, 
Rue  TrufFaut.  In  Deutschland  haben  sich  besonders 
um  die  Verbreitung  dieser  Lithographien  Littauer, 
und  Putze  in  München,  ferner  Gutbier  in  Dresden, 
und  Leuwer  in  Bremen,  verdient  gemacht. 
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NEUE  ANTIKEN  IN  ROM 

VON 

JULIUS  MEIER-GRAEFE 


Früher  waren  Ausländer  die  Entdecker  und 
Pfleger  der  Schätze  Italiens,  und  wir  verdanken 
dieser  nicht  immer  platonischen  Liebe  die  kargen 
Reste  der  Antike  in  unseren  nordischen  Galerien. 
Diese  Zeit  ist  vorbei.  Der  mächtige  Aufschwung 
Italiens  wirkt  entschieden  auf  die  Kunstwelt. 
Wenn  auch  nicht  eigentlich  auf  die  Künstler, 


so  doch  mit  Nachdruck  auf  die  Kunstgelchrten. 
Es  ist  nun  selbstverständlich,  dass  sobald  der 
italienische  Kunstforschcr  mit  der  Sorgfalt  eines 
deutschen  Gelehrten  seinen  Beruf  betreibt,  die 
Konkurrent  des  Ausländers  ausgeschieden  wird. 
Denn  er  bringt  Waffen  mit,  denen  selbst  unsere 
seit    Winckclmann    gezüchtete    Tradition  nicht 
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gewachsen  ist.  Vor  allem  eine  Intuition,  die  man  an 
jedem  gewöhnlichen  Marmor-Arbeiter  Italiens  be- 
wundern kann,  der,  ohne  einen  Funken  von  Wissen- 
schaft, die  erstaunlichste  Empfindung  für  das  Metier 
mitbringt  und  zuweilen  mit  sicherem  Griff  Rekon- 
stmktions- Probleme  löst,  denen  die  Behutsamkeit 
des  Gelehrten  nicht  beikommt.  Dann  ist  er  am 
Platz,  siebt  Dinge,  die  selbst  dem  besten  zugereisten 
Kenner  Italiens  verschlossen  bleiben,  findet  Bildungs- 
bedingungen unvergleichlich  günstigerer  Art  als 
unsere  auf  Gipsabgüsse  angewiesenen  Studenten. 
Die  junge  Gelchrtcnwelt  Italiens  hat  sich  vom 
Ausland  zeigen  lassen,  wie  es  gemacht  wird,  und 
betreibt  jetzt  aus  eigener  Initiative,  so  gut  es  der 
immer  noch  zugeknöpfte  Staatssäckel  zulässt,  die 
Forschung.  Seit  ein  paar  Dezennien  begegnen 
wir  immer  mehr  italienischen  Namen  in  der  Welt 
der  Kunstgelehrten.  Ein  Resultat  dieser  einheimi- 
schen Strömung  ist  die  Gründung  des  Museo 
Nazionale,in  den  Thermen  des  Diokletian,  am  Bahn- 
hof Roms,  das  von  recht  bescheidenen  Anfängen 
sich  in  kurzer  Zeit  zu  einem  der  ersten  Museen  der 
Welt  emporgearbeitet  hat,  mit  seinen  wenig  zahl- 
reichen aber  gewählten  Schätzen  den  Vatikan  in 
den  Hintergrund  drängt  und  am  meisten  dazu  bei- 
getragen hat, die  Überschätzungdekadenter  Epochen 
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der  Plastik  zu  Gunsten  der  reinen  griechischen 
Formen  zu  modifizieren.  An  seiner  Spitze  steht 
seit  einigen  Jahren  ein  noch  junger  Gelehrter, 
G.  E.  Rizzo,  dem  schon  manche  vortreffliche  Er- 
werbung und  zumal  manche  Verbesserung  des 
früher  Erworbenen  gelungen  ist  und  dem  wir  auch 
eine  der  beiden  Entdeckungen  verdanken,  von  denen 
hier  kurz  die  Rede  sein  soll.  Ohne  auf  ihre  wissen- 
schaftliche Bedeutung  einzugehen,  die  sicher  bald 
von  einer  besser  geeigneten  Feder  dargelegt  wer- 
den wird. 

Man  hat  vor  einigen  Monaten  im  Castcllo 
Porziano  bei  Ostia,  einem  Besitztum  des  Königs, 
den  Torso  eines  Discobolo  gefunden.  Jeder  kennt 
den  Discobolo  im  Vatikan,  aber  nicht  Jeder  mochte 
bereitwillig  glauben,  dass  diese  von  einem  Eberlcin 
der  römischen  Zeit  gemachte  Kopie,  ein  berühmtes 
Werk  des  Altertums  darstelle,  eine  Nachbildung 
der  Bronze  des  Griechen  Myron.  Mir  war  von 
jeher  von  allen  schlimmen  Dingen  des  Vatikan 
dieser  marmorne  Diskuswerfer  im  Saal,  wo  die 
pläsierliche  Rokoko-Biga  steht,  eines  der  schlimm- 
sten. Eine  Karrikatur  auf  die  Kraft  und  Elastizität, 
die  da  gefeiert  werden  sollten.  Nicht  nur  die  phan- 
tastische moderne  Restauration,  die  den  rechten 
Fuss,    den  linken  Arm   und  den    so  albernen 
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Kopf  so  verkehrt  wie  möglich  angesetzt  hat,  war 
daran  schuld:  auch  der  echte  antike  Rest,  dieser 
Torso,  der  sieb  auf  den  plumpen  Baumstamm  setzt 
und  Bewegung  heuchelt.  Ein  schwammiges  Fleisch, 
ohne  feste  Linien,  ungefähr  soweit  von  der  glor- 
reichen Zeit  Myrons  entfernt,  wie  die  Marmortaten 
im  Tiergarten  Berlins  von  der  Renaissance.  Schon 
lange  gab  es  zwei  andere  Exemplare:  das  stark 
restaurierte  im  British  Museum  und  das  bis  dahin 
beste,  im  Besitz  der  Lanccllotti  in  Rom,  derselben 
fürstlichen  Familie,  der  die  uns  Deutschen  teure 
Villa  Massimo  gehört.  Dieses  für  die  Kenntnis 
des  Originals  entscheidende  Exemplar  ist  seit  dreissig 
Jahren  so  gut  wie  verloren,  da  die  eng  mit  dem 
päpstlichen  Stuhl  verbundene  Familie  weder  In- 
ländern noch  Ausländern  die  Besichtigung  gestattet. 
Eine  miserable  Photographie,  die  hier  abgebildet 
ist,  war  das  einzige  Dokument  für  das  Vorhanden- 
sein des  Werkes.  Vor  mehreren  Jahren  entdeckte 
Furtwängler  im  Gipsdepot  des  Louvre  in  Paris  einen 
Gipsabguss  nach  dem  Kopf  des  Discobolo- Lanccl- 
lotti. Er  brauchte  diesen  zu  seiner  bekannten 
Rekonstruktion.  Da  er  sich  aber  für  die  Haupt- 
sache, für  den  Körper,  des  schlechten  antiken  Torso 
des  Vatikans  bediente  —  und  füglich  nicht  anders 
konnte  —  musste  das  Resultat  notwendig  des 
stilistischen  Zusammenhangs  entbehren,  wenn  auch 
die  Disposition  der  Figur  richtig  getroffen  wurde. 
Diese  grosse  Lücke  in  unserer  Kenntnis  Myrons  ist 
durch  Rizzos  Entdeckung  ausgefüllt.  Sein  Torso 
ist  wesentlich  älteren  Datums  als  das  Exemplar  bei 
Lanccllotti,  stammt  aus  der  Augustinischen  Zeit  und 
wurde  von  einem  Kopisten  gefertigt,  der,  soweit 
Uberhaupt  ein  Römer  einen  Griechen  verstehen,  und 
was  für  Bronze  gedacht  war,  in  Marmor  nach- 
bilden konnte,  das  Original  in  idealer  Weise  wieder- 
zugeben scheint.  Der  hier  abgebildete  Torso  stellt 
den  antiken  Fund  dar,  zusammengesetzt  aus  acht- 
zehn Teilen,  die  Rizzo  ohne  jede  Zutat  komponiert 
hat.  Da  die  Ausgrabung  bisher  nur  oberflächlich 
betrieben  worden  ist,  besteht  die  Hoffnung,  dass 
die  fehlenden  Teile  vielleicht  noch  gefunden 
werden.  Bereits  sind,  seitdem  der  Torso  im  Atelier 
Rizzos  steht,  ein  paar  Kleinigkeiten,  zum  linken 
Fuss  gehörend,  ans  Licht  gekommen,  und  der  König 
hat,  soviel  ich  weiss,  die  Erlaubnis  erteilt,  die  Aus- 
grabungen fortzusetzen.  Da  offenbar  die  Statue 
am  Fundort  gestanden  hat,  denn  man  hat  den  ge- 
mauerten Sockel  ausgegraben,  liegt  die  Hoffnung 
auf  Ergänzung  des  Fundes  immerhin  im  Bereiche 
der  Möglichkeit.    Selbst  wenn  sie  trügen  sollte, 


ist  die  Entdeckung  unverlierbar.  Denn  mit  dem 
Gefundenen  ist  es  Rizzo  gelungen,  die  Statue  in 
Gips  so  zu  rekonstruieren,  wie  sie  aller  mensch- 
lichen Berechnung  nach  gewesen  ist.  Diese  Rekon- 
struktion ist  fast  ausschliesslich  dokumentarisch 
bestimmt.  Für  den  fehlenden  Arm  mit  dem  Diskus 
nahm  Rizzo  einen  Abguss  nach  dem  prachtvollen 
Stück  in  der  Casa  Buonarroti  in  Florenz.  Es  hat 
vielleicht  zu  der  Statue  aus  Castel  Porziano  gehört, 
denn  die  Muskulatur  folgt  in  allen  Einzelheiten 
dem  Stück  am  Rumpfe.  Man  ist  gegenwärtig  mit 
der  Analyse  beider  Marmorsorten  beschäftigt,  um 
auf  diesem  Wege  die  Identität  nachzuweisen.  Der 
Kopf  wurde  nach  Furtwänglers  Abguss  des  Kopfes 
des  Discobolo  Lancellottis  geformt  und  von  Rizzo 
mit  einer  Kunst  aufgesetzt,  die  man  genial  nennen 
kann.*  Hier  hört  die  Gelehrtenarbcit  auf  und  nur 
das  Auge  des  Künstlers  entscheidet.  Unsere  Photo- 
graphie zeigt  nur  die  Wahrscheinlichkeit  der  Kopf- 
stellung, nicht  die  unendlich  differenzierten  Be- 
ziehungen zwischen  dieser  Richtung  und  den  Flächen 
des  Thorax,  die  selbst  eine  um  Nuancen  geänderte 
Lösung  ausschliessen.  Für  die  Füsse  wurden  die 
ausgezeichneten  antiken  Teile  im  British  Museum 
abgegossen.  Mit  Recht  liess  Rizzo  den  traurigen 
Discobolo  des  Vatikans  ganz  unberücksichtigt. 
Rein  erfunden  ist  nur  das  kurze  leicht  berechen- 
bare Verbindungsstück  der  rechten  Wade  und  die 
Ergänzung  der  linken  Hand.  Die  Kritik  wird  sich 
wohl  nur  an  die  Hand  halten  können.  Die  Rich- 
tung war  durch  das  vorhandene  Fragment  und  die 
beiden  „Puntelli",  die  Marmorstützen,  einiger- 
massen  gegeben,  auch  die  besondere  Lage  des  kleinen 
Fingers  und  des  Daumens.  Vielleicht  fehlt  den 
drei  anderen  Fingern  etwas  von  dem  Nerv  des 
antiken  Ansatzes,  jedenfalls  können  die  Einwände 
nur  aus  Kleinigkeiten  bestehen.  Das  Ganze  macht 
durchaus  den  Eindruck  einer  aus  einem  Guss  ent- 
standenen Schöpfung  und  rechtfertigt  mehr  als  alle 
anderen  Varianten  den  Ruhm,  den  das  Original 
seit  alten  Zeiten  genicsst.  Man  kommt  vor  der 
Rekonstruktion,  die  neben  dem  Torso  in  wenigen 
Wochen  im  Museo  Nazionale  aufgestellt  werden 
soll,  zu  einer  vollkommenen  Vorstellung  des 
Myronschcn  Stils,  dieser  nicht  leicht  präzisierbaren 
Kombination  von  Naturalismus  mit  einem  Flächen- 
schema grösstcr  Ausdehnung.  Dass  der  linke  Arm 
bei  aller  Naturtreue  mit  einer  kaum  merkbaren 
Eckigkeit  geformt  ist,  richtet  ihn  mit  der  Präzision 
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eines  Maschinenteiis.  Der  Körper  spiegelt  in  allen 
Einzelheiten  die  Spannung  und  hat  doch  nichts  von 
der  Verzerrung  des  Discobolo- Lancellotti,  die  frei- 
lich wohl  in  der  Photographie  viel  stärker  hervor- 
tritt als  in  der  Wirklichkeit.  Die  üble  Weichheit 
der  Vatikanischen  Variante,  die  fast  zu  einer  gcring- 
wertenden  Bestimmung  des  Myronschen  Stils  ge- 
führt hat,  ist  in  dem  neuen  Exemplar  ganz  ver- 
schwunden; und  doch  vermeidet  es  die  Eckigkeit 
der  Furtwänglerschen  Rekonstruktion,  die  nament- 
lich in  dem  Ausschnitt  zwischen  Körper  und 
linkem  Arm  empfindlichen  Augen  störend  wird. 


Rizzo  ist  also  wohl  als  der  Entdecker  des  echten  Typus 
des  Discobolo  zu  betrachten.  Er  arbeitet  gegenwärtig 
an  einem  Werk  Uber  „Myron  und  seine  Kunst", 
und  man  kann  hoffen,  dass  er  darin  auch  den  Stil 
Myrons  in  weiteren  Folgerungen  feststellen  wird. 

Der  König  schenkt  den  Discobolo  dem  Thermen- 
Museum.  Vielleicht  kommt  noch  in  nicht  allzu- 
ferner Zeit  ein  zweiter  Fund  viel  grösseren 
Wertes  in  die  Hände  Rizzos.  Gegenwärtig  ist  in 
einem  Zimmer  der  Ranco  Commcrciale  an  der 
Piazza  Venezia  eine  wundervolle  Antike  aufgestellt. 
Ich  sah  sie  ganz  zufällig  vor  ein  paar  Monaten,  als 
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ich  auf  der  Bank  zu  tun  hatte,  und  der  Übergang 
von  der  Stimmung  zwischen  geschäftigen  Menschen 
mit  all  dem  Trara  des  Wesens  einer  grossen  Bank, 
zu  der  Stille  in  diesem  Marmor  gehört  zu  den  un- 
wahrscheinlichsten Erlebnissen.  Man  hat  die  Statue 
auf  einem  Besitztum  der  Bank  in  Rom  gefunden, 
fast  vollkommen  intakt.  Es  fehlen  die  Finger  der 
einen  Hand  und  ein  Stück  einer  Zehe;  die  Nase 
ist  ein  wenig  an  der  Spitze  abgerieben.  Auch  diese 
geringen  Schäden  dörrten  erst  jetzt  entstanden  sein, 
wenigstens  sehen  die  Bruchflächen  frisch  aus.  Die 
Finger  der  lädierten  Hand  liegen  daneben.  Die 
Statue  gehört  zum  Niobiden-Zyklus,  hat  aber  mit 
den  schlechten  Florenzer  Gruppen  nur  den  Namen 


gemein.  Sie  ist  viel  älteren  Datums  und  nähert  sich 
dem  Typus,  der  in  der  vortrefflichen  Niobidc  der 
Sammlung  Jacobsen  in  Kopenhagen  erhalten  ist.  Von 
dem  Reiz  der  reich  bewegten  Figur,  die  sich  weit  von 
der  ernsten  Eindringlichkeit  Myrons  entfernt,  geben 
die  Abbildungen  nur  einen  vagen  Begriff.  Der 
Marmor  ist  von  schönster  Patina,  die  Behandlung 
so  einfach  und  ganz  von  der  Empfindung  gezaubert, 
dass  man  mit  Sicherheit  an  ein  griechisches  Original 
glauben  darf  Die  weise  Bestimmung  des  Staates, 
dass  Werke  solchen  Grades  nicht  ausgeführt  werden 
dürfen,  veranlasst  vielleicht  die  Bank,  aus  der  Not 
eine  Tugend  zu  machen  und  die  Statue  dem  Musco 
Nazionale  zu  schenken. 
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CARL  BUCHHOLZ 

VOM 

HANS  ROSENHAGEN 


ein!  ein  Bahnbrecher  war  er  nicht 
und  noch  weniger  ein  Revolutio- 
när: dieser  arme  thüringische  Maler, 
der  mit  vierzig  Jahren  freiwillig  aus 
dem  Leben  schied,  und  dessen  reicher 
künstlerischer  Nachlass  beim  Verkauf  im  weima- 
rischen Museum  kaum  1700  Mark  brachte.  Er 
war  nur  ein  feines  und  sehr  persönliches  Talent, 
das  in  stiller  Andacht,  nicht  in  starker  leiden- 
schaftlicher Erregung  seine  Werke  schuf  und  durch 
die  Solidität  und  Ausführlichkeit  seiner  Arbeiten 
mehr  an  die  behaglichen  Holländer  des  1 7.  Jahr- 
hunderts als  an  die  unruhigen  und  stürmischen 
Söhne  des  19.  Säkulums  erinnert.  Und  dennoch  : 
man  wird  bei  Betrachtung  der  Landschaften  von 
Carl  Buchholz  nicht  versucht  sein,  diesen  Maler 
einer  andern  Zeit  zuzuzählen  Der  Einfluss  der 
Fontainebleauer,  besonders  die  Einwirkung  von 
Diaz  und  Daubigny,  ist  unverkennbar;  und  da- 
neben eine  gewisse  Nervosität,  die  früheren 
Jahrhunderten  fremd  war.  Aber  man  thut  Buch- 
holz Unrecht,  wenn  man  ihn  für  einen  Nach- 
ahmer der  französischen  Vorbilder  erklärt.  Er 
wuchs  als  Künstler  eben  in  den  Jahren  heran, 
da  die  malerische  Kultur  der  Fontainebleauer  sich 


in  Deutschland  auszubreiten  begann,  als  die  Bilder 
der  Schleich  und  Lier,  der  Zimmermann  und 
Brendel  den  uneingeschränkten  Beifall  des  kunst- 
freundlichen Publikums  fanden.  Ausserdem  hat  es 
ihm  in  Weimar  keineswegs  an  Gelegenheit  gefehlt, 
sich  von  Denen  belehren  zu  lassen,  die  auch  die 
Lehrer  der  Maler  von  Barbizon  gewesen  sind :  von 
den  alten  holländischen  Landschaftern.  Auf  jeden 
Fall  hatte  ihm  die  Natur  die  Mittel  in  die  Wiege 
gelegt,  ein  Original  zu  werden;  und  wenn  er  von 
diesen  Mitteln  auch  nicht  übermässig  Gebrauch 
gemacht  hat,  so  lässt  sich  seiner  Kunst  ein  be- 
sonderer Charakter  doch  nicht  abstreiten.  Im 
persönlichen  Ausdruck  sind  die  Bilder  von  Buchholz 
sogar  denen  manches  berühmteren  Nachfolgers  der 
Fontainebleauer  Uberlegen.  Vielleicht  aber  war 
gerade  dieses  Persönliche  der  Grund,  dass  sie  den 
Beifall  des  Publikums  nicht  fanden,  vorauf  sie  un- 
zweifelhaft Anspruch  gehabt  hätten. 

Eine  scheue,  in  sich  verschlossene  Natur,  hasstc 
Buchholz  alles  Laute  und  Aufdringliche,  jeden 
derben  Reiz  und  starken  Effekt.  Er  war  zu  zart, 
zu  leise,  zu  fein  für  die  Menschen,  die  gepackt  zu 
werden  wünschen,  wenn  sie  bewundern  sollen.  Er 
malte  die  Umgebung  Weimars,  schlichte,  ruhige 
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Lindschaften  mit  Feldern,  die  sich  (Iber  ein  leicht 
bewegtes  Terrain  ziehen;  oder  Motive  aus  dem 
Park,  den  Goethe  liebte;  oder  aus  dem  Webicht, 
dem  Wäldchen,  das  auf  dem  Wege  nach  Tiefurt 
liegt.  Und  am  liebsten  während  des  Vorfrühlings 
und  in  herbstlichen  Tagen,  wenn  die  Natur 
voller  süsser  Erwartungen  ist  oder  mit  stillem 
Lächeln  sich  zum  Sterben  rüstet.  Auch  den 
Abend  hat  er  gern  gemalt,  mit  der  stillen  Luft,  die 
noch  erfüllt  ist  von  der  satten  Schönheit  des  Tages, 
oder  in  die,  von  DUnstcn  umhüllt,  „der  bleiche 
Freund  der  Nacht"  sich  erhebt  und  mit  matten 
Augen  durch  kahle  Zweige  oder  auf  eine  friedliche 
Dorfstrasse  blickt.  Buchholz  schuf  in  seinen  Land- 
schaften die  entzückendsten  lyrischen  Gedichte  voll 
duftiger  Stimmung;  nicht  mit  der  Energie  und 
Kraft  eines  Rousseau,  nicht  in  der  weichen,  die  Sinne 
bezaubernden,  graziösen  Art  von  Corot,  sondern 
mit  der  keuschen  Hingabe  eines  gefühlvollen  Deut- 
schen, der  mit  seinem  ganzen  Herzen  an  der  Scholle 
hängt ,  die  ihn  gebar.  Aber  wie  Rousseaus  Bilder 
tragen  die  von  Buchholz  den  Stempel  der  Wahrheit, 
zeigen  sie  die  untrüglichste  Empfindung  für  das 
Organische  in  der  Natur;  und  gleich  den  holden 
Träumereien  Corots  lassen  sie  einen  Menschen 
erkennen,  der  innerlich  voller  Musik  ist,  der  die 
Harmonie  alles  Seins  gefühlt  hat. 

Wenn  das  Wort  „Heimatskunst"  von  wider- 
wärtigen Spekulanten  nicht  aufs  Unleidlichste 
entweiht  worden  wäre:  vor  den  Bildern  von 
Buchholz  dürfte  man  es  schon  gebrauchen.  Und 
hätte  Courbet  sie  gesehen ,  würde  er  sein  hartes 
Wort  über  die  deutschen  Landschafter:  „Sind  denn 
diese  Leute  nirgends  geboren?"  wohl  kaum  ge- 
sprochen haben.  Aber  das  Publikum  hatte  in  der 
Zeit,  da  der  weimarisebe  Künstler  seine  besten 
Sachen  schuf,  für  dergleichen  kein  Auge.  Es  wollte 
nicht  eine  gewohnte  Natur  sehen,  sondern  eine 
ausserordentliche.  Oswald  Achenbach,  der  ältere 
Kalckreurh,  Kameke,  Ludwig  und  Bracht  malten 
die  Landschaften,  für  die  man  sich  damals  be- 
geisterte. Um  so  stärkeren  Eindruck  machte 
Buchholz  auf  die  Künstler.  Für  eine  stattliche 
Zahl  von  ihnen  wurde  er  in  Weimar  der  Füh- 
rer. Alfred  Böhm,  Paul  Baum,  Ed.  Weichberger, 
Carl  Rettich,  P.  Müller,  Adolf  Thamm,  Paul 
Koken,  Conrad  Ahrens,  Franz  Hoffmann-Fallers- 
leben, Max  Merker,  Christian  Rohlfs:  sie  alle 
sind  mehr  oder  minder  stark  von  Buchholz  angeregt 
worden  und  haben  zum  Teil  unter  seinen  Augen 
ihre  besten  Schöpfungen  produziert.  Man  darf  aus 
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dieser  Thatsache,  wofür  eine  Unmenge  Zeugnisse 
vorliegen,  ohne  Bedenken  den  Schluss  ziehen,  dass 
der  Künstler  auch  als  Mensch  seinen  Kollegen  im- 
poniert hat,  dass  sie  in  ihm  eine  besondere  Persön- 
lichkeit erblickten.  Als  eine  solche  offenbart  ihn 
schon  seine  frühe  künstlerische  Reife  und  die 
Energie,  womit  er  sich  in  den  Besitz  der  ihm  mit 
der  Geburt  nicht  zugefallenen  Kultur  setzte. 

Denn  Karl  Buchholz  war  ein  Bauernsohn.  Er 
wurde  in  dem  weimarischen  Dörfchen  Schlossvip- 
pach,  wo  sein  Vater  neben  seiner  Ackerwirtschaft 
einen  kleinen  Viehhandel  betrieb,  am  zj,  Februar 
1849  geboren  und  genoss  keine  bessere  Schule 
als  andere  Dorfkinder.  Seine  Begabung  zeigte 
sich  früh  an.  Die  Eltern  glaubten  den  künstleri- 
schen Trieb,  der  in  dem  blonden,  ein  wenig 
schmächtigen  Jungen  steckte,  dadurch  am  besten 
zu  befriedigen,  dass  sie  ihn  zu  einem  Stubenmaler 
in  die  Lehre  gaben.  Als  er  drei  Jahre  lang  inCölleda 
als  Anstreicher  gearbeitet  hatte,  erbarmte  sich  seiner 
der  wohlhabende  Rittergutsbesitzer  Collcnbusch, 
der  ihn  von  Kind  auf  kannte,  und  gab  die  Mittel, 
dass  Buchholz  die  weimarische  Kunstschule  besuchen 
konnte.  Die  stand  damals  in  Blüte.  Die  Gross- 
herzogin Sophie  wandte  reiche  Mittel  darauf,  dieser 
Schule  d  u  rch  Heranziehen  her  vorragender  Lehrkrä  ftc 
Ansehen  und  Bedeutung  zu  verschaffen.  Buchholz 
wählte  die  Klasse  des  Berliner  Landschafters  Max 
Schmidt,  der,  obgleich  ein  Schüler  Blechens,  doch 
im  grossen  und  ganzen  dem  getragenen  Stil  Poussins 
und  Claude  Lorrains  ergeben  war.  Von  dieser  Vor- 
liebe für  die  romantisch  ideale  Landschaft  übertrug 
der  Lehrer  freilich  nichts  auf  den  Schüler.  Er  muss 
diesen  aber  ausserordentlich  schnell  gefördert  haben ; 
denn  nach  einem  anderthalbjährlichen  Unterricht 
bezieht  Buchholz  Ende  des  Jahres  1867  schon  ein 
eigenes  Atelier,  um  für  sich  zu  arbeiten.  Mit  neun- 
zehn Jahren  malt  er  bereits  ein  Bild  von  so  indi- 
vidueller Haltung,  wie  den  vor  kurzem  in  die 
National- Galerie  gelangten  „Frühling  in  Ehrings- 
dorf", in  dem  das  Problem  einer  Landschaftsdar- 
stcllung  in  voller  Tagcsbclcuchrung  in  einer  reizend 
naiven,  aber  doch  höchst  sinngemässen  Weise  ge- 
lösterscheint. Es  offenbart  sich  insofern  als  das  Werk 
eines  Anfängers,  als  alle  erdenklichen  Mittel  ge- 
häuft sind,  um  die  Illusion  eines  strahlenden  Lenz- 
tages zu  geben.  Mag  jedoch  hierin  ein  Zuviel  sein: 
in  der  Art,  wie  Buchholz  sich  der  Wirklichkeit  gegen- 
über Freiheiten  erlaubt,  zeigt  sich  doch  schon  ein 
sicherer  künstlerischer  Takt.  Er  hat  sich  übrigens  das 
Recht  auf  solche  Freiheiten  durch  die  unglaublichste 
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Geduld  erworben.  In  allen  seinen  Bildern  ist  kein 
Objekt,  kein  Phänomen,  das  er  vor  der  Natur 
zeichnend  oder  malend,  nicht  in  jeder  Hinsicht 
studiert  hätte.  Nichts  schien  ihm  draussenso  neben- 
sächlich, dass  er  sich  auf  diese  Weise  nicht  Rechen- 
schaft darüber  gegeben  hätte.  Dieser  überaus  ge- 
nauen Kenntnis  der  Wirklichkeit  verdanken  seine 
Bilder,  auch  die  nach  Studien  im  Atelier  gemalten, 
ihre  organische  Haltung  und  den  Ausdruck  abso- 
luter Wahrhaftigkeit,  den  man  Intimität  nennt. 
Nicht  vielen  Künstlern  ist  so  wie  Buchholz  das 
GoethescheWort  klargeworden:  „Die  Nachahmung 
der  Natur  durch  die  Kunst  ist  um  so  glücklicher,  je 
tiefer  das  Objekt  in  den  Künstler  eingedrungen  und 
je  grösser  und  tüchtiger  seine  Individualität  selbst 
ist.  Ehe  man  anderen  etwas  darstellt,  muss  man  den 
Gegenstand  erst  in  sich  selbst  neu  produziert  haben". 

Neben  diesem  Bestreben,  sich  die  zur  Darstellung 
nötigen  Elemente  dcrNatur  ganz  zu  eigen  zu  machen, 
war  ein  zweites  sehr  lebhaft:  sich  zu  bilden,  die 
Lücken  seiner  geistigen  Erziehung  auszufüllen.  Zu 
diesem  Zwecke  vergrub  er  sich  abends,  bei  schlech- 
tem Wetter  oder  ungünstiger  Jahreszeit  in  Bücher. 
Seine  Literaturkenntnisse  waren  erstaunlich.  Da- 
neben bestand  eine  leidenschaftliche  Neigung  für 


Musik,  und  zwar  für  die  schwerste  klassische.  Er 
war  in  jedem  wichtigen  Konzert  in  Weimar  zu 
rinden.  Die  Unterhaltungsmusik  floh  er  um  jeden 
Preis.  Auch  für  Geselligkeit  war  er  nicht  zn  haben. 
Möglich,  dass  er  sich  zu  Anfang  nur  seiner  Ungc- 
wandtheit  schämte;  schliesslich  wurde  ihm  das  Für- 
sich-sein  zur  Gewohnheit.  Die  paar  Freunde,  die 
er  hatte,  kamen  ihm  nur  bis  zu  einer  gewissen 
Grenze  nahe.  Er  lebte  endlich  ganz  einsam  mit 
seiner  Mutter  in  einem  Häuschen  in  Oberweimar, 
das  er  sich  erworben. 

Buchholz  hat,  wenn  man  von  kurzen  Reisen 
zum  Besuche  der  Ausstellungen  in  Dresden,  Berlin, 
München  und  einem  wenige  Tage  umfassenden  Aus- 
flug in  die  bayerischen  Alpen  absieht,  seine  Heimat 
nie  verlassen.  Denn  dass  er  hier  und  da  im  be- 
nachbarten Harz  gemalt,  ändert  an  dieser  freiwilligen 
Beschränkung  nichts.  In  seiner  künstlerischen  Ent- 
wickclung  lassen  sich  drei  Perioden  ziemlich  deut- 
lich unterscheiden,  die  jede  in  sich  so  vollkommen 
zum  Abschluss  gebracht  wurde,  dass  man  behaupten 
darf,  Buchholz  habe  sich,  trotz  aller  widrigen  Um- 
stände, völlig  ausgelebt.  Bei  seinem  Tode  hintcr- 
liess  er  ein  für  seine  Bedeutung  recht  stattlich 
zeugendes  Lebenswerk. 
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Buchholz  begann  mit  einer  gewissen  Farben- 
freudigkeit. Jener  „Frühling  in  Ehringsdorf" 
(i8tf8  —  60),  das  Ober  den  gleichen  Ort  „Herauf- 
ziehende Gewitter"  (1875)  und  die  Anfang  der 
siebziger  Jahre  entstandenen  Harzlandschaften,  deren 
wertvollste  (1874  gemalt)  ebenfalls  die  National' 
Galerie  besitzt,  sind  auf  einen  warmen  Ton  gestimmt 
und  zeigen  lebhafte  Gegensätze  von  Hell  und  Dunkel. 
Auch  sind  die  zur  Darstellung  gebrachten  Stim- 
mungen heiter  und  friedlich.  Buchbolz  offenbart 
schon  in  diesen  frühen  Bildern  eine  bewunderungs- 
würdige Fähigkeit  für  das  Zusammenbringen  der 
Pläne  und  verschmäht  von  vornherein  das  wohl- 
feile Mittel  des  dunklen  Vordergrundes,  um  seinen 
Bildern  Tiefenwirkungen  zu  geben.  Dabei  liebt  er 
gerade,  den  Blick  über  weite  Flächen  zu  schildern 
und  diesen  durch  wechselnde  Beleuchtung  einen 
lebendigeren  Charakter  zu  verleihen.  Weil  diese 
sinnlich  schöne  Art  von  Malerei  von  niemanden  be- 
achtet wird,  cntschltesst  sich  Buchholz  —  und  damit 
setzt  die  zweite  Periode  ein  —  zu  einem  leichten 
romantischen  Einschlag  und  zu  grösseren  Formaten. 
Zwischen  187}  und  1876  entstehen  jene  gross- 
ulgigcn  Dartcllungcn  sagenumwobener  Orte  seiner 
Heimat,  der  Wartburg,  des  Hörsclberges,  des  KyfF- 
häuser,  der  Goldenen  Aue,  die  durch  breite,  reiche 
und  interessante  malerische  Behandlung  ebenso  aus- 
gezeichnet sind  wie  durch  die  geschmackvolle  Zu- 
rückhaltung, womit  das  sagenhafte  Element  zum 
Ausdruck  gebracht  ist.  Kein  deutscher  Maler  hat 
den  Zauber  der  sinkenden  Nacht  für  solche  Zwecke 
sinngemässer  benutzt  als  Buchholz.  Das  sind  nicht 
die  üblichen  Wiedergaben  schöner  Punkte  in  der 
Natur,  sondern  imposante  Stimmungsbilder,  in 
denen  dieThatsächlichkcitcn  eine  höchst  bescheidene 
Rollen  spielen.  Obgleich  diesen  Bestrebungen  nicht 
aller  Erfolg  gefehlt  hat,  wendete  sich  der  Künstler 
doch  wieder  mit  grosser  Inbrunst  der  einfachen  Natur 
zu,  worin  er  lebte.  Er  entdeckt  „das  Wcbicht"  und 
wird  bis  zu  seinem  Ende  nicht  müde,  dieses  bunte 
Durcheinander  von  jungen  Birken  und  Buchen,  von 
Eichen  und  Tannen  zu  malen,  vor  allem  im  Vor- 
frühling und  Herbst,  wenn  der  Wald  durchsichtig 
ist  und  die  charakteristischen  Formen  der  Stämme 
und  Zweige  sprechen.  Höchst  geistreich  weiss  er 
in  diesen  Webichtbildern  die  Linien  der  Kompo- 
sition m  verbergen.  Ein  „Abend  im  Webicht"  er- 
regte 1878  im  Pariser  Salon  sogar  die  Aufmerksam- 
keit der  französischen  Kritik.  Auch  Ehringsdorf 
zwischen  seinen  Feldern  wird  immer  wieder  ge- 
malt. Besonders  bemerkenswert  ist  das  1876  ent- 


standene Winterbild.  Im  gleichen  Jahre  schuf  der 
Künstler  das  Bild  der  „Windmühle"  bei  Schloss- 
vippach,  das  zu  seinen  besten  gehört.  Auch  der 
weimarische  Park  mit  seinen  klassischen  Stätten 
und  die  Bei vedere- Allee  lieferten  dem  Maler  Vor- 
würfe zu  unzähligen  Bildern. 

Aber  es  ist  seltsam,  wie  in  diesen  Arbeiten 
mehr  und  mehr  eine  melancholische  Stimmung 
zum  Ausdruck  gelangt.  Hier  und  da  taucht 
noch  ein  lieblich  blaues  Frtlhlingsbild  auf;  aber 
im  allgemeinen  bevorzugt  der  Künstler  nach  1880 
den  grauen  Tag  oder  den  kühlen  Abend  und 
die  Flachlandschaft.  Auf  der  Internationalen 
Münchener  Ausstellung  von  1879  hatte  es  ihm 
Daubigny  angetban  und  er  suchte  nach  dessen  Mo- 
tiven in  Weimars  Umgebung.  Eine  der  reizendsten 
Schöpfungen,  die  dabei  entstanden,  ist  das  köst- 
liche „Vollersroda"  (1884).  Einige  Zeit  vor  seinem 
Tode  cntschloss  sich  Buchholz,  ins  Lager  der  da- 
mals vielbefehdeten  Plcinairisten  Überzugehen.  Er 
kam  indessen  zu  keinem  Resultat,  da  er  sich  im 
Laufe  der  Jahre  eine  Malweise  angewöhnt  hatte, 
die  alles  hergab,  nur  keine  blendende  Helle.  Buch- 
holz liebte  es  nämlich,  seine  Bilder  mit  dem  Spachtel 
auf  die  Leinwand  zu  bringen;  dann  zu  schleifen  und 
auf  dieser  Untermalung  lasierend  und  zeichnend  die 
Feinheiten  zu  geben.  Diese  Methode  erklärt  die  er- 
staunliche Durchbildung  seiner  Schöpfungen,  die 
zuweilen,  da  er  aus  Mangel  an  Mitteln  oft  nur 
ganz  winzige  Bildchen  malte,  ins  Kleinliche  geht. 

Hatte  Buchholz  nun  schon  mit  seinen  früheren 
Bildern  geringe  Erfolge  gehabt,  so  blieben  diese 
noch  mehr  aus,  je  diskreter  in  der  Farbe  und 
je  trüber  in  der  Stimmung  des  Künstlers  Land- 
schaften wurden.  Am  Ende  wollte  niemand  mehr 
davon.  Wenn  der  Künstler  auch  nicht  Hunger  ge- 
litten hat  —  bei  seiner  Anspruchslosigkeit  war 
nicht  viel  nötig,  sein  Leben  zu  fristen  —  so  brachte 
die  dauernde  Nichtbeachtung  seines  Strcbcns  ihn 
allmählig  zu  Zweifeln,  ob  dieses  überhaupt  etwas 
wert  gewesen  sei,  und  da  sich  zu  diesen  quälenden 
Gedanken  im  Frühjahr  1889  neue  Enttäuschungen 
gesellten,  machte  er  am  19.  Mai  1 88p  in  seinem 
Häuschen  in  Oberweimar  dem  seiner  Meinung 
nach  zwecklosen  Dasein  mit  schnellem  Entschluss 
ein  Ende.  Der  Tod  des  begabten  Malers  erregte 
damals  nicht  geringes  Aufsehen,  vermochte  jedoch 
die  Mitwelt  für  sein  Werk  nicht  zu  erwärmen. 
Krst  den  Bemühungen  des  Malers  Hoffmann-Fallen- 
leben,  eines  Freundes  des  Verstorbenen,  ist  es 
zu  danken,  dass  wenigstens  die  Gegenwart  die 
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Leistungen  von  Buchholz  kennen  und  ihrer  Be- 
deutung nach  würdigen  lernte.  Die  nachträgliche 
Anerkennung,  die  der  arme  weimarische  Maler  nun- 
mehr gefunden,  erscheint  durchaus  verdient.  Es 
sind  nicht  viele  deutsche  Landschafter,  die  sich 
neben  diesem  innigen  und  zarten  Künstler  halten. 


Wenn  heut  auch  andere  künstlerische  Anschauungen 
Gültigkeit  haben,  so  hat  die  Gegenwart  doch  zuviel 
gesunden  historischen  Sinn,  um  zu  verkennen,  dass 
in  den  besten  Bildern  von  ßuehholz  Momente  einer 
künstlerischen  Erhebung  stecken,  die  Ewigkeits- 
wert haben. 
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Durch  eine  Denkschrift  des  General-Direktors  der 
Museen  erfahrt  man,  welches  im  besonderen  die  Auf- 
gaben des  neuen  Museumsbaumeisters  Messel  sein 
werden.  Diese  Denkschrift  ist  nach  mancher  Richtung 
merkwürdig.  Während  sie  mit  grossem  Zuge  einen  Über- 
blick über  unser  gesamtes  Museumswesen  giebr,  liest 
sich  ihre  Sachlichkeit  stellenweis  wie  eine  Anklage.  Es 
stellt  sich  beim  Lesen  etwas  wie  Empörung  ein,  dass 
der  weirsichrig  organisierende  Geist  Bodes  nicht  schon 
vor  zehn  Jahren  zur  Herrschaft  gelangt  ist.  Dann  wäre 
jetzt  das  Kaiser  Friedrich-Museum  den  neuen  Planen 
nicht  so  unbequem  im  Wege.  Es  wird  ein  Museum  für 
altere  deutsche  Kunst  gefordert,  weil  das  vor  zwcijahrcn 
erst  eröffnete  Kaiser  Friedrich-Museum  nicht  genug 
Kaum  bietet  und  weil  die  Bclcuchrungsverhältnissc  dort 
/um  Teil  so  unerträglich  sind,  dass  Reflektoren  zur 
künstlichen  Aufhellung  angebracht  werden  mussren.  Die 
meisten  der  geplanten  Neubauten:  eben  dieses  Museum 
für  deutsche  Kunst,  ein  Erweiterungsbau  der  ägyp- 
tischen Abteilung,  ein  Museum  für  vorderasiatische 
Kunst,  ein  neues  Haus  für  die  antiken  Sammlungen  und 
—  ein  sehr  glücklicher  Gedanke!  —  ein  Vcrkaufslokal 
für  die  Gipsformerei,  sind  auf  dem  noch  freien  Gelände 
der  Muscumsinscl  projektiert.  Versetzt  man  sich  in 
die  Zeit  zurück,  wo  nur  die  Nationalgalerie,  das  Alte 


und  das  Neue  Museum  vorhanden  waren  und  stellt  sich 
dann  vor,  ein  Künstler  wie  Messel  würde  alle  Ergän- 
zungsbauten auf  dem  Hinterland  auszufuhren  haben, 
so  zeigt  sich  der  Phantasie  ein  unendlich  reizvolles 
Architekturbild.  Durch  diese  Vorstellung  macht  der 
protzige  Renaissancekasten  des  Kaiser  Friedrich- 
Museums  nun  einen  dicken  Strich.  Trotzdem  ist 
Messels  Aufgabe  noch  interessant  genug.  Denen,  die 
geistreiche  Architckturlcisrungcn  zu  gemessen  vcr. 
stehen,  kann  die  Art,  wie  Messel  die  niedrigen  neuen 
Gebäude  dem  Hause  Stüters  und  Stracks  angliedern 
wird,  einen  erlesenen  Genuss  bereiten.  Hoffentlich  wird 
dann  auch  für  eine  Regulierung  der  Strassen  am  Kupfer- 
graben gesorgt,  dergestalt,  dass  man  vom  Kastanien- 
wäldchen aus  schon  einen  Blick  auf  den  Museenkom- 
plex gewinnt,  dass  eine  breite  Brücke  neue  bequeme 
Zugänge  öffnet,  am  Kupfergraben  also  ein  wohl- 
gcgliederter  Platz  entsteht  und  der  stellcnwcis  graben- 
artige Spreearm  erweitert  witd.  Und  es  wird  kein 
Fehler  sein,  wenn  man  bei  der  Gelegenheit  gleich  auch 
das  Zeughaus  freilegt.  Wenn  es  jemals  Zeit  und  Ge- 
legenheit war,  gründliche  Arbeit  zu  thun,  so  ist  jetzt 
der  Augenblick.  Es  ist  eine  Situation,  die  den  an  den 
Schreibtisch  Gebannten  nervös  macht  und  ihn  ausrufen 
lässt:  „Wenn  ich  Kaiser  wär  .  . 
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 —  Auch  beabsichtigt  die  Generalvcrwalrung  der 

Museen  an  einigen  Wochentagen  ein  bescheidenes  Ein- 
trittsgeld zu  erheben.  Allgemeine  Polemik.  Plötzlich 
erinnern  sich  Die,  die  nie  ins  Museum  gehen,  ihrer 
Rechte  als  Steuerzahler.  (Wie  immer,  am  lebhaftesten 
die  am  niedrigsten  Besteuerten.)  Das  Museum  als  Volks- 
bildungsstätte wird  entdeckt,  wo  es  doch  im  wesent- 
lichen leider  nur  eine  Sehenswürdigkeit  und  eine  Volks- 
warmehalle  isr.  Wer  aus  Passion  ins  Museum  geht  und 
die  Expedition  zur  Museumsinsel  nicht  scheut  (die 
Verbindungen  mit  dieser  Gegend  sind  sportschlecht!), 
freut  sich  der  Absicht  der  Verwaltung.  Er  hofft  endlich 
Ruhe  zu  haben;  nicht  mehr  in  Verzweiflung  zu  geraten, 
wenn  Schaugierige  sich  mit  irritierender  Pünktlich- 
keit  zwischen  Bild  und  Auge  stellen;  hofft  von  den 
Beamten  nicht  mehr  wie  ein  Arbeitsloser  oder  Ver- 
dächtiger betrachtet  zu  werden.  Bisher  war*  entsetzlich 
unbehaglich.  Man  wird  auf  den  Tisch  schlagen  dürren, 
wenn  man  bei  einem  bezahlten  Besuch  immer  noch  die 
unnützen  Kopisten  antreffen  sollte,  die  durch  ihre 
schlechten  Leistungen  ärgern,  und  mehr  noch  durch  die 
Neigung,  gerade  die  Bilder  immer  mit  ihren  Gerüsten 
zu  verbauen ,  die  zu  sehen  man  einen  halben  Tag  ge- 
opfert hat. 

* 

Der  fünfzigjährige  Geburtstag  Klingers  hat  Amsler 
&  Ruthardt  Gelegenheit  gegeben,  die  Radierungen 
dieses  Universalisten  auszustellen.  Neben  den  bekannten 
Blättern,  die  immer  wieder  mit  siegreicher  Überlegenheit 
den  Geist  des  Betrachters  in  eine  Welt  klassischer  Roman- 
tik zwingen  und  ihn  dort  mit  suggestiver  Kraft  festhalten, 
waren  neueFedereeichnungen  ausgestellt.  Umrahmungen 
zu  einem  Werk,  das  den  Titel  Epithalamia  führt.  Für 
Klingers,  des  Radierers  Eigenart  kann  kaum  ein  Thema 
günsriger  liegen,  als  das  des  Hochzeirsliedes.  Denn  diesem 
Lebensdurstigen  strömt  aus  derNarur  überall  die  wollende 
Kraft  entgegen,  wie  aus  der  berstenden  Frucht  der 
Same  quillt;  in  ihm  sucht  eine  vom  rastlos  assoeiieren- 
den  Hirn  beherrschte,  stolze  Vitalität  die  künstlerischen 
Gesralrungsmöglichkciten.  Immer  drangt  es  ihn,  das 
hohe  Lied  des  Lebens  zu  verkünden;  und  er  sieht  eigent- 
lich im  ganzen  Dasein  immer  nur  das  ewige  Hochzeits- 
fest der  zu  Gestaltung  und  Umgestaltung  drängenden 
Urkraft.  Kein  Sinn  dieses  Künstlers,  der  nun  auf  der 
Mittagshöhe  des  Lebens  steht,  ist  stärker  ausgebildet 
als  der,  den  man  das  Witterungsvermögen  für  die  Ero- 
tik der  Natur  nennen  könnte.  Grillparzer  lässt  die 
Nymphen  singen: 

„Was  dem  Gott  am  nächsten  schier, 
Ist  am  nächsten  auch  dem  Tier!*' 
Kehrt  man  diese  tiefsinnige  Wahrheit  um,  so  versteht 
man,  warum  eine  mächtige  erotische  Lebenskraft  Klinger 
zum  Heroischen  und  Klassischen  fuhren  musstc.  Ihr 
wenn  auch  epigonisches  so  doch  echtes  Olympiertum, 


schöpft  diese  kernige  Persönlichkeit  aus  dem  hellsich- 
tigen, gestaltenbildenden  Rausche,  den  die  Hochzeirs- 
brunst  der  Natur  im  lebensgierigen  Aristokratengeiste, 
grausam  und  woblrhätig  zugleich,  hervorruft. 

I 

* 

Die  Ausstellung  schwedischer  Kunst  im  Künstlerhaus 
hätte  als  eine  Ausstellung  schwedischen  Kunstgewerbes 
angekündigt  werden  müssen.  Denn  zum  gewerblich 
Dekorativen  neigen  mehr  oder  weniger  alle  der  dort 
anwesenden  Künstler.  Mit  Ausnahme  Zorns.  Der  ist 
ein  Internationaler,  ist  in  dem  —  besseren  —  Sinne  etwa 
schwedisch,  wie  Liebermann  deutsch  ist.  Und  steht 
vermdige  dieser  internationalen  Malkultur  hoch  wie 
dieser  über  der  kunstgewerblich  zeichnenden  und  ge- 
mütvoll dekorierenden  Heimatkunst.  Einer  Heimat- 
kunst, die  heute  in  allen  europäischen  Ländern  fast 
anzutreffen  ist  und  die  trotz  so  energischer  Berufung 
auf  das  spezifisch  Nationale,  ebensowohl  auf  einer  inter- 
nationalen Zeitenergie  beruht  wie  der  deswegen  so  stark 
geschmähte  Impressionismus.  Diese  seltsam  elastische 
Zeitenergie  der  Heimatkunst  ist  eben  das  neue  Kunst- 
gewerbe. Darum  versteht  der  deutsche  Heimatkünstler 
so  gut  auch  den  englischen,  schweizerischen  oder  schwe- 
dischen Nationalisten  der  Kunst. 

Eine  Persönlichkeit  wie  Hallström  sieht  dem  späten 
Thoma  so  ähnlich  und  ein  Maler  wie  Hesselbom  gleicht 
in  manchen  Zügen  so  sehr  unserm  Schulrze-Naumburg, 
dass  ihre  Arbeiten  ohne  weiteres  von  den  vaterländi- 
schen Kunstwartvereinen  als  nationale  Scclenkun« 
proklamiert  werden  könnten.  Schwedisch  wirken  ihre 
Bilder  nur  durch  den  Schnee,  durch  die  Fjords  —  durch 
das  Gegenständliche.  Und  „seelenvoll",  das  heißt:  deko- 
rativ primitiv,  wirken  sie,  weil  es  im  Grunde  Kartons 
für  Wandteppiche  sind.  Fjaestad  hat  die  Konsequenz 
gezogen  und  seine  Narurmotive  in  der  That  weben 
lassen;  er  schlägt  mit  seinen  Teppichen  die  meisten 
Bilder  seiner  Kollegen.  Bei  Larsson  ist  die  Buchilhisrra- 
rion  zum  Bild  geworden.  Und  das  ist  schade,  denn 
Larsson  ist  in  seiner  Art  eine  Individualität.  Nicht  sehr 
spirituell,  nicht  leidenschaftlich,  sondern  handwerker- 
haft gesund,  von  Herzen  heiter,  glückfroh  und  rustikal. 
Rustikal  mit  Neigungen  zum  spitzfindigen  Raffinement. 
Er  hat  das  Paris  Cherets  und  —  ach!  —  auch  Muchas  in 
seinem  Sommerhäuschen  in  Dalekarlien  nicht  vergessen. 
Ein  Virtuos  des  Handgelenks,  ein  lachender  Kalligraph 
—  sicher  pfeift  er  beim  Arbeiten  — ,  der  kritiklos  genug 
ist,  auf  einer  Riesenleinwand  „Weihnachtsabend"  mit 
roter  Farbe  eine  schreckliche  Katastrophe  anzurichten. 
Diese  Heimatkünstler  -  audi  Björck,  ein  schwedischer 
Erler,  ist  zu  nennen  —  sind  wirklich  zu  naiv:  sie  ver- 
größern kleine  Zierrate  ins  Riesenhafte,  nennen  das 
Freskostil  und  verlangen,  Manet  und  Degas  sollten  be- 
schämt ihr  Malgcrär  zusammenpacken.  Auch  diese 
Schweden  werden,  trotz  ihrer  turnerischen  Frische,  hier 


Digitized  by  Google 


und  da  ein  wenig  lacherlich;  sie  „müllern"  sozusagen 
auch  als  Maler. 

Prinz  Eugen  von  Schweden  gehört  nicht  durchaus 
zu  den  Heimatlichen.  Er  ist  ein  fein  empfindender  an 
Pariser  Kunst  geschulter  Dilettant.  Man  merkt  seinen 
Arbeiten  Sehkultur  und  entwickelten  kritischen  Sinn  an; 
er  weiß  sehr  glücklich  Motive  zu  rinden.  Aber  er  ist 
einer  von  denen,  die  es  verstehen,  ohne  es  ganz  zu 
können.  Ein  idealer  Mäcen  vielleicht. 

♦ 

In  Paranthese:  es  hing  zu  gleicher  Zeit  im  Künstler- 
haus ein  Bild  von  Carlo  Böcklin:  „Meine  Eltern".  Goethe 
hat  an  seinem  Sohn  nicht  viel  Freude  erlebt;  Siegfried 
Wagner  ist  einigermassen  problematisch;  aber  Carlo 
Böcklin  schindet  als  Maler  geradezu  das  Andenken  seines 
bedeutenden  Vaters.  Es  ist  erniedrigend,  zu  sehen,  wie 
mir  den  Waffen  des  Alten  nun  dieser  fürchterliche 
Stümper  spielt,  dessen  Talent  eben  ausreichr,  Photo- 
graph in  der  Anklamerstrasse  zu  werden.  Man  denkt 
an  Fontanes  Wort:  „Der  Helden  Söhne  werden  Tauge- 
nichtse". Es  passt  durchaus  auf  Carlo  Böcklin  soweit  er 
Maler  ist. 

* 

Der  pariser  Zahnarzt  Georges  Viau,  dessen  Bilder  am 
4.  Marz  bei  Durand-Ruel  in  Paris  zur  Versteigerung 
kamen,  gehört  nicht  zu  den  Sammlern,  die  Werke  gerade 
moderner  Maler  in  kurzer  Zeit,  ohne  feinere  Auswahl, 
nur  zu  Spekulationszwecken  zusammenbringen,  um 
solche  Sammlung  bei  steigender  Konjunktur  dann  wieder 
in  einer  Vcnte  loszuschlagen.  Viau  ist  ein  sehr  ge- 
schmackvoller Sammler,  der,  ohne  ausserordentliche 
Summen  anzulegen,  fünfzehn  Jahre  lang  ausschliess- 
lich fast  wertvolle  Bilder  gekauft  und  damit  seine  allen 
Kunstfreunden  bekannte  Wohnung  geschmückt  hat. 

Die  Versteigerung  brachte  vor  allem  dem  so  lange 
zurückgesetzten  Ct-zanne  einen  ziemlich  unerwarteten 
Erfolg.  Ein  Früchrcstilleben,  das  im  Jahre  1899 
1400  fr.  gebracht  hatte,  wurde  vom  Prinzen  von  Wa- 
gram für  19000  fr.  erworben;  eine  Landschaft  brachte 
14100  fr.  (Marquise  de  Ganay),  eine  zweite  Land- 
schaft, bekannt  durch  die  Impressionisten-Ausstellung 
der  Wiener  Sezession  11  100  fr.;  Daumiers  „Drama", 


eines  der  schönsten  Werke  des  Kunstlers,  wurde 
für  18  100  fr.  von  Bernheim  jr.  angekauft.  Hier  die 
wichtigsten  Preise:  Daumicr:  Une  Familie  sur  les 
Barricades,  4600  fr.  Paul  Cassirer;  Le  Peinrre  et  le 
graveur,  1450  fr.  Paul  Cassirer;  Dclacroix:  La  Justice 
de  Trajan,  7:  so  fr.  Ledere;  Lelia,  1450  fr.  Durand- 
Ruel;  Gaugin:  Paysage  de  Bretage,  19(0  fr.  Druct; 
Paysage  de  Bretagne,  1600  fr.  Marquise  de  Ganay; 
Monet:  Les  glac,ons,  17700  fr.  Durand-Ruel  (1897 
für  Ii 600  fr.  erworben);  Route  ä  Givenny,  9000  fr. 
Durand-Ruel;  Pourville,  7000  fr.  Durand-Ruel;  Le 
perlt  bras  de  la  Seine  a  Vcheuil,  700a  fr.  Durand- 
Ruel;  La  Seine  ä  Vctheuil,  8  t  00  fr.  Bernheim  jr. 
Berthe  Morisot:  Jeune  fille  au  corsage  rouge,  14000  fr. 
Durand-Ruel;  Pissaro:  Jardin  i  Eragny,  4300  fr.  Mon- 
teux;  Aprcs-midi  d'automne,  3000  fr.  Cremieux; 
Eragny,  matin  d'automne,  1700  fr.  MorosofF;  Chemin 
d'Osny,  aooo  fr.  Marquise  de  Ganay;  La  cueillette  des 
pois,  6000  fr.;  Soleil  couchanr,  30T0  fr.  Lehman;  La 
mere  Gaspard,  510  fr.  Druet;  Le  chemin  del'Ermitage, 
920  fr.  Bernheim  jr.;  Saint-Martin,  lojo  fr.  Bernard. 
Renoir:  La  tonnclle,  16000  fr.  Morosoff;  Baigncuse, 
47 jo  fr.  Bernheim  jr.;  Au  Jardin,  5850  fr.  Urosdi; 
La  promenade,  4100  fr.  A.  Natanson;  Confidences, 
13  000  fr.  Durand-Ruel;  Jeune  Alle  1  la  canne,  49(0  fr. 
Marande;  Baigneuse,  iojoo  fr.  Durand-Ruel;  Fleurs, 
5500  fr.  Bernheim  jr.;  Ingcnue,  if  taofr.  Bernheim  jr.; 
Bords  de  la  Mediterram'e,  42(0  fr.  Altcrne;  Jeune  gar- 
qon,  8100  fr.  Bernheim  jr.;  L'atelier  de  l'artiste, 
4900  fr.;  Le  Quai  Malaquais,  7650  fr.  M.  Ledere; 
Jeune  femme,  1050  fr.  Brühl.  Sisley:  Nature  morte, 
6000  fr.  J.  Reinach;  Premiers  jours  d'automne,  6100  fr.; 
Aprcs-midi,  7000  fr.  Orosdi;  L'Inondation,  10  000  fr. 
Durand-Ruel  (für  3100  fr.  im  Jahre  1897  erworben); 
La  Lisivre  du  bois,  4400  fr.  Halphen;  La  Seine  ä  Port- 
Marly,  16300  fr.  Bernheim  jr.;  Tournant  du  Loing  4 
Moret,  8000  fr.  Cremieux;  Le  Chemin  de  Veneux  a 
Thomery,  6900  fr.  A.  Bcrard;  Le  Chemin  des  Grcs  ä 
Bellcvue,  5300  fr.  Vever;  Un  chemin,  environs 
de  Melun,  $600  fr.  Bernheim  jr. ;  L'Abreuvoir  de 
Marly,  6joo  fr.  Bemheim  jr.  Degas:  La  Familie  Mante 
(Pastell),  11500  fr.  Durand-Ruel;  Danseuses  au  foyer 
(Pastell),  16  100  fr.;  Danscuse  au  chile  rouge  (Pastell), 
aooo  fr.  Druet;  La  Toilette  (Pastell),  4500  fr.  Durand- 
Ruel.  Manct:  Porträte  de  Mme.  Guillemet  (Pastell), 
1 1  003  fr.  Durand-Ruel. 
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cn  wahrscheinlich  in  Mjumj  ge- 
borenen Künstler,  der  Goldschmied 
und  Bildhauer  war,  finden  wir  schon 
jung  im  Dienste  der  Gonzaga.»  Be- 
reits um  1480  modelliert  er  die  klei- 
nen Medaillen  von  Lodovicos  Sohn  Gian  Francesco 
Gonzaga  und  seiner  Gemahlin  Antonia  del  Balzo, 
wenn  die  Inschrift  ANTI,  wie  man  allgemein  an- 
nimmt, richtig  als  Künstlerinschrift  genommen  und 
auf  ihn  gedeutet  wird.  Einige  Jahre  später,  bis  nach 
dem  Tode  seines  Gönners,  arbeitet  er  an  dem  kleinen 
Hofe  Gian  Francescos  in  Dozzolo  im  Mantuanischen. 
Später  ist  er  für  dessen  Bruder  Lodovico,  Bischof 
von  Mantua  tätig,  der  sich  grosse  Mühe  giebt,  um 
Kleinbronzen  von  ihm  zu  erlangen,  und  kommt 

*  Umberto lli/asi  iu  ih-t  KmiiaitalLitu  Ji  Nuiuisiualica  L  |CtR 
ficluirin  wurdt  Amiui  um  i-j'o,  Koiorlicti  i\i  u  im  Jtilirc  1 


dann  in  den  Dienst  der  Isabella  d'Este,  die  ihn  in 
Mantua  in  ähnlicher  Weise,  wie  auch  als  Ratgeber 
bei  Erwerbung  von  Antiken  verwendet.  Wiederholt 
werden  in  den  Briefen  und  Urkunden  Bronze- 
statuetten erwähnt  und  selbst  namhaft  gemacht,  die 
der  Künstler  im  Auftrag  hat;  aber  mit  Sicherheit 
eine  davon  festzustellen,  ist  bisher  leider  nicht 
gelungen.  Nur  soviel  können  wir  daraus  entnehmen, 
dass  seine  Arbeiten  regelmässig  antike  Motive  be- 
handelten und  vielfach  sogar  Kopien  berühmter 
antiker  Statuen  waren.  Dass  er  für  solche  Kopien 
besondern  Ruf  genoss,  geht  schon  aus  seinem  Bei- 
namen l'Antico  hervor.  Wenn  solche  Nachbildungen 
namhaft  gemacht  werden  — ■  wie  der  Spinario,  der 
Mark  Aurel,  die  Rossebändiger  von  Monte  Cavallo 
— ,  können  wir  leider  nicht  feststellen,  welche  der 
zahlreichen  Repliken,  die  von  den  ersten  beiden  auf 
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uns  gekommen  sind,  von  seiner  Hand  herrühren,  und 
von  den  (ihrigen  Figtlrchcn  ist  bei  der  unbestimmten 
Angabe  des  Motivs  nie  sicher,  ob  eine  Kopie  nach 
einer  Antike  oder  ein  Werk  eigener  Erfindung  vor- 
liegt. Einige  nur  geben  sich  gerade  durch  die  Dar- 
stellung als  selbständige  Schöpfungen  zu  erkennen; 
so  wenn  ein  „Heiliger",  ein  „Faun  mit  Leuchtern", 
ein  „Tintentass  mit  dem  Gonzaga -Wappen"  er- 
wähnt werden. 

So  unbestimmt  die  Angaben  der  Urkunden  auch 
sind,  und  so  wenig  wir  berechtigt  sind,  sichere 
Schlüsse  in  Reuig  auf  Werke  des  Antico  daraus  zu 
ziehen,  so  sind  sie  doch  für  die  Frage  nach  der  Be- 
deutung der  Bronzestatuetten  zur  Zeit  der  Renai- 


ssance im  allgemeinen  so  interessant,  dass 
wir  sie  kurz  zum  Abdruck  bringen. 

Die  ersten  Bronzestatuetten  Anticos,  von 
denen  in  den  Briefen  des  Gonzaga -Archivs 
die  Rede  ist,  fertigte  er  für  den  Bischof 
Lodovico.  Aus  einer  späteren  Korrespon- 
denz mit  der  Markgräfin  Isabella,  der  der 
Künstler  Wiederholungen  darnach  in  Aus- 
sicht stellt,  sehen  wir,  dass  es  sich  um  eine 
grössere  Zahl  von  anscheinend  zusammen- 
gehörigen Statuetten  nach  der  Antike  — 
teils  treuen  Kopien,  teils  Werken  im  Sinne 
der  Antike  — ,  handelte,  die  etwa  ,mezo 
brazo"  (eine  halbe  Elle,  ca.  JJ  cm)  hoch 
waren.  Als  der  Künstler  zwanzig  Jahre  nach 
Anfertigung  dieser  Statuetten  für  Lodovico 
seine  Modelle  auf  Wunsch  der  Markgräfin 
wieder  heraussuchte,  um  für  diese  Wieder- 
holungen anzufertigen,  fand  er  davon  noch 
etwa  acht  der  besten.  Guss  und  Ziselierung 
überHess  Antico  einem  Dritten,dem  Magistro 
Zoan,  in  dem  wir  wahrscheinlich  den  Bild- 
hauer Gian  Marco  Cavalli  zu  erkennen 
haben,  der  1499  Anticos  Cavaspina  für  den 
Bischof  kopiert  hatte.  Den  Preis  für  die 
Ausführung  berechnet  der  Künstler  auf 
durchschnittlich  fünfundzwanzig  Dukaten 
für  jede  Figur.  Er  selbst  scheint  für  seine 
Modelle  etwa  die  gleiche  Summe  bekommen 
zu  haben;  der  Markgräfin  will  er  sie  aber 
aus  Dankbarkeit  umsonst  überlassen.  Einige 
dieser  Statuetten  werden  in  der  Korrespon- 
denz namhaft  gemacht;  so  ein  Apollo 
(wohl  der  vom  Beivcdcrc,  da  sonst  eine 
Apollodarstcllung  unter  den  älteren  italie- 
nischen Bronzestatuetten  ganz  zu  fehlen 
scheint),  dann  der  Dornauszichcr,  Herkules 
und  Antäus  („che  la  piü  bclla  antiquitä  che  Ii 
fusse"),  der  Mark  Aurel  („il  chaullo  de  Santo 
Iani  Laterano,  zoe  Auellio  Antonino"),  eine  „nuta 
che  inenochata  in  su  una  bisa  schudclara"  und,  als 
Gegenstück,  „il  satiro  che  la  chareza".  Nebenher 
wird  noch  der  Kopf  eines  Scipio  (anscheinend  auch 
in  kleinem  Format)  namhaft  gemacht. 

Ein  grösseres  Verzeichnis  bietet  das  Nachlass- 
inventar von  Gian  Francesco  Gonzaga,  das  seit 
149^  angefertigt  wurde.  Darin  sind  leider  die 
antiken  und  modernen  Bronzen  nicht  geschieden; 
aber  wie  jene  meist  dadurch  kenntlich  sind,  dass 
sie  als  schadhaft  bezeichnet  werden,  so  können  wir 
diese  zumeist  an  den  Motiven  herausfinden,  in- 
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dem  sie  sich  teils  als  Kopien  nach  berühmten 
grossen  antiken  Statuen  nachweisen  lassen,  teils 
Darstellungen  sind,  die  die  Antike  nicht  kennt. 
Dass  diese  modernen  Stöcke  samtlich  von  der  Hand 
des  Antico  herrührten,  ist  wohl  zweifellos,  weil 
dieser  durch  mindestens  sechszehn  Jahre  für  den 
Markgrafen  als  dessen  Hofkdnstler,  und  zwar  als 
einziger,  beschäftigt  war.  Die  Statuetten,  die  wir 
danach  mit  Wahrscheinlichkeit  als  Anticos  Arbeiten 
ansprechen  dürfen,  sind  die  folgenden: 

Uno  Hercules  de  bronzo. 

La  nuda  dcl  speghio,  de  bronzo. 

Lo  Hercules  dal  bastono  (mit  der  Keule) ,  de 
bronzo. 

Lo  Hercules  assetato,  de  bronzo. 
Una  testa  de  uno  putino  de  metalo  cum  Ii  ca- 
pclli  d'oro. 

Una  testa  de  uno  putino  che  piange  de  metalo. 

Uno  putino  de  metalo  ghiamato  pastorcllo. 

Uno  Cigante  da  Monte  a  cavollo. 

El  cavalo  de  Montecavallo  de  bronzo. 

El  cavalo  de  Sancto  Jani  cum  Antonino  suso. 

Un  beccho  che  excusa  candelcro. 

Una  dona  cum  una  como  de  abondantia. 

Una  Hgura  de  metalo  che  ha  uno  serpo  in  mano. 

Dui  fauni  cum  duc  lumerc. 

Uno  sancto  de  bronzo. 

Una  hgura  de  una  dona  cum  uno  speghio  in 
mane  et  uno  corno  de  abondantia. 

Uno  calamaro  de  bronzo  cum  l'arma  de  Gon- 
zaga. 

Da  in  der  zweiten  Hälfte  des  Verzeichnisses 
last  ausschliesslich  beschädigte,  also  antike  Bronzen 
aufgezählt  werden,  scheint  es  fast,  als  ob  in  der 
ersten  Hälfte  fast  nur  die  modernen  Arbeiten  zusam- 
mengestellt seien.  Dann  wären  vielleicht  auch  ver- 
schiedene darunter  namhaft  gemachte  Büsten:  ein 
Caesar,  ein  Pompcjus,  die  „Figura  de  mctalla  ghia- 
mata  cl  villancllo",  „Una  testa  de  uno  zovanc  de 
mcttale  cum  capelli  d'oro"  u.  a.  als  Werke  Anticos 
anzusehen. 

Betrachten  wir  die  Darstellungen,  die  sich 
danach  mit  mehr  oder  weniger  Sicherheit  als  Ar- 
beiten Anticos  feststellen  lassen,  so  sehen  wir,  dass 
verschiedene  darunter  mit  den  Figürchcn  Riccios 
übereinstimmen'  die  Faune  mit  einem  Leuchter,  die 
weiblichen  Figuren  mit  einem  Füllhorn,  dasTintcnfass 
mit  dem  Gonzaga- Wappen.  Die  ,nuda  inginocchiata 
in  su  una  bissa  scudclara',  mit  dem  ,satiro  che  la 
careza'  als  Gegenstück  erinnert  an  Riccios  schlafende 
Nymphe  und  den  sitzenden  Faun,  der  sie  mit 


seinem  Spiel  einschläfert.  Doch  scheinen  in  der 
That  die  reinen  Kopien  nach  der  Antike  vorzu- 
wiegen, während  sie  bei  Riccio  fast  ganz  fehlen 
oder,  wenn  sie  vorhanden  waren,  neben  seinen 
eigenen  Erfindungen  fast  verschwinden.  Diese  vor- 
wiegende Beschäftigung  als  Kopist  nach  der  Antike 
macht  es  wahrscheinlich,  dassAntico  eine  strengere, 
mehr  klassische  Behandlungsweisc  hatte  als  Riccio, 
die  wahrscheinlich  zugleich  etwas  nüchtern  und 
unbelebt  war,  da  seine  antiken  Vorbilder  meist 
römische  Nachbildungen  und  selten  von  grösserem 
künstlerischen  Wert  waren.  Dies  bestätigen  die 
Figuren  auf  der  Rückseite  seiner  bezeichneten 
Medaillen. 
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Auf  dieser  recht  unbestimmten  Unterlage  mdssen 
wir  versuchen,  den  Künstler  Antico  ausfindig  zu 
machen ,  da  leider  irgend  eine  nur  halbwegs  ge- 
sicherte Arbeit  von  ihm  nicht  bekannt  ist,  von  den 
wenigen  Medaillen  mit  winzig  kleinen  Figuren  auf 
den  Rückseiten  abgesehen.  Da  sind  zunächst  zwei 
Figüichcn,  die  möglicherweise  zu  den  in  den  Do- 
kumenten erwähnten  Werken  Anticos  gehören 
könnten :  eine  Kopie  des  Apollo  von  Belvedere, 
von  dem  mir  je  ein  Exemplar  im  Museo  Archco- 
logico  des  Dogcnpalastcs  und  in  der  Sammlung  Beit 
bekannt  ist,  und  die  Statuette  eines  Amors,  im 
Rcgritf  den  (fehlenden)  Bogen  abzuschicssen,  im 
Museo  Nationale  <"  Florenz  (Sammlung  Carrand) 


und  in  der  Sammlung  Pierpont  Morgan.  Beide 
sind  durchaus  von  gleichem  Charakter ;  sie  haben 
eine  gewisse  Nüchternheit  der  Auffassung  und 
Mangel  an  feinerer  Belebung,  namentlich  in  der 
Bewegung,  haben  auffallend  kurze  Arme  und  kleine, 
oberflächlich  gearbeitete  Extremitäten,  sind  aber 
ausserordentlich  sauber  durchgeführt  und  haben 
in  allen  Exemplaren  die  gerade  für  Antico  erwähnte 
Eigentümlichkeit  der  vergoldeten  Haare.  Der  Amor 
ist  offenbar  dem  Vorbild  des  Apollo  nachgeahmt. 

Ein  paar  ähnliche  weibliche  Figuren  besitzt 
das  Wiener  Hofmuscum.  Sic  sind  dem  Apollo  wie 
dem  Amor  wesentlich  überlegen,  haben  aber  den 
gleichen  Charakter  einer  nüchternen  Klassizität, 
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die  gleichen  zierlichen  Parallclfalten  in  der  Ge- 
wandung, die  ausserordentliche  Sauberkeit  in  der 
Durchführung  und  eine  gewisse  herbe  Befangenheit 
in  eigentümlicher  Weise  gemischt  mit  naturali- 
stischer, sinnlicher  Empfindung  in  der  Behandlung 
der  vollen  weiblichen  Körper,  wie  wir  ähnliches 
bei  den  römischen  Künstlern  beobachten,  die 
die  griechische  Kunst  in  antikisierender  Weise 
nachahmen.  Das  eine  dieser  beiden  Figürchen,  wohl 
eine  Venus  (das  Attribut  in  der  linken  Hand  ist 
leider  abgebrochen),  hat  gleichfalls,  wie  die  vor- 
genannte Statuette,  vergoldetes  Haar.  Der  gleich- 
zeitige Sockel  mit  eingelegten  römischen  Gold- 
münzen beweist,  wie  hoch  man  das  Exemplar  seiner- 
zeit schätzte.  Flüchtiger  gearbeitet  ist  die  Wieder- 
holung in  der  Sammlung  George  Salting.  Der 
Schopf  über  dem  Scheitel  ist  auch  hier,  wie  beim 
Amor,  eine  Nachbildung  des  Krobylos  beim  Apoll 
von  Bcivcdcrc.  Der  kleine  Kranz  von  Eichenblättern 
auf  dem  welligen  Haar  könnte  die  Vermutung 
nahelegen,  die  Figur  sei  für  Matthias  Corvinus 
gearbeitet  worden  und  aus  dessen  Besitz  in  die 
kaiserlichen  Sammlungen  gekommen.  Die  zweite 
Figur,  von  der  ausser  dem  Wiener  noch  ein  fast 
gleichwertiges  Exemplar  in  derSammlung  Beit  sich 
befindet,  ist  völlig  unbekleidet,  aber  sonst  in  der 
Formgebung,  im  Typus,  in  der  Durchführung 
durchaus  von  gleichem  Charakter.  Beide  Figuren 
gehören  zu  den  elegantesten,  saubersten  Arbeiten, 
die  uns  aus  der  Renaissance  erhalten  sind. 

Recht  im  Sinne  des  Antico  erdacht  und  aus- 
geführt, wie  wir  ihn  aus  den  Urkunden  kennen 
lernen,  ist  eine  weibliche  Figur  im  Kaiser  Friedrich- 
Museum.  Den  Oberkörper  unbekleidet,  sitzt  sie 
auf  einem  Felsen,  aufdensieden  linken  Arm  lehnt, 
und  schaut  nach  rückwärts,  während  sie  mit  der 
Rechten  ein  Rad  auf  das  Knie  stützt.  Nach  dem 
Attribut  würden  wir  darin  die  Göttin  des  Verkehrs 


vermuten.  Dass  eine  ähnliche  Allegorie  hier  be- 
absichtigt ist,  beweisen  ein  paar  Münzen  des  Kaisers 
Trajan,  nach  deren  Rückseite  der  Künstler  diese 
Gestalt  fast  treu  kopiert  hat;  auf  diesen  ist  der 
Genius  einer  Heerstrasse,  die  Trajan  erbaut  hatte, 
dargestellt.  Auch  hier  sind  Haar,  Gewand  und 
Attribut :  das  Rad,  vergoldet.  Die  Faltengebung  ist 
hier  weit  einfacher  gehalten,  weil  der  Stoff  sehr 
dick  ist. 

Im  Florentiner  Museum  wird  dem  Antico  auf 
die  Bestimmung  von  Umberto  Rossi,  dem  wir  die 
archivalischcn  Entdeckungen  über  den  Künstler 
verdanken ,  noch  eine  Figur  mit  antikem  Motiv 
zugeschrieben,  die  Kybcle,  die  in  Haltung  wie  in 
Ausdruck  und  Faltengebung  nicht  unwesentlich 
verschieden  ist  von  den  hier  bisher  zusammen- 
gestellten Figürchen.  Wie  die  Gewandung  fällt,  das 
verrät  ein  feines  Verständnis  des  Körpers,  namentlich 
in  den  oberen  Teilen.  Ebenso  ist  die  Behandlung 
fein  empfunden  und  doch  fast  breit,  auch  in  dem 
ausdrucksvollen  Kopfe.  Vielleicht  hat  das  antike 
Original,  das  gewiss  zu  Grunde  lag,  den  Künstler 
zu  dieser  abweichenden  Auffassung  geführt. 

Auch  eines  der  prächtigsten  Rcnaissancegcfasse 
in  Bronze,  die  grosse  Vase  im  Museum  zu  Modena, 
lässt  sich  mit  einiger  Wahrscheinlichkeit  dem  Antico 
zuschreiben,  wie  dies  auch  durch  den  Direktor  der 
Sammlung,  Dr.  Giulio  Bariola,  geschieht.  Schon 
der  Wahrspruch  MAI  P1V,  der  sich  an  einem  der 
von  Masken  zwischen  Kränzen,  die  den  Oberkörper 
des  Gcfasses  bedecken,  herabhängenden  Schilde 
befindet,  weist  nach  Mantua;  ebenso  der  figürliche 
Dekor:  ein  Umzug  von  Seewesen,  die  sich  in  ganz 
mantegnesker  Weise  der  Antike  anseht iessen.  Auch 
die  ausserordentliche  Durchführung,  die  der  Arbeit 
einen  etwas  trockenen  Charakter  giebt,  ist  für  die 
Bronzen  Anticos,  wenn  wir  sie  ihm  mit  Recht  zu- 
geteilt haben,  bezeichnend. 
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haft;  doch  isc  nichts  Kleinliches  darin.  Er  ist  wie 
ein  Hohes  Lied  des  Mutwillens,  ein  Fastnachtspiel 
der  Schadenfreude.  Ihm  ist  nichts  heilig,  er  kennt 
keine  Gnade,  und  ist  so  grausam  —  „grausam- 
heiter"! 

Es  ist,  all  hallte  Rübezahls  Jauchzen  in  den 
Bergen  wider,  wenn  er  sich  (Iber  die  gelungenen 
Streiche  belustigt,  die  er  den  Menschen  gespielt; 
es  lachen  wieder  einmal  die  Bauern  von  Brouwer 
über  einen  schlechten  Jahrmarktsulk.  Es  ist  das 
Lachen  des  Starken :  laut,  (IbermUtig,  ungebührlich 
und  ohne  Ende. 

In  der  langen  Reihe  von  illustrierten  BDchern, 
die  Wilhelm  Busch  so  still  vor  sich  hin  gemacht 
hat,  bietet  uns  dieser  trockene  Humorist  nicht  nur 
die  schlagendsten  Wahrheiten  über  die  Menschheit 
und  ihr  Leben  und  Treiben,  sondern  er  weiss  uns 
diese  furchtbaren  Wahrheiten  sogar  lieb  zu  machen. 
Dieser  weise  Narr  hat  seine  Methode.  Denn  er  hat 
dafür  gesorgt,  dass  von  allen  Absurditäten,  hinter 
denen  er  diese  Wahrheiten  verborgen  hat,  die  Indi- 
vidualität des  fingierten  Erzählers  eigentlich  das 
Absurdeste  ist. 

Worte  aus  dem  Lexikon  der  stattlichsten  Moral, 
des  biedersten  Ernstes,  der  pedantischsten  Schul- 
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9  ist  eine  eigentümliche  Freude,  die 
man  an  den  Büchern  des  Schopfers 
von  Max  und  Moritz  hat!  Es 
lässt  sich  schwer  verstehen,  dass 
ein  älterer  Zeitgenosse  uns  so 
lachen  machen  kann,  Uber  ge- 
wöhnliche, alltägliche  Dinge. 
Nicht  ein  Clown  etwa,  sondern 
ein  echter  niederdeutscher  Sorgcn- 
stuhlphilosoph ;  ein  volkstüm- 
licher Reimer,  doch  kein  Naiver; 
nicht  ein  Naturmensch,  sondern 
ein  Mann  von  raffiniertem  Intel- 
lekt: ein  Kind  unserer  kompli- 
zierten Kultur. 

Unser  Lachen  hat  in  diesem 
Fall  etwas  ganz  Ungewöhnliches, 
sonst  nicht  mehr  Gekanntes.  Es 
entspringt  nicht  einer  unschul- 
digen liebenswürdigen  Freude;  es 
ist  etwas  ungezogen,  etwas  grob, 
ist  ausgelassen,  wohlthätig  und 
nicht  pharisäisch.  Aber  es  ist  ab- 
solut nicht  kindlich.  Dieser  Witz 
ist  respektlos,  rücksichtslos,  bos- 
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Weisheit,  der  tugendhaftesten  Spiessblirgerlichkeit 
werden  dazu  benutzt,  um  entweder  dein  grössten 
Unsinn,  der  lächerlichsten  Einfältigkeit ,  der  un- 
geheuren Beschränktheit,  dem  kecksten  Skeptizis- 
mus, oder  dem  profansten  Cynismus  Ausdruck 


Bilderstürmer  keinen  neuen  Glauben  predigt?  Seine 
Satire  ist  durchaus  tendenzlos. 

Eine  fürchterliche  Persiflage  des  vergänglichen 
Daseins :  das  ist  der  eigentliche  Inhalt  der  Werke 
von  Wilhelm  Rusch.  Es  folgen  die  Ereignisse 
logisch  aufeinander,  es  wird  jedes  nächste  Ereignis 
mit  prächtiger  Sorgfalt  vorbereitet  (wobei  uns  das 
Umschlagen  der  Seiten  trotzdem  immer  neue  Über- 
raschungen bietet),  der  Anfang  jeder  Geschichte  ist 
einfach  und  klar,  der  Schluss  zusammenfassend, 
abschliessend,  und  der  Vorgang  hat  bei  allem  Un- 
sinnigen, Übertriebenen,  Possenhaften  immer  jenes 
gewisse  Etwas,  wodurch  der  Leser  unbedingt  ge- 
reizt wird. 

Und  das  ist  das  Dramatische  in  diesen  Possen. 
Es  reissen  uns  diese  Dramen  so  sehr  hin,  weil  sie 
so  verblüffend  echt  sind.  Aber  sie  machen  uns  dann 


zu  geben.  Mehr  als  an  alle  drolligen  Figuren,  als  an 
den  possierlichen  Vorgang,  mehr  als  an  den  erstaun- 
lich pessimistischen  Sarkasmus  dieser  Weltanschau- 
ung denkt  man  immerfort  an  die  unglaublich  lächer- 
liche Persönlichkeit,  die  moralisiert,  philosophiert, 
demonstriert,  analysiert.  Ja,  über  diesen  dämlichen 
Patriarchen,  naseweisen  Schulmeister,  läppischen 
Philister,  über  diesen  tödlich- ernsten  Thoren  und 
seine  präzisen  Beschreibungen,  massloscn  Über- 
treibungen, seine  klügelnde  Exegese  und  gewichtige 
Moral  haben  wir  am  Ende  doch  am  meisten  ge- 
lacht. 

„So  spricht  der  Weise,  grau  von  Haar, 
Emst,  würdig,  saebgemäss  und  klar." 
Braucht  es  gesagt  zu  werden,  dass  es  diesem 
unverbesserlichen  Menschen  mit  der  Besserung  der 
Menschen  niemals  ernst  gewesen  ist,  dass  dieser 


auch  wieder  nicht  jtraurig,  weil  sie  so  prächtig  un- 
wahrscheinlich, weil  es  eben  doch  Possen  sind. 

Wie  nachdrücklich  werden  doch  die  Kata- 
strophen vom  Dichter  und  Zeichner  vorbereitet,  mit 
wieviel  Sicherheit  von  uns  vorausgesehen!  Aber  mit 
wieviel  schmerzlichem  Erstaunen  werden  die  den 
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dargestellten  Personen  so  unerwarteten  Ereignisse 
von  diesen  selbst  begrüsst!  Und  mit  wieviel  kühler 
Sachlichkeit  dann  kommentiert!  Entschieden  folgt 
die  Strafe  aufs  Verbrechen,  streng  ist  das  Gute  stets 
vom  Bösen  getrennt,  ruhig  warten  Gegenstände, 
Tiere  und  Menschen  von  Anfang  an  den  Augen- 
blick ab,  wo  ihnen  ein  Eingreifen  in  die  Handlung 
vergOnnt  wird;  mutig  ertragen  die  Opfer  die  ent- 
setzlichsten Peinigungen,  um  ein  andermal  an  einer 
Kleinigkeit  zugrunde  zu  gehen. 

Wofür  wir  vor  allem  dankbar  sein  müssen,  das 
ist  die  Initiative  dieses  wunderlichen  Melancho- 
likers, die  ihm  gestattet  hat,  die  lebendigen,  leb- 
haften, von  Vitalität  strotzenden  Arbeiten  überhaupt 
zu  schaffen.  Diese  gesunden  Arbeiten,  worin  nichts 
eigentlich  obenhin  scheint,  alles  Handeln  leiden- 
schaftlich, heftig,  jeder  Wind  ein  Orkan  und  jeder 
Regen  ein  Wolkenbruch  ist;  worin  die  Menschen 
ihre  behagliche  Ruhe  nur  unterbrechen,  um  voll 
boshafter  Thärigkeit,  ungestüm,  wüst,  wütend  zu 


werden,  wo  jedes  Fallen  einen  Plumps  giebt,  den 
man  hört,  jeder  Ausdruck  raffiniert  stark  geprägt 
ist,  alle  Lebcnsäusserung,  ob  es  essen,  trinken, 
schlafen,  kämpfen,  tanzen,  freien,  lachen,  beben, 
schrecken,  schreien,  arbeiten  oder  faulenzen  ist, 
den  ganzen  Körper  in  Anspruch  nimmt  und  der 
ganze  Organismus,  mit  einer  Hingabc,  wie  wenn 
Seele  und  Seligkeit  davon  abhingen,  an  der  kleinsten 
Beschäftigung  teilnehmen. 

Den  Schriftsteller  Busch  hat  man  schon  genug 
gelobt,  wenn  man  sagt,  dass  er  der  beste  Text- 
dichter ist,  den  man  sich  seinen  Zeichnungen  denken 
kann,  wie  der  Zeichner  der  beste  Illustrator  eines 
solchen  Textes  ist.  Man  wagt  es  nicht,  dem  Manne 
mit  schwächlichen  WUrdigungsversuchen  nahe  zu 
kommen ,  der  uns  auf  die  Ereignisse  in  dieser 
glänzenden  Weise  gefasst  machen  kann : 

„Dem  Willy  schmeckt  der  Schnuller  tust. 

Zteei  junge  Hunde  sehen  dies, ..." 
der  unter  der  Zeichnung  mit  dem  Jungen,  der  in 
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das  Kümmelfass  gefallen 
ist  und  mit  den  Beinen 
zappelt,  die  lakonische 
Frage  stellen  kann:  „Wo 
ist  Fritzens  Gleichge- 
wichts", der  Fipps  den 
Affen  markig  charak- 
terisiert mit  dem  ein- 
fachen: „Bosheit  ist 


Lieblingsjacb",  und  die 
drei  Einbrecher  in  der 
„kühnen  Müllerstochter" 
mit  den  kernigen  Regeln: 
„Der  Zweite  will  Blut,  der  Dritte  wiä  Gold, 
Der  Erste  der  ist  dem  Mädel  hold", 
der  diese  ebenso  düstere  wie  suggestive  Introduk- 
tion von  zwei  anderen  Bösewichtern  bietet: 
„Ganz  heimlieb  flüstern  diese  zwei, 
Natürlich  nur  von  Lumperei", 
die  prächtige  Erklärung  giebt  von  dem  Grund, 
warum  Neger  sich  nicht  kleiden:  „Man  ist  schwarz 
und  damit  gut",  Warnungen  wie  diese  zu  geben 
weiss : 

„0  hüte  dich  vor  allem  Bösen, 

Es  macht  Pläsier,  -wenn  man  es  ist, 

Es  macht  Verdruss,  wenn  man's  gewesen", 


Hören  wir  lieber  Buschens  Selbstkritik: 
„Gut  schien  mir  der  Trochäus  für  biederes  Reden . . ." 

Biederes  Reden!  Diese  wirklich  mitleidslose 
Schärfe  der  Ironie,  diese  raffinierte  Unanständig- 
keit soll  man  Hit  bieder  halten !  Aber  es  ist  wohl 
der  beste  Spats  von  allen,  die  dieser  ursprüngliche 
Künstler  gemacht  hat,  dass  er  das  im  Grunde  so 
Ungemütliche  in  derThat  mit  einer  oberflächlichen 
Biederkeit  behaglich  und  erquicklich  macht.  Man 


und  mit  solcher  Moral  endet : 

„Diogenes  aber  kroch  ins  lasf 

Und  spraib :  ja,  ja,  das  kommt  von  das." 


Visu  sich  seine  bittersten  Witze  gefallen,  wie  man 
sich  die  groben  Zeichnungen  gefallen  lässt.  „Man 
sieht  sich  die  Sacb  an  und  schwebt  derweil  in  behag- 
lichem Selbstgefühl  über  den  Uiden  der  Welt,  ja  über 
den  Künstler,  der  gar  so  nah  ist." 

Gar  so  naiv!  Nenne  wer  will  den  absichtlich 
kindlichen  Vortrag,  das  scheinbar  Steife,  Einfältige 
der  Kompositionen,  die  schlichte  Heftigkeit  des 
Ausdruckes,  das  Weglassen  von  allem  nicht  un- 
bedingt Notwendigen,  die  absolute  Deutlichkeit 
der  Darstcllungsweise  naiv:  ich  bin  dafür,  von 
genialer  Erfindung  und  überlegener  Kraft  zu  reden. 

Dies  aber  hat  seine  bewusste  Kunst  mit  der 
Naivität  gemein:  dass  sie  nichts  Flaues  hat.  Im 
Gegenteil ,  sie  übertreibt  immer  das  Organische. 
Sie  verzerrt  bis  zum  Dämonischen  und  hat  sogar 
einen  Hang  zum  Ordinären,  weil  es  vielsagender 
ist  als  das  Distinguierte.  Die  Schönheit,  die  An- 
mut, das  Zarte  sind  ihr  zu  lau;  sie  sucht  das  Häss- 
liche  auf,  das  Arge.  Alles  Neue,  Unangerührte, 
Reine, Unschuldige  ist  ihr  zu  öde;  sie  bevorzugt  das 
Alte,  Vielgebrauchte,  Besudelte,  den  Trödel,  die 
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Zote.  Dieser  Zeichner  liebt  das  Verunstaltete,  Ekel- 
hafte, Gemeine,  die  knotige  Magerkeit,  die  ge- 
schwulstartige Fettigkeit,  das  Schmutzige  und 
Schlampige,  jede  widrige  Nachlässigkeit,  all« 
Bummelige  und  Üble,  die  das  Fressen,  Saufen, 
Schnupfen  und  Schmauchen  dem  Äusseren  haus- 
backener alter  Onkel  giebt,  alles  Ungraziöse, 
Dumpfige,  Zerzauste  der  klotzigen,  tölpelhaften 
Aschenbrödel  hat  er  ausgespäht  und  ohne  Mitleid 
verspottet.  Die  Kleider  der  mit  peinlicher  Genauig- 
keit beobachteten  Menschen  sind  ebenso  alt  und 
vielgebraucht  wie  diese  selbst;  sie  sind  nicht  nur 
getragen,  sondern  von  einer  bestimmten  Person  ab- 
genutzt worden  und  dadurch  so  unglaublich 
lebendig,  echt  und  komisch.  Aber  auch  das 
Wenige,  das  man  von  den  Wohnungen ,  den  Zim- 
mern ,  den  Möbeln ,  ja  von  der  Natur,  in  den  ein- 
fachen Kompositionen  sieht,  ist  sozusagen  rostig, 
gerunzelt,  morsch,  hinfällig  und  wackelig. 

In  dieser  amüsanten  Welt  herrscht  unbedingt 
in  drastischer  Form  das  alte  Faustrecht.  Nicht  wie 
bei  den  abenteuerlichen  groben  Possen,  wie  sie  uns 
alte  Engländer  wie  Cruckshank  darboten;  dort  sind 
es  nur  pantomimenartige  Prügeleien,  wo  die  ver- 
dächtig dröhnenden  Ohrfeigen  nur  zum  Schein 
verabreicht  werden.  Bei  Busch  ist  alles  wirklich, 
intensiv,  lebendig.  Um  so  treffender  wird  der 
Rumor,  die  Verwirrung,  die  Verwüstung,  die  dieses 
Herumtummeln,  Raufen,  Kämpfen  verursachen, 
weil  eine  pedantische  Ruhe  vorhergeht  und  am 
Schlüsse,  beim  Fallen  des  Vorhangs,  das  Resultat 
wieder  mit  einem  klaren,  feierlichen  Ernst  dar- 
gestellt wird.    Um  so  eindrucksvoller  auch  dem 


Stoizismus  des  Autors  gegenüber.  Sein  Witz  ist 
ohne  Nervosität;  er  ist  beinahe  irritierend  positiv, 
nüchtern  und  sachgemäss,  bleibt  voll  kühler  Über- 
legenheit, voll  Seelenruhe  bei  den  grausamsten 
Katastrophen.  Nicht  einmal  beim  Zerstören  des 
stolzen  Selbstbehagcns,  das  lächerlichste  Schauspiel, 
das  unsre  Welt  oder  sogar  die  seine  bieten  kann,  lässt 
ihn  seine  Würde  im  Stich,  er  sagt  nur:  ei,  ei!  schau, 
schau!  oder  giebt  uns  eine  Moralpredigt.  Seine 
Zeichnungen  behalten  in  den  tollsten  Szenen  etwas 
Primäres,  Trockenes,  Nachdrückliches.  Er  spielt 
den  objektiven  Zuschauer,  und  zwischendurch  spielt 
er  auch  die  Rolle  eines  Onkels  oder  Hausfreundes, 
der  unterhaltende  Geschichten  erzählt  und  diese 
Geschichten  flott  und  kernig  mit  einigen  Strichen 
illustriert. 

Aber  welche  Striche !  Sie  sind  ebenso  einfach 
wie  reich,  ebenso  formstark  wie  witzig,  ebenso 
vollendet  wie  knapp.  Man  könnte  dieses  Zeichnen 
sogar  ausführlich  nennen;  denn  indem  Busch  mit 
Gleichgültigkeit  alles  nicht  Verwendbare  weglässt, 
giebt  es  in  seiner  bündigen  Weise  die  vollständigste 
Beschreibung  aller  Stadien  eines  Mienenspieles,  einer 
Unterredung,  einer  Handlung.  Zum  Beispiel  das 
Schnupfen  und  alle  damit  zusammenhängenden  Bc- 
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wegungen  und  Ereignisse:  das  Greifen  in  die  Dose, 
das  Aufriehen  des  Tabaks  in  die  Nase,  das  lang- 
same Entstehen  des  lang  erwarteten  befreienden 
Niesens,  und  nachher  das  Gucken  ins  Taschentuch. 
Oder  das  Aufheben  und  Niederlassen  einer  Peitsche, 
so  naturalistisch,  dass  man  das  Knallen  hört;  oder 
die  Unglücksfalle  und  Empfindungen  der  Be- 
trunkenen, die  man  nachfühlt;  oder  auch  das 
Raufen  der  Buben  von  Anfang  bis  zum  Ende,  mit 
allen  Änderungen  der  Lage,  in  allen  Kleinig- 
keiten umständlich  mitgeteilt,  als  wäre  es  ein 
Volkerkrieg. 

Alles  ist  Parodie,  nichts  Nonsens.  Im  Gegen- 
satze zu  den  grüssten  englischen  Karikaturisten, 
die  am  ergötzlichsten  sind,  wenn  sie  jeden  Zusam- 
menhang vergessen  und  ganz  toll  phantasieren,  hat 
Busch  immer  eine  bestimmte  Absicht,  die  er  nicht 


wie 


aus  den  Augen  lässt 
mals  auch  harmlos, 
gedrückte  Satire 
ist  durchaus 
sachlich,  logisch 
und  systema- 
tisch 
gesetzt, 

das  Überzeugen- 
de Plaidoyer 
eines  Rechts- 
anwalts. 

Alles  Gro- 
teske ist  bei 
Busch  spontan, 
eigenes  Rezept 


Er  ist  niemals  abstrakt,  nie- 
Die  in  seinem  Zeichnen  aus- 


nichts  ist  gesucht.  Er  hat  sein 
vielmehr  seine  eigene  Sprache, 


seine   kurz  gefasste  Anatomie,   seine  schlichte 
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Bewegungswiedergabe,  seine  einfache  Mimik,  und 
aparte  Technik. 


Man  könnte  vor  d 
von  Fehlern  sprechen. 


:r  Arbeit  von  Busch  nicht 
Auch  die  Qualitäten,  die 


dieser  Kunst  fehlen,  vcrvollkommenen  sie  noch. 
Aber  sie  hat  unschöne  Qualitäten. 

Dieser  Spötter  ist  einseitig,  ist  beschränkt. 

Erist  unsäglich  unpoetisch.  „Dem Biedermannt", 
hat  er  geschmält,  „wachten  keine  Flügel";  aber 
auch  ihm,  dem  Geschichtsschreiber  und  Verspotter 
des  Biedermannes  und  seiner  Welt,  wachsen  keine. 
Insofern  hat  die  prosaische  und  triviale  Welt,  die 
er  verhöhnt,  sich  an  ihm  rächen  können.  Seinem 
Witze  ist  alle  Idylle,  alle  Illusion,  alle  Lyrik  fremd; 
sein  Humor  kennt  keine  Thränc  und  keine  Zärt- 
lichkeit, keine  Schwäche  und  keine  Träumerei. 
Sein  Charakterisieren  negiert  alle  Grazie,  alle  Sanft- 
mut. Die  Unschuld  des  Kindes,  die  Reinheit  der 
Jungfrau,  die  Schönheit  der  Natur,  die  Würde  des 
Alters,  der  Adel  des  Schmerzens,  der  Gelassenheit 
existieren  nicht  für  seine  freche  Zeichenfeder.  Und 
ich  möchte  der  Vermutung  Ausdruck  geben,  dass 
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sein  Witz,  der  so  scharf  das  weniger  Feine  der 
deutseben  Volksart  beobachtete,  von  einer  deut- 
schen Seele  nicht  viel  weiss. 

Aber  mag  es  der  alte  Widersacher  selbst  ge- 
wesen sein,  der  diese  Kunst  inspiriert  hat:  sie  ist 
in  ihrer  eigenen  Art  sehr  gross  und  sie  hat  den 
Menschen  viele  Freude  gemacht. 
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in  Name,  so  fremd  dem  Obr  wie 
dem  Herzen  des  deutschen  Kunst- 
publikums!  Vielleicht  erinnert 
sich  dieser  oder  jener,  einmal  über 
ein  Möbel,  ein  Ornament  von 
Endeil  kopfschüttelnd  gelacht  zu 
haben;  erinnert  sich  wohl  auch 
des  von  diesem  Künstler  ausgebauten  Wolzogcn- 
theaters.  Wirklich  ernst  aber  ist  Endel)  noch  nicht 
genommen  worden;  selbst  nicht  von  den  Fach- 
genossen. Auch  diese  haben  seinem  Streben  mit 
ironischer  Verblüfftheit,  als  der  Narrheit  eines 
wunderlichen  Heiligen  zugesehen. 


Und  Joch  ist  es  wieder  einmal  die  Geschichte 
vom  „hässlichen  Entlcin",  das  nirgend  im  Gefliigel- 
hof  gelitten  wurde,  bis  es  als  junger  Schwan  davon- 
zog. Endell  hat  es  nie  verstanden,  mit  seinem  Pfund 
um  Gewinn  zu  wuchern  und  hat  darum  deprimiert 
zusehen  müssen,  wie  die  Fragcrollesnaturen  des 
neuen  Kunstgewerbes  mit  dem  klingenden  Erfolg 
davongegangen  sind.  Aber  er  hat  in  diesem  lauten 
Jahrzehnt  still  und  sehr  ernst  an  sich  selbst  ge- 
arbeitet. Blickt  man  sich  unter  den  Führern  der 
neuen  architektonischen  Kunst  um,  so  findet  man 
höchstens  ein  halbes  Dutzend  Pcisünlichkeitcn,  die 
den  tieferen  Sinn  der  Bewegung  er fasst  haben.  Van 
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de  Velde  gehört  zu  ihnen,  auch  Obrist;  und  mit 
Betonung  ist  Endell  zu  nennen.  Nicht  zufällig 
versagt  sich  Künstlern  wie  diesen  der  äussere  Erfolg. 
Van  de  Velde  hat  wohl  einen  klangvollen  Namen; 
aber  praktisch  steht  er  nicht  so  in  einer  grossen 
Thätigkeit,  wie  er  es  verdient.  Obrists  bedeutende 
Anlage  ist  bis  heute  noch  nicht  richtig  genutzt 
worden;  und  Endell  muss  sich  mühsam  karge  Ge- 
legenheiten erkämpfen  und  heimlich  rast  sein  Wollen 
verwirklichen.  Ihnen  allen  bedeutet  das  Gewerbe 
nur  eine  Stufe  zur  Baukunst,  weil  sie  im  Instinkt 
Architektonen  sind;  keiner  vermag  aber  das  Höchste 
zu  leisten,  weil  ihnen  die  das  Talent  fördernden 
Aufträge  fehlen.  Denn  wie  der  Dramatiker  zur 
Selbstlchrc  der  Praxis  der  Rtlhnc  bedarf,  so  ist  der 
Architekt  nur  etwas,  wenn  er  auf  dem  Hauplatz  steht. 


Endell  ist  von  der  tektonischen,  der  Kausal- 
phantasie unterworfenen  Einzelform  ausgegangen. 
Seine  Ornamente  sind  Hieroglyphen  und  muten  an 
wie  Formeln  für  ganze  Komplexe  von  gebundenen 
Architekturcmpfindungen.  Die  Ursächlichkeit  der 
plastisch  formenden  Lebenskräfte  mit  ornamental 
spielendem  Gritfel  zu  umschreiben,  das  Müssen  der 
formal  motivierenden  Energien  arabeskenhaft  auf- 
zuzeichnen und  den  ewigen  Bautrieb  der  Natur 
mit  scnsibclcm  Temperament  nachschaffend  zu  be- 
greifen: das  war  von  je  dieses  Künstlers  ganze  Lust. 
Darin  aber  ist  eine  architektonisch  gerichtete  Ten- 
denz schon  enthalten.  Denn  wie  ein  gedanklich, 
logisch  und  stilistisch  meisterhafter  Satz  nur  dem 
Schriftsteller  gelingt,  der  ein  Gefühl  des  Ganzen 
in  sich  trägt,  weil  das  vollkommene  Glied  immer 


116 


den  vollkommenen  Körper  —  und  existiere  dieser 
nur  in  der  Idee  —  voraussetzt,  so  ist  der  Erhnder 
wertvoller  neuer  Ornamente  im  Instinkt  immer 
auch  Architekt. 

Um  aus  Ornamenten  Bauglieder  zu  entwickeln, 
dazu  gehört  freilich  eine  mühsame  Erziehung  des 
Willens;  es  müssen  aus  Empfindungen  Erkenntnisse 
gemacht  werden.  Doch  wer  sich  davor  scheut, 
wird  zu  Resultaten  als  Baumeister  nicht  kommen. 
Dabei  lässt  es  sich  nicht  vermeiden,  dass  diese  Ent- 
wickelung  oft  weite  Strecken  über  die  Theorie 
führt.  Theorie  ist  aber  nicht  immer  ein  Zeichen 
von  Unfruchtbarkeit;  oft  geht  sie  auch  der  Produk- 
tivität voran.  In  diesem  letzten  Sinne  war  Endcll 
Theoretiker,  als  er,  ein  dem  Studium  der  Philo- 
sophie Entlaufener,  vor  zehn  Jahren  mit  seiner  end- 
los langen,  schlanken  Gestalt  unter  den  Kollegen 
in  München  umherging  und  Diskutiergelegenheitcn 
erspähte;  er  war  es,  wenn  er  als  Schriftsteiler  pro- 
funde Formanalysen  vornahm  und  sich  tief  von  Dem 
begeistern  Hess,  was  man  die  Mathematik  des  leben- 
digen Gefühls  nennen  kann.* 

Aus  dem  vcrgrübeltcn  Ornamentiker 
und  problematischen  Gcwcrblcr  ist  in- 
zwischen in  der  That  ein  Architekt  von 


*  Vor  füllt  Jahren  schrieb  kU  ein  paar  Sätze  Uber 
hudelt,  die  das  zum  Gestalten  drängende  abstrakte 
Wesen  dieses  Künstlers,  an  dessen  Entwickclnng  H 
glauben  nicht  immer  leicht  war,  kennzeichnen  «»Ilten 
und  deren  Wiederholung  gerade  in  diesem  Augenblicke 
nichr  nhne  Interesse  ixt:  „Viarc  diese  Individualität 
so  straff  diszipliniert,  wie  sie  im  Instinkt  hitdnerkraftig 
ist,  »>  würde  der  Name  Hndcll  uur  neben  dem  Van  de 
Veldes  zu  nennen  sein.  Den  deutschen  Künstlern 
dieser  Art  fehlt  aber  —  es  scheint  Rasscnschictcuil  zu 
-ein  —  der  rumänisch  behende  Sinn  Ith-  Nutzanwen- 
dungen, die  spielend  elastische  Fähigkeit,  aus  einer 
tiefen  Grundidee  arciiirektnnisch  gestattend  Konse- 
>pienzen  zu  zielten.  I's  fehlt  jene  produktive  Be- 
weglichkeit, die  aus  eigenen  Keimen  einen  runden, 
geschliffenen  Stil  her\-orzuhringcn  weiss.  Endell*  An 
kommt  aus  dem  Protoplattischcn  nicht  heraus  und 
darum  wirkt  sie  für  den  Laien  tu  ntt,  Sein  StiJgeftlhl 
besteht  aus  einer  genialen  fixen  Idee  und  steckt  zur 
Haltte  in  Abstraktion,  Fr  ist  als  Künstler  nervös  bis 
zur  Heilanstalt  und  eigensinnig  bis  zur  Genialität;  er 
schwankt  im  Gefühl  zwischen  nihilistischem  Ratio- 
nalismus und  poetischer  Phantastik  Als  Verfeinerter 
gellt  er  bewusst  zur  Primitivität  zurück  uud  sucht  die 
ornamentalen  Schreckhaftigkeiten  der  Natur  auf,  die 
Muralen  Mecrcsgcbildc,  die  Algen  und  Polypen.  Nicht 
aus  laune,  sondern  weil  sich  auf  diescu  niederen 
I  xbetisstufen  das  Organismen  bildende  Gesetz  am  deut- 
lichsten, am  anschaulichsten  inkarnien.  Endelt*  Kunst 
ist  ein  in  ein  dekoratives  System  gebrachtes  philo- 
sophisches Erstaunen,  eine  tcktonische  Meditation  Uber 
das  Naturgesetz.  Das  spähende  Bewusstaein  dieser 
phanrasievcillen  Primitivität  ist  so  stark,  dass  der 
fluchtig  ItinMiekeiidc  oft  meint,  nur  Vcrstandcsarbcit 
zu  sehen.  Gar  seltsam  verschränken  sich  aber  Ver- 
stand und  Einbildungskraft :  das  Gesetz  wird  impressio- 
nistisch belauert,  mittels  der  Formanalyse.  Alles  in 
allem:  Hier  ist  ein  Anfang  zu  neuer  Baukunst!" 


nicht  geringen  Qualitäten  geworden.  Es  gab  in 
München  ein  grosses  Gelächter,  als  Endell  vor 
acht  Jahren  etwa  sein  erstes  Haus,  das  Atelier 
Elvira  baute.  Man  erzählte,  dass  die  am  Bau 
beschäftigten  Maurer  sich  zur  Vcspcrzcit  nicht  in 
den  Bierkellern  der  Nachbarschaft  sehen  lassen 
mochten,  weil  sie  Uberall  von  ihren  Kollegen 
gcfrozzelt  wurden.  Und  die  geschwind  im  Bieder- 
meierstil „harmonisch"  gewordenen  Nutzkünstlcr 
kolportierten  solche  Anekdoten  damals  mit  über- 
legen lächelnder  Menschenfreundlichkeit.  Jetzt  aber, 
wo  der  Ruhm  dieser  braven  Biedermeier  zu  erblassen 
beginnt  oder  bedenklich  populär  wird,  tritt  Endell 
erst  mit  langsam  gereifter  Kraft  hervor.  Jene  über- 
legenen Modemen  und  neben  ihnen  unsere  selbst- 
gefälligen Akademiker  haben  nun  Ursache,  be- 
schämt auf  ein  Autodidaktentum  zu  blicken,  das 
den  komplizierten  Apparat  der  Hochschulbildung 
durch  Einsicht,  Fleiss  und  Gefühlskraft  ersetzen 
konnte  und  das,  ohne  die  Vorteile  der  Zünftigen 
zu    gemessen,    zu  den   Kunsrgeheimnissen  vor- 
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gedrungen  ist  und  doch  nicht  den  gross  lebendigen 
Laiensinn  verloren  hat.  jenen  Laiensinn,  der  eine 
Kunstcpochc  wie  die  der  Gotik  charakterisiert  und 
der  allein  von  neuem  immer  schöpferische  Naivität 
verbürgt. 

Was  Endells  Arbeiten  von  denen  der  auch  inner- 
lich nur  kunstgewerblich  fühlenden  Profanarchi- 
tekten  unserer  Tage  unterscheidet,  die  unaufhörlich 
im  Chor  ihr  „Zweck,  Zweck,  Zweck"  ertönen 
lassen,  und  die,  als  eine  liberale  Fraktion  unserer 
architektonischen  Kunst,  eine  nicht  geringe  Macht 
usurpiert  haben,  ist  cincsehr  persönlich  determinierte, 
künstlerische  Geistigkeit.  Vor  allem  hat  Kndcll  das 
ursprüngliche  Raumempfinden,  das  den  geborenen 
Künstler  bezeichnet  und  darum  vermag  er,  wenn 
oft  auch  noch  unvollkommen,  von  innen  nach 
aussen  ein  räumlich  Notwendiges  zu  erfinden,  wo 
die  Schcmatikcr  irgend  welcher  Observanz  nur  vom 
uncrmcsslithen  Raum  mit  Mauern  und  Decken  ein 
Stück  abtrennen.  Bei  diesen  wirkt  das  Räumliche 
trotz  Symmetrie  und  Geometrie  immer  zufällig;  bei 
Endel!  erkennt  man  den  Willen  zur  Gestaltung  drr 
als  Gesetz  erscheinenden  räumlichen  Grundgcrühle, 
des  lebendig  Musikalischen,  und  darum  wirkt  das 
Räumliche  seiner  Architektur  dort,  wo  es  ihm 
gelungen  ist,  glcichnishatt.    Bei  Jenen  herrscht 


der  Raumnaturalismus,  bei  Endcll  die  Raum- 
symbolik. 

Oft  freilich  versagt  sich  dem  Künstler  noch  die 
sichere  Lösung;  zuweilen  auch  gelingt  sie  nur  zur 
Hälfte.  Der  Erfolg  schwankt  um  so  mehr,  ah  die 
Durchführung  dieses  bedeutenden  Prinzips  in  einer 
Zeit,  die  kaum  eigenen  Kunstbesitz  oder  lebendige 
Traditionen  kennt,  ausserordentliche  Anforderungen 
an  die  subjektive  Bildnerkraft  stellt.  Ein  Architekt 
wie  Endeil  ist  heute  gezwungen,  sein  eigener  Bild- 
hauer, Tischler  und  Maler  zu  sein. 

Als  Endells  bedeutendste  Leistung  erscheint  mir 
bisher  die  Architektur  des  grossen  Festsaals,  den  er 
für  die  Baufirma  Berndt  in  der  Roscnthalerstrassc 
ausgeführt  hat.  (Ein  Auftrag,  der  der  Unter- 
nehmungslust und  dem  Verantwortlichkeitsgetühl 
dieser  Firma  ein  vortreffliches  Zeugnis  ausstellt 
und  wieder  zeigt,  dass  Architcktcntalcntc  heute 
mehr  von  Privaten  als  von  Behörden  zu  erholten 
haben.)  Dieser  Saal  ist  den  feinsten  Architektur- 
arbeiten der  Gegenwart  zuzuzählen.  Mit  erstaunlich 
selbständigem  plastischen  Raumgefühl  und  merk- 
würdiger Beherrschung  sind  die  Massen  der  Decke 
und  Wände  gcglicdcit.  Eine  eigenartige  künstle- 
rische Stimmung  geht  von  dieser  Architektur  aus; 
man  denkt  lebhaft  an  die  Gotik,  ein  wenig  an  Japan 
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und  findet  sich  dann  doch  wieder  zu  den  Tra- 
ditionen hingelenkt,  die  aus  dem  Barock  und  dem 
Empire  in  unsere  Zeit  hinüberführen.  Leider  ent- 
spricht der  Zweck  des  Saales  nicht  seiner  ausdrucks- 
voll vornehmen,  belebt  edlen  Form.  Peinlich 
wirken  in  diesem  Raum  die  Rcstaurationsmöbcl 
und  die  Fensterarrangements  des  Tapezierers.  Dieser 
geistreich  pathetische  Raum,  mit  seiner  schlichten, 
kunstvoll  gewölbten  Decke,  mit  den  beiden  Kron- 
leuchtern von  phantastisch  zarter  und  sehr  reiner 
Erfindung,  mit  seinen  weissen, pfeilerartig  schwellen- 
den Wandgliederungen,  mit  dem  rhythmisch  ge- 
ordneten Dickicht  des  Friesornamentes  miisstc  sich 
in  einem  Schloss  befinden,  wo  die  reine  Stimmung 
der  Architektur  mit  Widersprüchen  profaner  Art 
nicht  zu  kämpfen  hätte. 

In  einem  anderen  Saal  desselben  Hauses,  wo- 
von ein  Detail  abgebildet  worden  ist  (S.  j  zz)  wird 
das  Gefühl  nicht  in  demselben  Masse  heiniisch; 
die  Konzeption  des  Ganzen  —  und  in  der  Folge 
auch  der  Teile  —  scheint  dort  weniger  eine  That 
des  gestaltenden  Temperaments  als  der  reflektiven 
Kunstidcc.  Die  Anordnung  der  kleinen  Säulen  ist 
sehr  interessant,  aber  mehr  merkwürdig  als  zwingend 
notwendig,  im  Sinne  künstlerischer  Überzeugungs- 
kraft. Dieses  Säukmnotiv  ist  aber  immerhin  ein 


Fund,  der  für  spätere  Arbeiten  noch  zu  benutzen 
sein  wird. 

Eine  monumentale  Wirkung  wusstc  Endell  in 
den  Hoffassaden  dieses  Hauses  in  der  Roscnthalcr- 
strasse  zu  erreichen,  trotzdem  er  vor  der  schwierigen 
Aufgabe  stand,  einen  vom  Unternehmer  gegebenen 
Grundriss  einzukleiden.  Mit  wenigen  zwingenden 
Linien,  glücklich  abgemessenen  Fensterformen, 
energischen  Vertikalen  und  stark  acccntuiercnden 
Farben  ist  der  Eindruck  bedeutender  Charakteristik, 
im  Sinne  einer  konsequenten  Nurzhausarchitektur 
erzielt  worden. 

Eine  vom  profanen  Bedürfnis,  von  wirtschaft- 
lichen Bedingungen  abhängige  Aufgabe,  wie  das 
grossstädtische  Etagenhaus  es  ist,  kann  dem  auf 
Formbildung  gerichteten  Interesse  eines  Künstlers 
wie  Endell  nicht  besonders  zusagen.  Dieser  hat  der 
Aufgabe,  am  Stcinplarz  in  Charlottcnburg  ein  Miets- 
haus zu  bauen,  denn  auch  künstlerische  Möglich- 
keiten förmlich  abgelistet.  Er  konnte  es,  weil  dieses 
Haus  nicht  zu  den  Reihenhäusern  gehört,  für  die 
Uniformität  das  einzige  vernünftige  Prinzip  ist,  son- 
dern weil  es  sich  um  ein  eigenartig  geformtes  Eck- 
grundstück und  um  die  Befriedigung  besonderer 
Bedürfnisse  handelt.  Bemerkenswert  ist  der  scharf- 
sinnige Grundriss,  worin  mit  grossem  Geschick 
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ein  grossräumiger  Hof  ausgespart  ist,  dessen  Aus- 
bildung wieder  sehr  glücklich  gelungen  ist.  Die 
Strasscnfassade  macht  nicht  durchaus  den  Eindruck 
des  Organischen,  weil  in  Endeil  Künstler  und  Profan- 
architckt  notwendig  einen  Kompromiss  schliessen 
mussten.  Die  Massen  erscheinen  lebendig  gedacht, 
aber  nicht  organisch  gewachsen,  vor  allem  auf  der 
Photographie,  wo  das  Auge  beide  Fronten  zugleich 
umfassen  kann.  Doch  sind  wertvolle  Anregungen 
in  den  einzelnen  Fassadenteilcn  enthalten.  Es  sind 
die  kargen  Möglichkeiten  mit  zum  Teil  imponieren- 


der KQhnheit  ausgenutzt;  und  so  bezeichnet  dieses 
Gebäude,  trotz  seiner  Bedingtheiten,  in  der  gar  zu 
langsamen  Entwickclung  der  berlinischen  Miets- 
hausarchitektur eine  Etappc.  Leider  giebt  die  Re- 
produktion keinen  Begriff  von  den  geistreichen 
Details,  die  die  im  Bild  etwas  tot  wirkenden 
Massen  mit  einem  eigenartig  zierlichen  Leben  er- 
füllen. 

Die  ganze  Differenziertheit  von  Endclis  auf 
monumentale  Einfachheit  gerichteten  Kunststreben 
kommt  im  Detail,  im  plastischen  Ornament  zum 
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Vorschein.  Man  wird  an  rrühgotische  Flächenkunst 
und  an  spätgotische  Knorpelplastik  erinnert,  an  ja- 
panische Accentvcrtcilung,  an  antikisierende  Empire- 
tektonik und  an  die  Linicnlust  des  Rokoko;  und 
überall  auch  sieht  man  die  Früchte  eines  Natur- 
studiums, das  weniger  die  Erscheinungen  berück- 
sichtigt, als  die  Prinzipien  der  bildenden  Naturkraft. 
Jene  Prinzipien,  die  in  den  Gabelungen,  Büschel- 
und  Bündelbildungcn,  in  der  Aderung,  Struktur, 
im  Skeletthaften,  im  Primären  des  bauenden  Natur- 
willens deutlich  werden.  Alle  diese  verschiedenen 
Einflüsse  zwecken  aber  zu  einem  Ziel;  alle  Teile 
werden  vereinigt  durch  den  synthetisch  gerichteten 
Willen  des  Künstlers. 

Auch  in  der  Anwendung  der  Farbe  unter- 
scheidet Endell  sich  von  den  Negativen,  die  eine 


kultivierte  Neutralität  für  das  Endziel  halten.  Er 
liebt  starke,  stirnrnungerweckende  Farben;  und  er 
strebt  danach,  sein  eigener  Maler,  Tapeten-  und 
Teppichzeichner  zu  sein,  damit  er  sein  Prinzip:  dem 
geschmackvollen  Nichts  der  Zeit  ein  charakter- 
volles Etwas  entgegenzustellen,  ganz  durchführen 
kann.  Alles  in  Allem:  er  will  stets  das  Abso- 
lute. Er  betont  das  Recht  seiner  Bildungskraft, 
will  positive  Kunst  anstatt  des  modischen,  passiv 
geniessenden  Geschmackswesens  und  strebt  zum 
Schöpferischen  mitten  unter  den  feinsinnigen  Arran- 
geuren der  Zeit.  Solches  Wollen  erhebt  ihn 
Über  das  Niveau  der  Prinzipien  reitenden  Anglo- 
manie,  bringt  ihn  aber  auch  in  Gefahren,  wovon 
die  sauberen  Biedermeier  nichts  wissen.  Er  ist  sich 
selbst  bewusst,  dass  er  stets  hart  am  Abgrund 
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wandelt  und  dass  es  für  sein  grosses  aber  gefähr- 
liches Wollen  nur  ein  ganzes  Gelingen  oder  ein 
volles  Missgelingcn  giebt.  Nichts  leichter  darum, 
als  auf  Endclls  Bedingtheiten  hinzuweisen.  Je  tiefer 
dieser  Künstler  die  Unfruchtbarkeit  der  Zeit  fühlt 
und  je  leidenschaftlicher  er  das  lebendig  Neue  — 
nicht  um  der  Neuheit,  sondern  um  der  Lebendig- 
keit willen  —  zu  schaffen  sucht,  um  so  mehr  drohen 
seiner  Isoliertheit  auch  die  Gefahren,  das  subjektiv 
Gültige  mit  dem  Objektiven,  Allgemeingültigen  zu 
verwechseln.  Um  so  mehr  Ruhm  aber  auch  für 
den  mitten  unter  Land-  und  Zeitgenossen  Exilierten, 
wenn  ihm  in  der  objektivsten  unter  allen  Künsten, 
in  der  Baukunst,  fruchtbare  Resultate  gelingen. 

In  dem  was  Endell  in  diesem  Jahrzehnt  stiller 
Arbeit  an  sich  selbst  geworden  ist  und  was  er 
fernerhin  noch  werden  kann,  haben  wir  ein  Pro- 
dukt edelster  Sittlichkeit  zu  sehen.  Dieser  Künstler 
hat  bewiesen,  dass  er  die  Wahrheit  und  Schönheit 


um  ihrer  selbst,  nicht  um  eines  Erfolges  willen  liebt, 
er  ist  geradezu  besessen  von  einer  Idee  des  Fort- 
schritts und  bereit,  dafür  zu  hungern  und  zu 
leiden.  In  dieser  kühl  spiritualistisch  anmutenden 
Gelehrtenerscheinung,  in  diesem  werkfähigen  Archi- 
tekten lebt  eine  sehr  heisse  Idealität  und  eine 
Naivität,  die  zuweilen  ganz  blauäugig  und  zehn- 
jährig in  die  Welt  sehen  kann.  Durch  solche  Ge- 
fühlskraft  aber  wird  er  zum  Exponenten  der  Zeit- 
energie; durch  sein  sittliches  Wollen  gewinnt  er 
sich  das  Anrecht  auf  die  allgemeine  Anerkennung, 
die  jedem  Schaffenden  notwendig  ist.  Die  Nation 
ist  nicht  so  reich  an  ethischen  Kräften  solchen 
Grades,  als  dass  sie  sie  dem  Zufall  überlassen  dürfte. 
Um  so  mehr  als  dieser  Künstler  nicht  Titel,  Stipen- 
dien oder  Staatsstellungen  wünscht,  sondern  nur 
Arbeitsgelegenheiten,  Aufträge.  Die  darf  ihm  eine 
Zeit  nicht  versagen, die  ihre  Titel  unter  den  Vertretern 
einer  faden  Kravattcnkultur  verschleudert,  die  die 
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geistig  Verschnittenen  flberall  vor  den  Gefahren 
des  Daseinskampfes  bewahrt  und  sich  gross  fort- 
schrittlich gebärdet,  weil  sie  einen  unendlich  kläg- 
lichen, pedantischen  Liberalismus  hier  und  dort 
regieren  lässt.  Die  in  unsern  Tagen  sich  unter  dem 
Schutze  der  freisinnigen  Verwaltungsbeamten  aus- 
breitende gewerblich  architektonische  Bewegung 
ist  zur  Hälfte  eine  pädagogische  Disziplin,  eine 
nützliche  Negation  des  Falschen,  und  zur  andern 
Hälfte  eine  Jahrzchntmode;  was  Endcll  und  neben 
ihm  wenige  Ahdcre  schaffen,  ist  Kunst,  ist  der  Mode 
nicht  unterworfen  und  enthält  Keime  für  Kultur- 
bildungen einer  ferneren  Zukunft.  Darum  ist  zu 


fordern,  dass  die  frivole  Vernachlässigung  dieser 
künstlerischen  Energie  aufhört.  Mit  allem  Nach- 
druck sei  an  dieser  Stelle,  wo  der  Versuch  gemacht 
wird,  die  inneren  Interessen  der  Kunst,  der  Könstler 
und  der  Nation  ohne  jeden  Nebengedanken  zu 
vertreten,  das  Verlangen  nach  zureichender,  wür- 
diger Arbeitsgelegenheit  für  Endell  und  für  die  seiner 
Art  ausgesprochen.  Denn  was  den  Vielzuviclen,  die 
von  der  Nation  leben  und  zehren,  ohne  weiteres 
bewilligt  wird,  sei  auch  dem  Talent  zugestanden, 
das  nur  Gelegenheit  sucht,  für  die  Nation,  für  den 
viel  missbrauchten  Begriff'  Kultur  zu  leben  und  zu 
wirken. 
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m  Leben  Wilhelm  Leibis 
spielt  Johann  Spcrl  eine 
jRolle,  die  Uber  die  eines 
Freundes  hinausgeht,  weil  sie 
in  das  Künstln  tum  des  Mei- 
sters, also  in  sein  innerstes 
Wesen  eingreift.  Wohl  wäre 
Leibi  auch  allein  seinen 
Grundsätzen,  die  er  sozusagen  von  Geburt  an  hatte, 


unentwegt  treu  geblieben;  aber  unverkennbar  ist 
der  kleine  Mann  dem  Riesen  zu  einer  Stütze  ge- 
worden, die  sich  besonders  in  den  Zeiten  der 
Depression  bewährte.  Nicht  ein  Vorfall  in  der 
Malschule,  da  der  Starke  den  Schwachen  gegen 
Unrecht  verteidigte  war  der  Ausgangspunkt  dieser 
Freundschaft;  deren  Innigkeit  musstc  tieferen  Grund 
haben:  gleiche  Kunst-  und  Lebensanschauungen 
verbanden  die  Beiden  von  Jugend  auf. 


Das  hkr  <icm((U'  macht  Anspruch  aut'  voll«  uiibeiiiitlusstc  \urhentioiut.  £•>  knmmt  von  Einem,  der  viele  Jahre, 
gewiuernussen  *h  Dritter  im  Bunde,  da»  Lebe«  der  tteide«  I  reuiiJe  itiiileben  durfte.  J.  M. 
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Seit  1865  aufs  engste  befreundet,  lebten  die 
Künstler,  wenn  auch  zeitweise  durch  die  An- 
forderungen des  Lebens  getrennt,  im  grossen  und 
ganzen  zusammen;  und  sie  waren,  seit  sich  Sperl 
der  Landschaft  widmete,  auch  äusserlich  vereinigt. 
Aber  selbst  in  Zeiten  des  Fernseins  von  einander 
waren  sie  stets  von  ihrem  Leben  und  Streben,  von 
ihren  Leiden  und  Freuden  unterrichtet  und  Jeder 
nahm  Anteil  an  den  Arbeiten  des  Anderen,  als  ob 
es  seine  eigenen  wären.  Man  konnte  Leibi  keine 
grössere  Freude  machen,  als  ein  Bild  SperU  auf- 
richtig zu  bewundern  und  er  wurde  nicht  müde, 
auf  dessen  Schönheiten  hinzuweisen.  Immer  wieder 
konnte  er  mit  dem  feinen  Lächeln,  das  seine  innige 
Freude  ausdrückte,  vor  diesen  Werken  verweilen, 
und  wenn  er  in  ein  Zimmer  trat,  in  dem  Spcilsche 
Bilder  neben  seinen  eigenen  hingen,  so  war  sein 
nächster  Gang  zu  den  ersten,  vor  denen  er  dann 
stand,  als  hätte  er  sie  noch  niemals  gesehen.  Er 
betrachtete  Speris  Kunst  wenigstens  als  gleichwertig, 
wenn  nicht  als  hühcr  stehend  als  seine  eigene.  Um- 
gekehrt hatte  Sperl  von  Anfang  an,  auch  zu  einer 
Zeit,  wo  er  ihm  noch  nicht  so  enge  verbunden  war, 


die  höchste  Bewunderung  für  seinen  Freund.  Der 
Glaube  an  dessen  Genie  war  ihm  schon  in  jungen 
Jahren  zum  Dogma  geworden,  und  in  der  Zeit 
tiefster  Verkennung  war  er  es,  der  den  Nfeister  auf- 
richtete, wenn  er  kleinmütig  werden  wollte.  Für 
Beide  lag  die  Klarheit  des  Lebens  und  der  Kunst 
in  der  Wahrheit,  Beide  hatten  die  gleiche  Empfin- 
dung für  Schönheit,  die  gleiche  Verachtung  für 
das  Gemeine. 

Wer  kann  abwägen,  wer  mehr  gegeben,  wer 
mehr  genommen  hat!  Der  Aufopferung  Spcrls 
stand  der  bestimmende  Einrluss  gegenüber,  den  Leibi 
übte. 

Anderseits  aber  muss  man  auch  bei  Leibis 
KUnstlergang  bedenken,  dass  Sperl  vielfach  darauf 
einwirkte.  Mit  Tadel  nicht  zurück  haltend,  aber 
den  rechten  Augenblick  dafür  wählend,  hat  der 
Freund  manches  verhütet,  was  besser  unterblieb; 
aneifernd  und  tröstend  hat  er  ihn  Über  viele  Stunden 
der  Schlaffheit  und  Mutlosigkeit  hinweggebracht. 
Und  wenn  einer  jencr„cxtravagantcn  Wutausbrüchc" 
drohte  oder  wenn  Ungeduld,  die  sich  zu  stürmischem 
Drängen  zu  steigern  anschickte,  eintrat,  so  war  es 
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wieder  der  kleine  Freund,  der  den  Kraftmenschen 
in  die  ruhige  Bahn  lenkte.  Leibi  wusstc  das  und 
schätzte  es  hoch.  „Spcrl  war  letzthin  hier1*,  so  be- 
richtet er  einmal  an  seine  Schwester,  „und  wirkte 
wie  eine  erfrischende  Brise  auf  mich  ein,  wodurch 
ich  ein  Stück  malte,  welches  ihn  sehr  begeisterte." 
Und  dem  Verfasser  schrieb  er:  „Hast  Du  Spcrl 
schon  besucht:  Schreibe  mir  doch  gleich  und  wie 
es  ihm  geht.  Je  weiter  ich  weg  fuhr,  je  mehr 
wurde  mir  klar,  was  ich  an  ihm  habe  und  was  er 
für  mich  wert  ist";  und  ein  andermal:  „Leider  ist 
Spcrl  wieder  nach  München". 

Kein  Bild  Leibis  ist  entstanden,  ohne  dass  nicht 
Spcrl  in  Rat  und  That  mitgewirkt  hätte.  Hier  und 
dort  galt  es  die  Grösscnverhältnisse  der  Figuren 
oder  die  Perspektive  zu  ordnen,  was  in  den  kleinen 
Räumen,  in  denen  Leibi  gerne  arbeitete,  oft  nicht 
auf  den  ersten  Wurf  gelang.  Nicht  als  ob  Leibi 
in  diesen  Dingen  unbeholfen  gewesen  wäre.  Aber 
der  bewegliche  Freund  hatte  oft  mit  einem  Blick 
erkannt,  was  dem  Schwerfälligeren  längere  Zeit 
gekostet  hätte.  Vielleicht  wäre  das  Missgeschick 
mit  dem  Wildschfltzenbild  nicht  passiert,  wenn 


Sperl  damals  hätte  anwesend  sein  können.  Gar  beim 
Zerschneiden  von  Bildern  war  ihm  Sperls  Meinung 
Befehl.  Leibi  empfand  diese  Hilfe  Sperls  aufs 
dankbarste  und  gewöhnte  sich  so  daran,  dass  er  in 
dessen  Gegenwart  keine  Anordnung  im  Bilde  traf, 
die  der  Freund  nicht  gutgeheissen  hatte.  Und  wenn 
Spcrl  nicht  zugegen  war,  gab  es  oft  den  aus 
tiefstem  Grunde  kommenden  Seufzer:  „Wenn  nur 
Sperl  da  wäre,  gerade  jetzt  muss  er  fort  sein!"  — 
Wenn  Leibi  im  Atelier,  Spcrl  draussen  malte,  so 
musstc  dieser,  oft  mitten  in  der  Arbeit,  herein, 
um  ein  eben  gemaltes  Stück  zu  prüfen,  und  wenn 
d.inn  dessen  Urteil  günstig  ausfiel,  oder  gar  das 
Wort  „wunderschön"  von  seinen  Lippen  kam, 
war  der  Meister  hocherfreut  und  gewann  wieder 
die  Sicherheit  des  Selbstvertrauens.  Sperls  Urteil  war 
sein  Anker  und  wenn  die  ganze  Welt  eines  seiner 
Werke  verdammt  hätte,  er  hätte  darüber  gelacht, 
wenn  es  nur  Sperl  gefiel.  Er  selbst,  so  meinte 
er,  könne  sich  über  seine  eigenen  Bilder  täuschen; 
aber  „was  Sperl  gut  nennt,  ist  wirklich  gut,  darauf 
können  Sie  sich  verlassen",  das  war  sein  Wort.  Und 
aus  Aibling  schreibt  er  am  zi.  März  1884:  „Was 
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meine  Malerei  anlangt,  so  ist  es  ein  grosses  Malheur 
Für  mich,  dass  hier  kein  einziger  kunstverständiger 
Freund  ist.  Es  ist  ein  grosser  Schaden  für  mich, 
dass  Spcrl  wieder  in  Mtinchen  ist.  So  ein  unpar- 
teiischer Rat  ist  viel  wert."  Ein  Jahr  darauf  aber 
am  27.  März  1885  meldet  er  freudig:  „Mein  Freund 
Spcrl  kommt  bald  hiehcr  um  zu  malen  und  so  hoffe 
ich  dann  mit  erneuter  Kraft  und  Frische  ins  Ge- 
schirr gehen  zu  können." 

Entsprechend  dieser  Freundschaft  und  Hoch- 
schätzung, die  sie  für  einander  hatten,  war  einer 
auf  des  anderen  Wohl  bedacht.  Leibi  «kündigt 
sich  in  seinen  Briefen  immer  wieder  nach  seines 
Freundes  Befinden,  er  schreibt,  ob  er  nicht  etwas 
thun  könne,  um  dieses  oder  jenes  Bild  von  ihm 
an  den  Mann  zu  bringen,  er  ist  besorgt,  dass  er  sich 
keiner  Schädlichkeit  aussetze  und  verbirgt  den 
eigenen  Gram,  um  vom  Freunde  Sorge  fern  zu 
halten.  „Lasse  Dich  nur  nicht  beunruhigen  durch 
die  Geschichte  mit  dem  Bild.  (Wildschützen.)  Ich 
denke  jetzt  schon  gar  nicht  mehr  daran ;"  so  schreibt 
er  an  Spcrl,  wenngleich  er  selbst  in  Erregung  Uber 
eben  diese  Geschichte  ist.  »Sage  dem  Sperl  nichts 
davon,  er  regt  sich  auf  und  das  schadet  ihm;"  so 
sprach  er  oft.  Peinlich  ist  er  berührt,  wenn 
Fremde  ihm  allein  Beachtung  schenken.  Die 
herzlichste  Freude  aber  hat  er,  wenn  Spcrl  aner- 
kannt wird,  und  als  er  die  Nachricht  erhält,  dass 
drei  Bilder  des  Freundes  für  die  National -Galerie 
angekauft  seien,  gratuliert  er  herzlichst  zu  dem  Er- 
folge, „der  so  wohlverdient  ist,  wie  kein  anderer". 
Gltkklich  ist  er  auch  über  die  Freude  Sperls  an  den 
schönen  Motiven  Kutterlings. 

Fast  noch  besorgter  ist  Sperl  um  den  Freund. 
Angstlich  hält  er  alles  von  ihm  fern,  das  seine 
Schaffensfreude  stören  oder  ihm  sonstwie  schaden 
könnte,  und  immer  wieder,  wo  er  auch  sei,  eilt  er 
von  Zeit  zu  Zeit  zu  ihm,  um  seine  Bilder  zu  sehen 
und  sich  an  ihnen  zu  erfreuen.  Wenn  er  etwas 
thun  kann,  um  Leibis  Bilder  zu  verkaufen,  ist 
er  unermüdlich  am  Platze.  Oft  bedauert  er,  dass 
sich  der  Freund  immer  mehr  abschlicsst  und  ist  er- 
freut, als  in  der  späteren  Aiblinger  und  Kutter- 
linger Zeit  einige  Künstler  sich  Leibi  auch  wieder 
persönlich  nähern.  Schon  in  München,  als  Leibi 
die  „Dorfpolitiker"  ausgestellt  hatte,  tritt  der  kleine 
Mann  gegenüber  einer  Gruppe  von  Künstlern,  die 
das  Bild  verwarf,  mutig  für  den  Freund  ein ,  sagt 
diesem  aber  kein  Wort  von  der  Affäre.  Ein 
Münchner  Maler,  der  sich  damals  ganz  be- 
sonders absprechend  über  Leibi  geäussert  hatte,  be- 


gegnete den  beiden  Freunden  bald  darnach  und  er- 
schrick sichtlich.  Aber  er  beruhigte  sich,  als  Leibi 
ein  harmloses  Gespräch  mit  ihm  begann  und  Spcrl 
hat  heute  noch  den  dankbaren  Blick  nicht  vergessen, 
den  ihm  jener  zuwarf. 

Ein  besonderer  Feind  war  Spcrl  von  Leibis 
Kraftübungen.  Er  erkannte  das  Übermass  und  die 
Schädlichkeit.  Er  missachtete  sie,  wo  er  konnte, 
um  den  Freund  davon  abzubringen,  und  als  ihm 
Leibi  einmal  zurief,  er  solle  sehen,  wie  er  jetzt  die 
schwere  Eisenstange  hebe,  da  schallte  es  unwirsch 
entgegen:  „Das  kann  der  Hofmüller-Ochsc  noch 
viel  besser."  Bezeichnend  für  das  stille  und  doch 
sorgliche  Verhältnis  der  Beiden  zu  einander  ist,  dass 
Sperl  eine  Zeit  lang  jeden  Abend  die  Stange  in  den 
nahen  Bach  rollte  und  von  dem  schweren  Stein 
mit  dem  Eisenringe  mit  Aufwendung  aller  Kraft 
Teile  wegschlug  und  dass  Leibi  jeden  Morgen 
wieder  die  Stange  aus  dem  Bache  zog,  auf  den  Stein 
aber  als  Ersatz  für  das  Weggenommene  kleinere 
Steine  band.  Das  ging  von  beiden  Seiten  still- 
schweigend ab,  als  ob  sie  es  nicht  bemerkten ;  nie 
wurde  ein  Wort  darüber  gewechselt.  Man  meint 
die  Beiden,  deren  Verkehr  überhaupt  wortkarg 
war,  ja  oft  nur  im  schweigenden  Empfinden  be- 
stand, so  zu  sehen,  wie  sie  eine  Photographic  auf 
der  Hausbank  des  Aiblinger  Ateliers  sitzend  darstellt: 
von  einander  abgewandt,  jeder  sich  seiner  Eigenart 
bewusst  und  doch  einander  so  nahe. 

Stets  stand  Spcrl  in  voller  Uncigcnnützigkeit 
dem  Freunde  zur  Seite,  keinerlei  materiellen  Vorteil 
suchte  er  oder  nahm  er  und  nichts  anderes  als  eine 
einzige  Zeichnung  nennt  er  heute  aus  dem  Leibl- 
schen  Besitz  sein  eigen.  Stets  auch  war  er  aufrichtig 
und  scheute  sich  nicht  zu  tadeln,  selbst  auf  die  Ge- 
fahr hin,  den  Zorn  des  erregten  Freundes  auf  sich 
zu  laden.  Er  wahrte  sich  in  jeder  Hinsicht  volle 
Freiheit  und  Selbständigkeit  und  blieb  insbesondere 
als  Künstler  immer  auf  eigenen  Füssen.  Er,  der 
Nächststehende,  wurde  —  im  Gegensatz  zu  vielen 
Anderen,  die  Leibi  kaum  kannten,  —  nie  ein  Nach- 
ahmer des  grossen  Meisters.  Über  seinen  Bildern 
liegt  heute  noch  jene  unbeeinflusste  freie  Wahrheit 
und  Poesie,  die  ein  Meister  wie  Leibi  so  hoch 
schätzte.  Bis  in  die  letzten  Stunden  harrte  er  bei 
dem  Freunde  aus ;  er  war  ihm  getreu  bis  in  den 
Tod. 

Aber  auch  in  kleinen  Dingen  war  Spcrl  für 
Leibi  ein  unermüdlicher,  in  vielem  ein  unentbehr- 
licher Helfer.  Seine  praktische  Anlage  und  sein 
ausserordentliches  Geschick  für  Dekoration  wurde 
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bei  der  Einrichtung  des  Aiblinger  Ateliers  und 
später  des  Kutterlinger  Hauses  nützlich. 

Leibi  war,  wie  schon  erwähnt,  in  Handgriffen 
etwas  linkisch.  Hantierte  er  mit  einem  Hammer, 
so  schlug  er  sich  gewiss  auf  die  Finger  und  warf  ihn 
dann  unmutig  mit  den  Worten  weg:  „Man  soll  mir 
aber  auch  so  etwas  nicht  in  die  Hand  geben"; 
nahm  er  eine  Zange,  so  hatte  er  sich  bald  blau  ge- 
zwickt und  selbst  der  Gebrauch  von  Säge  und 
Hacke  gelang  nicht  immer  richtig.  Zweimal  nur 
hat  er  das  Photographiercn  probiert;  das  eine  Mal 
brachte  er  die  Klappe  nicht  mehr  zu,  das  andere 
Mal,  da  er  eine  Stunde  weit  gegangen  war,  um  eine 
Wolkenaufnahme  zu  machen,  sorgfältigst  exponiert 
und  den  Apparat  behutsam  nach  Hause  getragen 
hatte,    vergass,    er    eine   Platte   einzulegen.  In 


diesen  Dingen  trat  dann  Spcrl  für  ihn  ein.  Erwusstc 
Kisten  zu  Offnen  und  zu  vcrschlicssen,  er  wusstc  die 
Leinwand  zu  spannen,  die  Schnitte  durch  die  kost- 
barsten Bilder  richtig  zu  machen  und  das  Maass 
zu  den  Rahmen  zu  nehmen;  er  ging  vertraut 
mit  dem  photographischen  Apparat  um  und  war 
Meister  im  Packen.  „Mit  Hilfe  Sperls  ist  es  mir 
endlich  gelungen,  die  Töpfe  so  gut  wie  möglich 
zu  verpacken,"  schreibt  Leibi  in  einem  Briefe,  in 
dem  er  sich  fOr  Sendung  von  Esswaren  bedankt. 

Vor  allem  aber  konnte  Sperl  firnissen  wie  kein 
Anderer.  Ein  einziges  Bild  ■  das  Tempera-Porträt 
des  Malers  Langbchn  -  hat  Leibi  einmal  selbst 
gefirnisst  und  zwar  so,  dass  der  Firnis  an  der  Rück- 
seite durchlief ;  seitdem  kein  einziges  mehr.  Dieses 
Geschäft  richtig  zu  machen  traute  er  sich  nicht  zu 
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und  Sperl  musste  herhalten.  Das  war  dann  eine 
Aufregung,  als  ob  das  Giüsste  geschähe,  und  jedes- 
mal spielte  sich  die  gleiche  Szene  ab.  Erschien  am 
Bilde  jener  graue  Ton ,  der  immer  im  ersten  Mo- 
ment des  Firniiiens  entsteht,  dann  hicss  es:  „Jetzt 
ist  alles  kaputt"  (rat  dann  die  Farbe  in  ganzer 
Schönheit  hervor,  so  klang  es  jedesmal  wieder :  „So 
schön  hast  Du  noch  keines  gefiinisst."  Ja  wäre 
es  nur  irgendwie  möglich  gewesen,  so  hätte  Speil 
auch  die  Bilder  signieren  müssen;  denn  auch 
dieses  war  für  Leibi  ein  aufregender  Akt,  und 
in  hoher  Umständlichkeit  mischte  er  Farbe  und 
Firnis,  als  gälte  es  eine  Haupt-  und  Staatsaktion 
2U  vollbringen. 

So  lebten  die  beiden  Künstler  in  der  Pflege 
ihrer  Kunst  zusammen,  als  ob  das  Leben  völlig 
Nebensache  und  die  Kunst  allein  auf  der  Welt  wäre. 
Als  Menschen  kannten  und  schätzten  sie  einander 
bis  ins  tiefste  Innere. 

Nur  10  ist  es  möglich,  dass  gemeinsame  Bilder 
entstanden,  denen  niemand  vier  Hände  ansieht. 
Wenn  auch  naturgemäss  das  Landschaftliche  läumlich 
in  diesen  Bildern  überwiegt,  und  die  Figuren  den 
geringeren  Teil  einnehmen,  so  sind  diese  doch 
nicht  zum  Dank  dafür,  dass  er  Leibis  Einsamkeit 
teilte  (wie  es  bciMcicr-Gräfc  hebst),  hineingemalt, 
sondern  das  Ganze,  Landschaft  und  Figuren,  ist 
nicht  von  dem  einen  Künstler  allein,  sondern 
von  beiden  empfunden.  Wenn  Sperl  Baum  und 
Wiese  malte,  so  war  es,  als  ob  sie  durch  Leibis 
Seele  gegangen  wären  und  die  Staffagen  Leibis 
wiederum  gingen  auch  aus  Sperls  Empfinden  her- 
vor. Es  sind  das  Landschaften,  wie  sie  Sperl  nie 
schöner  gemacht,  es  sind  das  Figuren,  nicht  hinein- 


gemalt, nicht  hineingestimmt,  sondern  wie  von 
selbst  herausgewachsen.  Vier  Hände  und  eine  Seele. 

Im  ganzen  existieren  nur  neun  solcher  Bilder. 
Sieben  davon  entstanden  in  Aibling,  zwei  in  Derndorf. 
In  zweien  erscheinen  in  der  Landschaft  die  beiden 
Künstler  selbst,  Leibi  auf  der  Jagd,  Sperl  ihm  nach 
den  eben  eingefallenen  Hühnern  deutend,  den  Hund 
dabei.  Die  anderen  stellen  herrliche  landschaftliche 
Motive  dar  mit  Figuren  von  Bäuerinnen  bei  der 
Arbeit.  Eines  zeigt  einen  Jäger  mit  Hund,  durch 
die  Landschaft  schreitend.  Vielleicht  das  allerbeste 
Bild  aber,  das  sie  gemeinsam  malten,  ist  der  „Birk- 
hahnjäger",  eine  wundervolle  Muoriandschaft  mit 
der  kraftvollen  Gestalt  Leibis  als  Jäger  darin,  den 
vortrefflichen  Perdrix  zur  Seite.  Dieses  Selbstporträt 
ist,  nebenher  bemerkt,  das  beste  Bildnis,  das  von 
dem  Künstler  überhaupt  existiert.  Keine  der  man- 
cherlei photographischen  Aufnahmen  erreicht  auch 
nur  annähernd  diese  Wahrheit.  Dieses  Bild  war  das 
letzte  gemeinsame.  Die  Entrüstung  Leibis  darüber, 
dass  das  Ganze  nur  als  s  e  in  Weik  betrachtet  wurde 
und  dass  ihn  daraufhin  eine  Dame  um  Unterricht 
in  der  Landschaftsmalerei  bat,  war  zu  mächtig,  als 
dass  er  sich  fernerhin  hätte  entschließen  können, 
eine  Vetkennung  des  Freundes  zu  riskieien. 

Diese  gemeinsamen  Bilder  sind  eine  Offenbarung 
jener  Künstlcrfreundschaft,  wie  sie  Bände  nicht 
besser  geben  können. 

Sperl  aber,  der  nunmehrige  Einsiedler  von 
Kutterling,  blickt  in  wehmutsvoller  Erinnerung 
auf  jene  Zeit  gemeinsamen  Schaffens  zurück.  Seinen 
Trost  mag  das  Bewusstein  bilden,  einem  der  Besten 
aller  Zeiten  in  selbsloser  Treue  verbunden  gewesen 
zu  sein. 
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EIN  BRIEF 

VON 

GEORG  FRIEDRICH  KERSTING 


Berlin  d.  it.  Okt.  iSti. 


Mein  liebes  gutts  Weibeben  .' 

Gestern  früh  um  4  Vbr  bei  immer  heiterem  Wetter 
traf  icb  glücklich  und  "wohlbehalten  ein.  .  . 

Ich  habe  mich  innig  über  den  schönen  grossen  Bau 
gefreut  und  finde  auch  hier  wieder,  dass  manchmal 
mehr  räsonniert  wird  als  man  verantworten  kann. 
Icb  gestehe,  dats  icb  in  neuerer  Zeit  kein  schöneres 
Gebäude  entstehen  sah.  Es  ist  mit  vieler  Kraft  ge- 
bauet und  ist  wahrhaft  ein  Berliner  Schauspielhaus. 
Ich  meine  damit,  dass  ein  solches  öffentliches  Gebäude 
der  Nation  angemessen  sein  muss,  also  in  Dresden 


anders  und  in  Wien  wieder  anders,  dem  Volke  ent- 
sprechend, und  in  diesem  Sinne  gefallt  es  mir. 

Es  ist  übrigens  erfreulieb,  ein  so  überaus  reges 
Leben  in  allen  Zweigen  der  Künste  und  Wissenschaften 
tut  bemerken. 

Alle  möglichen  Produkte  det  deutschen  Kunstfleitses 
vir  öffentlichen  Anschau  aufgestellt,  vom  niedrigsten 
bis  zum  höchsten.  Es  ist  gut  und  schon,  dass  der 
'J'beutscbe  einmal  siebt,  was  der  Theutscbe  im  all- 
gemeinen wirkt  und  schafft.  .  0!  die  schönen  Maschinen, 
wie  herrlich  beurkundet  sich  hier  der  Verstand  und  Fleist 
des  Volkes.  Es  bat  mich  ungemein  ergriffen,  diesem 
.  .  .  Volke  auch  anzugehören. 

Gott  befohlen. 

Dein  Dieb  ewig  liebender 
G.  Kersting. 


Mitgeteilt  von  Walter  Stengel. 
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In  der  Denkschrift  Bodes  über  die  notwendigen 
Erweiterung*-  und  Neubauten  der  Museen  ist  eine 
wenig  beachtete  Anregung  gegeben  worden,  die  über 
den  nächsten  Zweck  hinaus:  das  Berliner  Museum  für 
Völkerkunde  zu  entlasten,  Beachtung  verdient.  Der 
Gefahr  des  Anwachsens  der  ethnologischen  Sammlun- 
gen ins  Ungemessene  will  Bode  einerseits  durch  eine 
Scheidung  in  Schau-  und  Lehr  ah  Teilungen  begegnen; 
als  wirksamstes  Mittel  aber  erscheint  ihm  eine  grössere 
Berücksichtigung  der  Provinzialsammlungen  auf  dem 
Gebiete  der  heimischen  Prähistorie  und  der  deutschen 
Volkskunde.  Er  schreibt  darüber  folgende  prinzipiell 
wertvollen  Satze: 

„Auf  die  Ausbeutung  des  Bodens  der  einzelnen 
Provinzen  Preussens  sollte  in  Zukunft  den  öffentlichen 
Sammlungen  der  betreffenden  Provinzen  das  erste  An- 
recht zustehen,  wenn  auch  unter  Teilnahme  des  Ber- 
liner Museums,  dem  ein  Recht  auf  die  Auswahl  von 
typischen  Funden  zu  belassen  wäre.  In  den  Provinzen 
haben  die  dort  gefundenen  und  meist  auch  entstandenen 
Altertümer  ihren  gegebenen  Platz;  dort  lasst  sich  auch 
der  ausreichende  Raum  zu  ihrer  Aufstellung  finden. 
Noch  in  höherem  Grade  gilt  das  gleiche  von  den 
Sammlungen  für  deutsche  Volkskunde:  diese  sind  wirklich 
lebensfähig  und  von  wahrer  Bedeutung  nur  in  den  Pro- 
vinzen. Nur  dort  lasst  sich  in  einem  oder  in  einzelnen 


besonders  charakteristischen  und  gut  erhaltenen  alten 
Bauernhäusern  und  gelegentlich  auch  in  alten  städtischen 
Bauten  von  der  Kulturenrwicklung  der  betreffenden 
Provinz  ein  geschlossenes,  klares  Bild  geben.  Ein  grosses 
Zentral-Museum  in  Berlin  würde  dagegen  notwendig 
zu  einem  unübersehbaren  Konglomerat  der  zahlreichen 
charakteristischen  Bauten  der  verschiedenen  Provinzen 
und  Landschaften  anwachsen;  es  würde  sich  darin  eine 
Überfülle  der  verschiedensten  Trachten,  Geräte,  Werk- 
zeuge u.  s.  w.  zur  Darlegung  der  Entwicklung  des  Hand- 
werks, des  Kostüms,  des  Hausrats,  der  Verkehrsmittel 
u.  *.  w.  aufstapeln,  für  die  schliesslich  weder  der  Raum 
noch  die  Mittel  zu  beschaffen  waren,  und  deren  aus- 
reichende Bewachung  unmöglich  sein  würde.  Auch 
würde  eine  solche  Kolonie  von  museumsartigen  Bauten 
innerhalb  eines  grossen  Parkes,  in  dem  sie  allein  zu 
denken  wäre,  den  „Dörfern"  und  „Städten",  wie  sie 
die  letzten  Weltausstellungen  gezeigt  haben,  bedenklich 
ähnlich  werden  und  auf  die  Dauer  weder  die  Schaulust 
noch  gar  das  wissenschaftliche  Interesse  des  Publikums 
fesseln  können,  was  bei  der  Beschränkung  auf  die  einzelnen 
Provinzen  sehr  wohl  möglich  isr.  Eine  Kräftigung  und 
Vermehrung  der  provinrialen,  städtischen  und  ähnlichen 
Museen  nach  dieser  Richtung  würde  diese  zugleich  auf 
ihre  Hauptaufgabe  und  eigentliche  Bedeutung  verstärkt 
hinweisen:  auf  das  intensive-  Sammeln  der  Werke  der 
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Kunst  und  Kultur  der  betreffenden  Landschaft ,  wobei 
ihnen  die  berliner  Zentral -Museen  nicht  durch  Kon- 
kurrenz hinderlich  sein,  sondern  fördernd  zur  Seite 
stehen  sollten." 

« 

Mit  Karl  Gussow  ist  ein  Malet  von  einst  grossem 
Ruf  gestorben,  dessen  Name  der  Gegenwart  kaum 
noch  etwas  sagte.  Ihm  blieb  nicht  die  bittere  Empfindung 
erspart,  seinen  Ruhm  sterben  zu  sehen.  Erzeugt  wurde 
dieser  Ruhm  durch  eine  gewisse  weltmännische  Haltung 
der  Malerei  bei  gut  bürgerlichem  Geruhlsgchalt.  Bei 
Spielhagens  Schilderungen  vom  künstlerischen  Berlin  in 
den  siebenziger  und  achtziger  Jahren  mag  man  an  Gussow 
denken.  Nach  aussen  ein  Schein  der  grossen  Welt,  nach 
innen  noch  ein  Rest  Weissbierphilisreriurn.  Künstlerische 
Lehre  genoss  Gussow  in  Weimar;  bei  demselben  Maler, 
der  eine  Zeitlang  auch  Liebermanns  Lehrer  war:  bei  dem 
Belgier  Pauwcls.  Aber  während  Liebermann  zu  den 
grossen  Beeinflussern  und  Lehrern  seines  Lehrers  vor- 
zudringen  verstand,  erwarb  Gussow  sich  von  Pauwels 
nur  eine  achtbare  Obcrflichcnkultur  und  den  „Mut 
zum  Naturalismus". 

« 

Anton  von  Werner  hat  sein  Amt  als  Vorsitzender 
des  Vereins  Berliner  Künstler  niedergelegt,  nachdem  er 
zwei  Jahrzehnte  autokratisch  fast  geherrscht  hat.  Der 
Künstler  Anton  von  Werner  wird  dem  Verein  zu 
ersetzen  sein.  Schwerer  schon  der  Organisator.  Werners 
nicht  gewöhnliche  Geschicklichkeit,  Beziehungen  zu 
nützen  und  Macht  zu  usurpieren,  hat  einem  untüchtigen, 
morschen  Prinzip  und  dessen  Vertretern  lange  Jahre 
hindurch  Ansehen  und  Vorteile  zu  gewinnen  und  zu 
bewahren  vermocht.  Wenn  die  Gegenpartei,  die  das 
bessere  Prinzip  für  sich  hat,  von  einer  ähnlich  behenden, 
auf  erreichbare  Ziele  gerichteten  organisatorischen  Ener- 
gie geführt  würde,  hätte  sie  langst  einen  grossen 
äusseren  Sieg  errungen.  In  der  Diplomatie  war  Werner 
all  seinen  Gegnern  überlegen.  Was  hätte  dieser  Mann 
nicht  leisten  können,  wenn  er  solche  Fähigkeiten  in 
den  Dienst  einer  zukunftsstarken  Kunstidee  gestellt 
hätte!  Jetzt  ist  am  Ende  die  still  wirkende  Wahrheit 
doch  stärker  als  ein  listig  gehäufter  Machtbesitz  und  so 
wird  Anton  von  Werner  auch  als  Organisator  entbehrlich. 

Wer  aber  soll  den  Redner  ersetzen!  Es  giebt  keinen 
Ersatz ;  es  sei  denn ,  dass  derReichskanzler  den  Posten  über- 
nähme. Werner  verstand  sich  auf  den  „Brustton  derÜber- 
veugung".  Er  konnte  einen  Pfarrer  lehren.  Von  ihm  hat 
ein  hübsches  Witzwort,  dessen  originale  Lesartzu  drastisch 
für  Druckerschwärze  ist,  sehr  anschaulich  gesagt:  wenn 
er  auch  ohne  Arme  geboren  worden  wäre,  er  hätte  doch 
immer  den  grössten  Mund  gehabt. 


ImSeTessioiisgekjudewurdenResulra  teder, Studien- 
Ateliers  für  Malerei  und  Plastik"  (Lewin— Funcke)  ge- 
zeigt. Es  war  der  richtige  Ort,  denn  es  sind  entschiedene 
geistige  Beziehungen  zwischen  diesem  Institut  und  der 
Sezession  vorhanden.  Bei  geschickter  Leitung  könnten 
die  Ateliers  vielleicht  etwas  wie  eine  Berliner  Akademie 
Julian  werden.  Jetzt  nimmt  der  für  Berlin  charakteristi- 
sche ulrrasezessionistische  Feminismus  noch  zuviel  Kaum 
ein.  Und  es  fehlt  die  einheitliche  Korrektur.  Freilich 
ist  es  nicht  leicht,  in  Berlin  die  geeignete  Persönlichkeit 
für  ein  Korrigieren  zu  finden,  wie  es  den  zum  Teil 
schon  selbständigen  Künstlern,  die  in  den  Aktsälen 
zeichnen,  von  Nutzen  werden  kann.  Der  Korrektor 
müsste  eine  neutrale  Künstlerindividualität  sein;  sehr  reif 
und  sicher  und  nicht  zu  persönlich. 

Unter  den  ausgestellten  Arbeiten  war  manches  Gute; 
vor  allem  unter  den  Zeichnungen.  Aber  auch  viel 
Manier  und  zwecklos  pastoses  Farbengeschmier  war  zu 
sehen.  Den  meisten  hat  es  Corinth  angethan.  Besonders 
den  modernen  Weiblein,  die  der  physischen  Gewalt  nun 
einmal,  auch  in  der  Kunst,  nicht  widerstehen  können. 

•& 

Unter  den  neuen  Architekturen  in  Berlin  sind  das 
Warenhaus  des  Westens  am  Wittenbergplatz  und  das 
Weinhaus  „Rheingold"  in  der  Bcllevuestrasse  zu  nennen. 
Das  Warenhaus  hat  seht  solide  Qualitäten.  Es  wäre  im 
Äussern  und  Innern  noch  besser,  wenn  der  als  Mitarbeiter 
Lederers  am  hamburger  Bismarckdenkmal  bekannt  ge- 
wordene Architekt  Schaudt  sich  nicht  einer  bei  dieser  Ge- 
legenheit sehr  deplazierten  Spiellust  hingegeben  hätte, 
wenn  seine  Einfachheit  und  Sachlichkeit  nicht  vielfach 
snobistisch  anmuteten.  Lehrreich  ist  dieser  vom  Platz  aus 
bequem  zu  überschauende,  von  drei  Strassen  begrenzte 
Architekurkomplex  als  Beispiel,  wie  stark  eine  Grossstadt- 
architekrur  zu  wirken  vermöchte,  die  immer  einen 
ganzen  Baublock  von  Miets-  oder  Geschäftshäusern  als 
eine  geschlossene  Masse  begreift.  Das  Rheingoldhaus 
von  Bruno  Schmitz  zeigt  das  kräftige  Talent  des  Denk- 
malkünstlcis  in  einer  neuen  Entwicklung.  Manches  im 
Äusseren  ist  überraschend  eindrucksvoll;  im  Innern 
verstimmt  vielfach  eine  zwar  ideenreiche  aber  auch  ge- 
waltsam moderne  und  plump  phantastische  Prunksuchr. 
Erscheinung  und  Zweck  des  Gebäudes  widersprechen 
sich  zu  drastisch.  Nur  in  Berlin  serviert  man  Ächtzig- 
pfennigportionen  in  Kathcdralräumen. 

* 

Konkurrenzprojekte  zur  Umgestaltung  des  Pariser 
Platzes  waren  im  Verkehrsmuseum  ausgestellt.  Von 
einer  prinzipiellen  Notwendigkeit,  den  Platz  und  das 
BrandenburgcrThorzu  verändern, konnten  sie  nicht  über- 
zeugen. Die  beiden  preisgekrönten  Entwürfe  von  Möhr- 
wing  und  von  Keimer  und  Körte  sind  vernünftig,  weil 
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sie  das  Vorhandene  im  Wesentlichen  respektieren  und 
nur  die  Seitengebäude  thorartig  durchbrechen.  Aber 
selbst  das  ist  am  Ende  nicht  einmal  notig.  Es  handelt 
sich  weniger  um  ein  Architektarproblem  als  um  eine 
Frage  der  Platzgestaltung.  Wenn  das  eiserne  Gitter 
am  südlichen  Wachtgebäude  fallt  (der  Vorhof  für  die 
Wache  konnte  bequem  an  die  Ostseite  des  Wachrhauses 
verlegt  werden),  ist  schon  viel  gewonnen.  Dass  der 
oft  ausgesprochene  Gedanke  an  eine  Öffnung  des  Platzes 
absurd  ist,  hat  diese  Konkurrenz,  bei  der  natürlich  auch 
die  üblichen  papierenen  Architekturphantasmen  nicht 
fehlten,  jedenfalls  überzeugend  bewiesen.  Hoffentlich 
ist  davon  nie  wieder  die  Rede. 

* 

Die  Gärtner  scheinen  durch  ihre  Profession  einer 
Gehirnorganisation  unterworfen,  die  für  künstlerisches 
Empfinden  unempfänglich  macht.  Der  typischen  deut- 
schen Gä'rmererscheinung  glaubt  man  nur  die  Beschäfti- 
gung mit  der  Erde,  nicht  die  mit  dem  Wunderwerke 
Blume.  Mit  dem  herrlichsten  Material  der  Natur  weiss 
dieser  unliebenswürdige  Handwerker  nur  Dummheiten 
und  Geschmacksroheiten  zu  machen.  Eine  „Bindekunst- 
ausstellung" bewies  eben  wieder  in  beschämender  Weise, 
dass  die  von  Lichtwark  begonnene  Propaganda  kaum 
schon  gewirkt  hat.  Das  „Arrangement"  beherrschte  die 
ganze  Veranstaltung.  Es  gab  Blumenaufsätze  auf  Ess- 
tischen, die  sich  wie  eine  trennende  Mauer  über  die 
Mirre  zogen  und  kaum  Platz  für  Teller  und  Bestecke 
Hessen;  es  gab  Vasen  als  Ostereier,  Kaiige  mit  lebenden 
Vögeln  in  einem  Blumenhain,  Wagen  mit  einem  Tauben* 
gespann,  Lyras,  Paletten,  Monogramme,  Hasen,  nieder- 
trichtig schlechte  Statuetten  in  Blumengebüschen, 
Schwane  aus  Veilchen,  frische  bronzierte  Lorbeerblätter, 
kurz:  den  ganzen  faulen  Zauber  der  grossstädtischen 
Laden fensrerfsthetik.  Wie  die  Chinesen  aus  Reis  die  un- 
glaublichsten Dinge  verfertigen,  so  machen  die  Gärtner  aus 
Blumen  so  ziemlich  alles  was  esgiebt,  die  Eigenwirkungen 
der  herrlichen  Einzelexemplare  gedankenlos  vernichtend. 
Und  die  gute  Gesellschaft  quittiert  mit  „Entzückend!" 
und  „ach  Gott,  wie  reizend!"  Ein  Japaner  harte  ausge- 
spuckt. 

Wozu  eigentlich  die  ganze,  allegorisch  verwegene 
Blumenbinderei ?  Ein  geschmackvolles  Publikum  sollte 
sie  einfach  boykottieren.  Der  wohlerzogene  Mensch 
bedarf  keiner  „Bindekunst".  Blumen  schön  zusammen- 
zustellen und  anzuordnen,  sollte  stets  Sache  der  Haus- 
frau, der  Tochter  und  in  gegebenem  l  alle  auch  die  des 
Mannes  sein.  Der  Kranzbinder  aber  hat,  wenigstens 
wo  der  Kranz  Dekorationsmitrcl  sein  soll,  die  Weisungen 
vom  Architekten  zu  empfangen.  (Wertheim  Iässt  z.  B. 
bei  Kaisers  Geburtstag  die  Bekränzung  seiner  Waren- 


häuser von  Messel  angeben.)  Wenn  der  Gärtner  mit 
dem  Tapezierer  einen  Bund  schliesst,  wird  das  Resultat 
immer  mehr  oder  weniger  Vogelwiese. 

Im  Gegensatz  zu  dieser  Geschmacksentartung  leisten 
die  Züchter  recht  Gutes.  Es  waren  in  dieser  Veranstal- 
tung sowie  auch  in  der  zu  gleicher  Zeit  am  Zoologischen 
Garten  stattfindenden,  ähnlich  missrarenen  Blumen- 
ausstellung wundervolle  Spielarten  zu  sehen.  Allein 
über  die  Orchideenzucht  Hessen  sich  Seiten  entzückter 
Beobachtungen  mitteilen.  Das  Verdienst  kommt  aber  in 
diesem  Fall  nicht  den  Gärtnern  zu,  sondern  den  grossen 
englischen,  belgischen  und  auch  deutschen  Züchtern, 
die  weniger  von  Handwerksintcressierrheit  geleitet  wer- 
den ab  von  wissenschaftlichem  Ehrgeiz. 

* 

In  der  französischen  Strasse  möchte  eine  Bank  ihre 
zu  beiden  Seiten  der  Strasse  gelegenen  Gebäude  durch 
einen  Schwibbogen  mit  Laufgang  verbinden.  Ein 
Modell  ist  am  Ort  seit  langem  aufgestellt.  Es  wirkt 
erfreulich;  das  ungewohnte  Archirekrurmotiv  unter- 
bricht angenehm  das  langweilige  Einerlei  des  Srrasscn- 
bildes.  Magistrat  aber  und  Stadtverordnete  können 
sich  nicht  entschliesscn  ,  die  Baucrlaubnis  zu  geben;  sie 
haben  das  unschuldige  Architekturobjekt  sogar  zum 
Gegenstand  eines  Kompetenzstreites  gemacht.  Immer 
wieder  muss  man  doch  über  die  Art  erstaunen,  wie 
unsere  Gemeindebeamten  ihre  Pflicht  thun.  Wenn 
ein  Privatmann  derartig  unsachlich  und  eigensinnig 
arbeitete,  müsste  er  bald  Bankerott  machen.  Die  letzten 
Jahre  waren  besonders  schlimm:  Potsdamer  Brücke, 
Märchenbrunnen,  Abbruch  der  Waisenhauskirche, 
Virchowdenkmal,  Duldung  der  Denkmalsokkuparion, 
Palais  Redern,  Potsdamerplarz  u.  s.  w.  Und  dabei  be- 
sitzt Berlin  einen  selten  tüchtigen  Mann  als  Stadt- 
baumeister.  Was  müssten  wir  in  diesen  schlimmen  Tagen 
von  By/anz  erst  erleben,  wenn  da«  ziegelsteinerne 
System  Blankenstein  noch  herrschte! 

Der  Leser  wird  im  vorigen  Heft  ärgerlich  das  im 
Inhaltsverzeichnis  versprochene  farbige  Blatt  nach  einer 
Lithographie  Lautrccs:  „Begegnung  im  Moulin-rouge" 
gesucht  haben.  Es  musstc  im  letzten  Augenblick  fort- 
bleiben, da  der  Kolorist  sich  seiner  Arbeit  nicht  ge- 
wachsen zeigte.  Auch  ein  Kapitel  vaterländischer  Kul- 
tur: in  ganz  Deutschland  giebt  es  keine  Anstalt,  wo  für 
gutes  Geld  eine  künstlerisch  tadellose  Reprodukrions- 
arbeir  dieser  Art  zu  haben  ist.  Bei  dieser  Gelegen- 
heit sei  gleich  berichtigt,  dass  das  Blatt  auf  Seite  171 
V  vcttc  Guilbert  darstellt. 
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BERLINER  SECESSION 


ic  Sommerausstellung  der  Ber- 
liner Secessionisten  gleicht  in 
diesem  Jahr  einem  Familientag, 
.wo  sich  eine  weitvenweigte 
Sippe  mit  herzlich  geäusscr- 
: '  tcr  Verwandtenlicbc  und  hür- 
Jlich  verhehltem  Verwandten- 
um  den  berühmten  Senior  schart.  Onkel  Lovis 
hat  dem  Alten,  dem  Ahnen,  ein  Hoch  dargebracht 
und  im  allgemeinen  Jubel  sind  die  Misstöne  ver- 
stummt. 

Der  sechzigste  Geburtstag  des  Föhrers  ist  nicht 
nur  Anlass  zu  diesem  deplacierten  Hurrah  geworden, 
sondern  auch  zu  einer  erfreulichen  kleinen  Sonder- 
ausstellung von  Werken  Liebermanns.  Und  da  sich 
um  diesen  bedeutenden  Kern  ausschliesslich  fast 
Arbeiten  der  andern  Mitglieder  gruppieren  (als 
berühmte  Fremde  sind  nur  van  Gogh  und  Rodin 


zugegen),  so  erscheint  die  Veranstaltung  nicht 
allein  als  eine  speziell  deutsche,  ja,  berlinische  Kunst- 
ausstellung, sondern  auch  als  ein  Fazit  des  in  einem 
Jahrzehnt  Erreichten.  Das  Resultat  giebt  Grund 
genug  zu  stolzem  Selbstgefühl;  deutlich  aber  auch 
zeigt  sich,  durch  die  starke  Betonung  der  Lieber- 
mannschen  Lcbenslcistung,  wieviel  dieser  Eine  der 
Sccession  von  je  gewesen  ist.  Es  ist  so  viel,  dass  die 
Vereinigung  in  Frage  gestellt  würde,  wenn  Lieber- 
mann morgen  ausschiede.  Ein  Mitglied  sogar  hat  sich 
öffentlich  in  diesem  Sinn  geäussert:  die  Scccssion  — 
das  ist  Liebermann.  So  sehr  aber  diese  Thatsachc 
das  gefeierte  Geburtstagskind  ehrt:  für  die  Sache 
wäre  es  besser,  wenn  die  Mitglieder  den  Ehrgeiz 
spürten,  Rivalen  ihres  Führers  zu  werden, 

Man  muss  sich  vorstellen,  wie  der  Eindruck 
dieser  Ausstellung  wäre,  wenn  Liebcrmanns  Bilder 
und  die  Triibncrs,  des  süddeutschen  Dioskurcn, 
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fehlten.  Auch  dann  bliebe  des  Ausgezeichneten  noch 
viel;  (Iber  die  achtungs werteste  Langweiligkeit 
könnte  dann  aber  selbst  die  interessante  Nuance 
Corinth  nicht  hinweghelfen.  Nicht  weil  revolutio- 
näre Sensationen  fehlen,  wäre  die  Ausstellung  lang- 
weilig —  wer  die  ersehnt,  zählt  Oberhaupt  nicht 
als  Kunstfreund  — ,  sondern  weil  die  Übrig  blei- 
benden Bilder  der  naiven  Menschlichkeit  des  Be- 
trachters nicht  genug  zu  sagen  haben.  Lieber- 
mann wird  seinen  Genossen  nicht  so  sehr  durch 
sein  grosses  Talent  gefährlich,  als  vielmehr  durch 
eine  menschliche  Gefühlskraft,  die  Gegenstand  und 
Betrachter  unmittelbar  in  innige  Beziehung  zu 
bringen  vermag. 

Im  vorigen  Jahr  hat  Liebermann  bei  der  Er- 
öffnung der  Ausstellung  eine  viel  diskutierte  Rede 
gehalten,  die  in  dem  Satz  gipfelte:  „Der  Inhalt  ist 
nichts,  die  Form  ist  alles".  Eine  nützliche  Rede, 
sofern  sie  sich  nach  aussen,  an  das  grosse  Publikum 
wandte,  an  die  nur  das  Greifbare  glaubenden 
Vielzuvielen,  deren  Geistesträgheit  jeder  Versuch 
einer  künstlerischen  Synthese  verdächtig  ist.  Aber 
ihr  hätte  eine  andere  folgen  sollen,  im  vertrauten 
Zirkel  zu  den  Künstlern  gesprochen.  Und  dieses 
Mal  hätte  das  Resumc  lauten  müssen:  „Verachtet 
nicht  den  Inhalt,  unterschätzt  nicht  den  Stoff! 
Wohl  trachten  wir  als  Künstler  einzig  nach  der 
Form,  die  das  sich  vielfach  Offenbarende  der  Er- 
scheinung aus  einem  Punkte  begreift,  die  das  Zu- 
fällige notwendig  und  damit  sittlich-schön  macht; 
niemals  aber  kann  diese  Form  uns  gelingen,  wenn 
sich  Geist  und  Herz  nicht  zuerst  liebend  dem  zu- 
fälligen Stoff  hingeben,  um  im  naiven  Erleben 
das  Geheimnis  solcher  Form,  die  zugleich  persön- 
lich und  allgemein  ist,  zu  rinden.  Hüten  wir  uns 
vor  jedem  Dogma  und  werden  wir  nicht  Sklaven 
des  Wortes  Form,  wie  die  gegen  uns  empörte 
Menge  draussen  in  Ewigkeit  Knecht  des  Stoffes  ist." 

Mit  seinen  eigenen  Bildern  hätte  Liebcrmann 
diese  Worte  erläutern  können.  Ist  der  Inhalt  in 
der  That  „nichts",  warum  ist  die  Kunst  dieses 
Meisterschülers  der  Kunstgeschichte  dann  einem  so 
eng  begrenzten  Motivengebiet  und  einem  bestimm- 
ten Milieu,  dem  holländischen,  verbunden?  Warum 
gelang  unserm  Gottfried  Keller  die  schöne  Kunst- 
form nur  mit  Hilfe  des  Schweizerischen?  Warum 
brauchten  Prinzen  aus  Gcnicland,  wie  Feuerbach 
und  Marces,  Italien?  Warum  endlich  giebt  es 
Spezialisten  der  Landschaft,  des  Porträts,  des  Still- 
lebens:  Je  bedingter  ein  Talent  ist,  desto  sicherer 
reift  es  formal  auch  an  einem  bestimmten  Stoff. 


Die  primäre  Arbeit  des  Künstlers  besteht  darin, 
das  seiner  Persönlichkeit  gemässe  Stoffgebiet  zu 
suchen,  wie  das  Samenkorn  erst  den  rechten  Boden 
finden  muss,  ehe  es  keimen  kann.  Liebcrmann 
wäre  nicht  geworden  was  er  ist,  und  als  was  selbst 
seine  früheren  Lästerer  ihn  nun  preisen,  wenn  er 
im  Wald  von  Fontaincblcau  geblieben  wäre.  Aus 
eben  denselben  Gründen  sollen  ihm  seine  Jünger 
nicht  nach  Holland,  nicht  ins  Dünengebiet  folgen, 
wenn  nicht  innerer  Zwang  sie  treibt.  Wer  nach 
dem  Lande,  wo  die  Zitronen  blühen,  nicht  heissc 
Sehnsucht  empfindet,  kann  nicht  unsterblich  davon 
singen.  Der  Künstler  braucht  die  Passion  für  seinen 
Stoff,  für  den  Inhalt. 

Dass  Liebermann  diese  Passion  hat,  zeigt  die 
Ausstellung.  Bilder  wie  das  Altmännerhaus,  die 
Nähschule,  die  Seilerbahn  oder  die  beiden  Rcitcr- 
bildcr  haben  nur  darum  schon  jene  undefinierbare 
Stimmung  historischer  Abgclagerthcit,  die  die  Bild- 
flächen wie  mit  einem  feinen  Edelrost  Uberzieht, 
weil  Form  und  Inhalt  darin  eines  durchs  andere 
leben  und  zu  vollkommenen  Einheiten  geworden 
sind.  Und  es  ist  nicht  Zufall,  dass  die  Kunst  dieses 
Sensitiven,  der  im  innersten  Wesen  schüchtern  ist, 
den  meisten  Gefahren  dort  ausgesetzt  ist,  wo  der 
Stoff  nicht  frei  gewählt  werden  konnte,  wo  ein 
Auftrag  das  Sujet  bestimmte.  Auch  dafür  ist  ein 
Beispiel  zur  Stelle.  Der  Vorbehalt,  der  hier  vor 
einigen  Monaten  gegenüber  dem  damals  noch 
unvollendeten  Hamburger  Gruppenbild  gemacht 
werden  musste,  bleibt  auch  jetzt  bestehen.  Es  giebt 
herrliche  Teile  in  dem  Bild.  Glänzend  gemalt  ist, 
zum  Beispiel,  die  dritte  Figur  von  rechts  oder  der 
im  Hintergrund  sich  vorbeugende  alte  Herr  mit 
der  Brille.  Dem  Ganzen  aber  fehlt  das  zwingend 
Räumliche,  fehlt  Grösse  in  der  Gliederung  und  im 
Rhythmus.  Die  Figuren  sind  alle  vom  gleichen,  sozu- 
sagen theoretischen  Licht  beleuchtet  und  wirken  zum 
Teil  modellern;  und  Überall  auch  spürt  man  die 
nervöse  Unsicherheit  des  Malers.  Diese  Unsicher- 
heit bei  aller  Verve  ist  übrigens  charakteristisch  für 
Liebermann.  Jedesmal  ringt  der  Sechzigjährige 
wieder  vor  seinem  Gegenstand  um  den  Erfolg.  Und 
das  ist  gut;  denn  das  allein  lässt  ihn  nie  schlaff  oder 
zum  Routinier  werden  und  erhält  ihm  die  Naivität. 
Natürlich  ist  das  Resultat  immer  noch  ausser- 
ordentlich, auch  wenn  im  wesentlichen  die  vierzig- 
jährige Erfahrung  in  Augenblicken  des  Versagens 
hat  aushelfen  müssen.  Dann  giebt  es  „gute 
Malerei",  nicht  aber  solche  vollkommene  Bilder  wie 
die  schon  klassisch  gewordenen,  „Liebermanns". 
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Liebermann  ist  eben  in  der  That  ein  Mann  leben- 
diger Impressionen.  Entweder  es  gelingt  ihm  gleich, 
oder  alle  Anstrengung  ist  vergebens  —  wenigstens 
am  selben  Tage.  Gerade  dieses  Entweder  —  Oder 
aber  ist  das  Zeichen  ursprünglichster  Künstler- 
schaft. 


Von  Denen  neben  Liebermann,  die  ein  persön- 
liches Verhältnis  zu  ihrem  Stoff  suchen  und  darum 
zur  selbständigen  Form  gelangen,  ist  Corinth  zu 
nennen.  Dieser  Uberraschend  reich  Begabte  scheint 
endgültig  die  Lust  am  AusstellungsblufF überwunden 
zu  haben.  Ihm  wandelt  sich,  was  sonst  Glosse  und 
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Parodie  war,  zum  poetischen  Einfall,  und  an  Stelle 
des  Chokierenden  tritt  der  Versuch  monumentaler 
Gestaltung.  Im  grossgefassten  Porträt  Rittners  als 
Florian  Geyer  wird  diese  Monumentalität  durch 
eine  charakteristische  Flatterigkeit  der  Pinsel- 
schrift freilich  beeinträchtigt ;  eine  sehr  freundliche 
malerisch  poetische,  sonnig  glitzernde  Harmonie 
aber  ist  im  „Urteil  des  Paris"  erreicht  worden. 
Der  viel  missbrauchte  Stoff  droht  mit  zwei  Ge- 
fahren: einmal  ist  die  akademisch  hcllcnisicrcndc 
Konvention  zu  vermeiden,  und  sodann  die  Triviali- 
tät, die  dem  Sujet  glaubt  genug  gethan  zu  haben, 
wenn  drei  nackte  Frauen  und  ein  Mann  ins  Frei- 
licht  einer  Landschaft  gestellt  und  als  Fleisch- 
impression gemalt  werden.  Corinth  hat  beide 
Gefahren  zu  vermeiden  gewusst.  Er  hat  den  Stoff 
mit  der  spöttisch  heiteren  Laune  des  Modernen  be- 
griffen —  wer 's  nicht  für  erlaubt  hält,  denke  an 
die  genialische  Vertroddclung  des  Griechentums 
durch  Shakespeare  in  „Troilus  und  Cressida"  — , 
hat  mit  Dehmelschcr  Phantasie  und  Liliencronischem 
Behagen  aus  Paris  einen  guten,  schatigen  Jungen, 
aus  Venus  ein  unendlich  gutmütig  liebenswürdiges 


Hetärchen,  das  den  Blöden  zu  den  ersten  Freuden 
der  Liebe  mütterlich  fast  einlädt,  hat  aus  der  ganzen 
repräsentativ  erstarrten  Mythe  eine  Canzonette,  ein 
von  Heineschem  Witz  glitzerndes  Schelmenliedchen 
gemacht  und  es  mit  virtuoser  Malkunst  und  der- 
ber Grazie,  wenn  auch  ohne  besondere  Tiefe  hin- 
geschrieben. Mit  diesem  Bild  beweist  auch  Corinth, 
dass  Inhalte  keineswegs  gleichgültig  sind,  wenn 
sie  richtig  benutzt  werden,  dass  sie  vielmehr  im  ge- 
wissen Sinne  die  Voraussetzung  für  gute  Kunst  sind. 

Wie  in  der  Liebe,  kommt  es  auch  in  der  Kunst 
nur  darauf  an,  zu  thun,  was  man  nicht  lassen  kann. 
Verfährt  der  Künstler  so,  dann  zwingt  er  auch  den 
Betrachter  zu  sich  hinüber.  Nur  Überzeugung 
überzeugt.  Vor  den  Bildern  Slcvogts  hat  man 
dieses  Mal  nicht  das  Gefühl,  als  hätte  ein  innerer 
Drang  diesem  Ernstesten  unter  seinen  Genossen 
Stoff  und  Form  bestimmt.  Der  Betrachter  steht  mit 
geteilten  Gefühlen  davor,  weil  keines  ganz  unmittel- 
baren Zwang  ausübt,  weil  in  allen  aber  doch  ein 
heimliches,  anonymes  Leben  ist,  das  suggestive 
Gewalt  zu  üben  weiss.  Slcvogts  Bilder  machen  stets 
den  Eindruck,  als  hätten  sie  dem  Maler  konzentrierte 
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Anstrengung  gekostet.  WasCorinth  so  leicht  wird, 
das  Konstruktive,  damit  quält  Slcvogt  sich  sorgen- 
voll ab.  Er  ist  eine  Natur,  die  nur  denkend  zu 
fühlen  vermag.  Sein  sehr  starkes  Temperament  er- 
leidet sozusagen  einen  Zcrsctzungsprozcss  auf  dem 
Wege  vom  Kopf  zur  Hand.  Dieses  Temperament 
ist  nicht  im  Einzelnen,  auch  nicht  im  Ganzen  nach- 
zuweisen, und  ist  doch  ohne  Frage  da.  Zudem  spürt 
man  einen  mächtigen  Ehrgeiz  der  Leistung.  Hinter 
allen  Unvollkommenheiten  der  grossen  Bilder  steht 
ein  ganzer  Mensch,  der  es  sich  nicht  leicht  werden 
lässt  und  dessen  Unzulänglichkeiten  selbst  so  per- 
sönliche, charakteristische  Prägung  haben,  dass  ein 
Minderbegabter  sogar  die  Fehler  nicht  nachmachen 
könnte.  Von  den  diesjährigen  Bildern  wirkt  der 
„Faschingsball"  am  unmittelbarsten.  Leben  und 
Bewegung  einer  Menge  sind  (iberzeugend  zum  Aus- 
druck gebracht. 


Bedingt  ist  dieses  Mal  auch  von  Trübner  zu 
sprechen.  Nur  die  drei  Landschaften  sind  seiner  fest- 
gegründeten  Reputation  ganz  würdig.  Dass  aber  die 
vielen  Pferde-  und  Rcitcrstudicn  der  letzten  Jahre 
2u  einem  Resultat  geführt  haben,  wie  das  Reiter- 
bildnis des  Königs  von  Württemberg  es  darstellt, 
ist  für  den  Künstler  fast  komprimitticrend.  Nach 
wenigen  Jahrzehnten  wird  dieses  im  bedenklichen 
Sinne  tadellose  Bild  fast  so  gleichgültig  lassen,  wie  es 
heute  ähnliche  Sujets  von  Camphausen  thun.  Viel 
mehr  ein  echter  Trübner  ist  das  Bildnis  des  Bürger- 
meisters Möntkebcrg;  das  für  die  Hamburger  Kunst- 
halle  gemalt  worden  ist.  Die  Kunst,  womit  das 
Schwarz  der  Kleidung  gegeben  ist,  lässt  an  Moncts 
berühmtes  Damenporträt  denken,  das  im  Jahre  1  yo  i 
in  der  Kantstrassc  hingt  die  immer  irgendwo  durch- 
brechende, derbe  Dckorationslu.sc  Trübners  hat 
dann  aber  den  Hintergrund,  worin  der  bedeutend 


H.  LIKtKKMANN,  JtfDKNSTKA»»K  IN  AMSTKKDAM 

angelegte  Kopf  wie  ein  feuriger  Farbenfleck  glüht, 
verdorben.  Schade,  dass  in  unserer  Bildniskunst  so 
schwer  die  rechte  Mitte  gefunden  wird !  Es  herrscht 
entweder  die  trockene  Sachlichkeit  der  Werner- 
leute,  die  geistreiche  Bcgriftszuspitzung  dcrLcnbach- 
geistcr  oder  die  Malmeistcrlichkeit  der  Modernen, 
die  aus  Köpfen  selbst  nature  mortc  macht.  Selten  nur 
gelingt  in  einem  Meisterwerk  eine  so  (iberzeugende 
Vereinigung  aller  notwendigen  Elemente,  wie  sie 
Liebermann  in  seinem  vorbildlichen,  1 890  gemalten 
und  ebenfalls  ausgestellten  Bildnis  des  Bürger- 
meisters Petersen  gelungen  ist.  Der  Begriff  „gute 
Malerei"  wird  allgemach  zu  einer  Gefahr.  Das 
von  Dora  Hitz  gemalte  Porträt  der  Frau  Haupt- 
mann ist  gewiss  technisch  sichere  Malerei.  Aber 
lieber  als  von  einem  kühn  dahinfegenden  Pinsel,  als 
von  starkem  Können  und  klug  arrangierendem 
Geschmack  möchte  man  diese  zarte  Sylphiden- 
grazie dieser  Frau  von  naiv  treuer  oder  von  genial 
überlegener  Objektivität  dargestellt  sehen.  Ent- 
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weder  nur  so,  wie  Veit  die  Freifrau  von  Bernus 
und  Wasmann  seine  Braut  oder  so,  wie  Velasquez 
das  „Weibliche  Bildnis",  das  im  Friedrich-Museum 
den  Betrachter  schmerzlich  stark  beinahe  fasci- 
niert,  gemalt  hat.  Denn  schliesslich  —  Ver- 
zeihung fOr  diese  michclhaftc  Weisheit  1  —  ist  die 
Malerei  des  Porträtierten  wegen  da.  Wenn  es  der 
Kunst  gelingt,  das  Modell,  indem  sie  ihm  dient, 
unsterblich  zu  machen:  desto  besser! 

Viel  von  der  sympathischen  Solidität  und 
stofflichen  Liebe  der  Waldmfiller  oder  Oldach  hat 
Kalckreuth.  Ohne  eine  starke  Malernatur  zu  sein, 
siegt  dieser  wahre  disziplinierte  Geist  über  stärkere 
Talente;  mit  seiner  reichen  Geftihlskraft  saugt  er 
sich  förmlich  am  Gegenstand  fest  und  gewinnt  so 
die  ihm  notwendigen  Formelemcnte.  Das  Bildnis 
seiner  Frau  hat  etwas  nahezu  peinlich  Eindring- 
liches, weil  aus  dem  Modell  die  letzte  Innerlichkeit 
mit  vollem  Empfinden  und  tiefem  Verstehen  her- 
vorgeholt worden  ist.  Und  das  Bild  „der  Sommer" 
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hat  sogar  Züge  der  Grossheit.  Mag  die  Gestalt  des 
jungen  schwangeren  Weibes,  die  wie  ein  Symbol 
der  Fruchtbarkeit  vor  reifendem  Korn  schreitet, 
ihre  Monumentalität  der  MUlctschen  Linie  ver- 
danken: dieses  Werk  aus  zweiter  Hand  erscheint 
doch  wie  das  eigentümliche  Produkt  eines  treu 
sich  versenkenden  Geistes.  Freilich:  ein  Schritt 
weiter,  und  die  gefährliche  Grenze  ist  überschritten, 
wo  der  Maler  sich  im  Gegenstand  und  in  den  von 
diesem  erweckten  Gedanken  zu  verlieren  beginnt. 
Eine  Gefahr,  der  Thoma  so  oft  erliegt.  Es  sind 
Thomaschc  Züge  auch  in  Kalckrcuths  Art;  doch  es 
sind  auch  Licbcrmannschc  darin.  Und  der  Charakter 
ist  es,  der  so  Fremdartiges  dann  zu  verschmelzen 
weiss. 

Leistikow  hat  im  Laufe  der  Zeit  gelernt,  die 
rechte  Mitte  zu  halten.  Seinem  diesjährigen  Bild 
„der  Hafen"  liegt  ein  sehr  glückliches,  fast  denis- 
artig romantisches  Naturmotiv  zugrunde;  und  dass 
der  Maler  sich  in  dieses  aparte  Phänomen  mit  hin- 
gegebenem Eifer  verliebt  hat,  ist  für  die  Qualität 
seines  Bildes  entscheidend  geworden.  Leistikow  hat 
selten  ein  so  schönes  Werk  geschaffen.  Auch  der 
„märkische  See"  strahlt  das  Gefühl,  womit  der 


Künstler  die  Natur  umfasst  hat,  durch  das  Medium 
der  Kunstform  erquickend  wieder  aus. 

Die  Landschaftskunst  Paul  Baums  hat  du  ihr 
gemässe  Stoffgebiet  zu  finden  gewusst.  Und  ein  un- 
mittelbarer Eindruck  geht  auch  von  einer  Winter- 
landschaft Hagemeisters  aus.  Beide  Maler  leben  in 
und  mit  dem,  was  sie  darstellen.  Baum  nur  in  den 
Sommermonaten;  Hagemeistcr,  als  Einsiedler  und 
primitiver  Mensch,  in  jeder  Stunde  des  Jahre«.  „Wer 
Landschaften  malt,  muss  sich  aufhalten,  wo  die 
Landschaft  ist;  wer  Prinzessinnen  malt,  muss  dort 
sein,  wo  die  Prinzessinnen  sind."  Das  ist  ein  gutes 
Wort  Hagemeisters.  Er  malt  in  Frost  und  Schnee 
im  Freien,  hier  im  Walde  und  dort  am  Sccufer; 
Baum  lässt  sich  von  früh  bis  spät  auf  den  holländi- 
schen Wiesen  die  Sonne  auf  den  Buckel  zünden.  So 
verwachsen  beide  in  einer  gewissen  rustikalen  Weise 
mit  der  Landschaft,  und  wenn  die  Resultate  ihrer 
Arbeit  auch  ganz  gewiss  nicht  das  Grosse  und  Tiefe 
geben,  so  bieten  sie  doch  ein  selbständig  Erlebtes. 
Und  mehr  als  das  kann  selbst  ein  Gott  nicht  for- 
dern. Weil  er  mehr  als  diese  Beiden  Stadtkind  ist, 
kommt  Ulrich  Hübner,  bei  sehr  glücklichen  An- 
lagen, seinem  Stoff'  im  allgemeinen  nicht  so  nahe. 
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Doch  ist  ihm'  schon  ein  Wintcraufcnthalt  in  Trave- 
münde von  sichtbarem  Nutzen  geworden.  Seine 
neuen  Bilder  beweisen,  dass  ihn  die  so  hergestellte 
innigere  Bciichung  zur  Natur  einfacher  und  kräftiger 
gemacht  hat. 

Beckmann  zwingt  mit  einigen  neuen  Bildern 
wieder  stark  zur  Aufmerksamkeit.  Doch  erweist 
sich  sein  Wille  auch  wieder  als  eine  noch  recht 
unsympathische  Energie.  Die  Hoffnungen,  die  viel- 
fach aur  ihn  gesetzt  werden,  sind  immer  noch 
schlecht  fundiert.  Lessing  hat  zuerst  beobachtet, 
dass  der  Schauspieler,  der  einen  zornigen  Gesichts- 
ausdruck möglichst  getreu  einem  wirklich  Zornigen 
abzusehen  und  dann  nachzuahmen  trachtet,  un- 
willkürlich selbst  in  eine  zornige  Stimmung  gerät. 
Wie  die  Leidenschaft  die  Mienen  verzerrt,  so  ruft 
die  kaltgcübte  leidenschaftliche  Miene  automatisch 
einen  Reflex  jener  Leidenschaft  hervor.  Dem 
parallel  erzeugt  eine  Naturanschauung,  die  erregen- 
des Erlebnis  ist,  eine  determinierte  Technik,  eine 
charakteristische  Kunstform.  Wird  nun  diese  Tech- 
nik, diese  Form  mit  artistischem  Kalkül  von  einem 
Schauspieler  der  Malerei  angewandt,  so  stellt  sich 
auch  bei  ihm  ein  Reflex  jenes  ursprCnglich  erlebten 
Naturgefiihls  ein.  Diese  Reflexwahrheit  erschwert 
es  nun  ausserordentlich,  neue  Erscheinungen  der 
Kunst  gleich  richtig  zu  werten.  Auch  Beckmann 


wird  erst  künftighin  zu  erweisen  haben,  ob  er 
ein  Wille  oder  nur  ein  Reflex,  nur  ein  empfind- 
licher Resonator  ist.  Es  war  ja  schon  die  Rede 
davon,  als  seine  Kreuzigung  bei  Paul  Cassircr  aus- 
gestellt war.  Vielfach  übrigens  trifft  man  in  dieser 
Ausstellung  Bilder,  die  bereits  im  Winter  in  den 
Kunstsalons  zu  sehen  waren.  Diese  Praxis  sollte 
nicht  Brauch  werden. 

Rrcycr  ist  einer  jener  Maler,  die  aufrichtig 
zu  schätzen  man  nicht  umhin  kann,  denen  man 
sich  immer  wieder  mit  dem  Gefühl  zu  nähern 
versucht,  um  immer  auch  wieder  zurückgestossen 
zu  werden.  Über  eine  unsichtbare  Scheidewand 
kommt  er  nie  ganz  hinweg.  Dass  er  in  Stilleben 
sein  Intimstes  giebt,  ist  nicht  Zufall.  Vor  seinen 
Porträts  spürt  man  zumeist  den  Mangel  an  Hin- 
gebung vor  dem  Wunder  der  lebendigen  Er- 
scheinung; die  Liebe  scheint  wie  ertrunken  in 
einem  sehr  guten  M.ilprinzip,  im  artistischen  Re- 
spekt vor  einer  überlieferten  Kunstform.  Dieser 
Vorgang  erscheint  in  der  Sccession  wie  ein  Schick- 
sal; in  allen  Sälen  spürt  man  es.  Vor  den  sehr 
achtbaren  Porträts  Leo  von  Königs,  die  diesen 
Künstler  um  einen  bedeutenden  Schritt  entwickelt 
zeigen;  vor  dem  Bildnis  einer  Frau  mit  zwei 
Kindern  von  Linde  Walther,  das  zu  der  Beobachtung 
Anlass  giebt,  dass  Velasqucz,  durch  ein  bescheidenes 
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Temperament  gesehen,  immer  eine  Art  von  Gari 
Melchers-Stil  hervorbringt;  oder  vor  Bildern  Spiros, 
des  geschickten  Kopisten  der  „Olympia",  und 
Bondys,  die  beide  in  Paris  leben  und  aus  den  reichen 
Anregungen  dieser  Stadt  allen  Nutzen  zu  ziehen 
wissen,  den  kluge  Einsicht  aus  dem  genialen  Bei- 
spiel zu  gewinnen  vermag.  Heinrich  Hflbncr  ist 
mit  einem  Tulpcnstillcbcn  (Iber  seine  bisherigen 
Leistungen  hinausgegangen;  Theo  von  Brockhusen 
führt  sich  sehr  hoffnungsvoll  und  frisch  mit  einigen 
Landschaften  ein,  und  Rudolf  Tewcs,  ein  junger 
Bremer  und  ebenfalls  eine  neue  Erscheinung,  macht 
durch  ein  Sclbstporträt  mit  schüchterner  Bravour 
auf  sich  aufmerksam. 


Auf  die  Kunst  der  Künstler  dieses  Grades  passt 
ein  Wort  Goethes,  das  in  seiner  „Italienischen  Reise" 
steht:  „Es  ist  weit  mehr  Positives,  das  heisst  Lchr- 
bares  und  Überlieferbares  in  der  Kunst,  aJs  man 
gewöhnlich  glaubt,  und  der  mechanischen  Vor- 
teile, wodurch  man  die  geistigsten  Effekte  —  ver- 
steht sich,  immer  mit  Geist  —  hervorbringen  kann, 
sind  sehr  viele.  Wenn  man  diese  kleinen  Kunst- 
griffe weiss,  ist  vieles  ein  Spiel,  was  nach  Wunder 
was  aussieht."  Mehr  noch  passt  diese  schöne  An- 
merkung auf  die  Kunst  der  maienden  Frauen.  In 
einer  besonders  interessanten  Weise  hat  AliccTrUbncr 
sich  ein  Lcrnbarcs  der  Kunst  angeeignet.  Ihre 
„Puppe  im  Glassturz"  ist  ein  Beweis  dafür,  wie- 
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viel  „Lernbares  und  Überlieferbares"  speziell  in  der 
Kunst  ihres  Gatten  enthalten  ist.  (Übrigens  bestätigt 
das  auch  A.  Lamm  mit  ein  paar  Landschaften.) 
Wie  die  Frau  hier  zum  Verräter  an  ihrem  Mann 
wird,  indem  sie  dessen  „männliche"  Kunst  forme! 
täuschend  anwendet  und  dem  Publikum  zeigt,  wie's 
gemacht  wird,  das  wirkt  wie  ein  sehr  graziöser 
und  lehrreicher  Scherz.  — 

Über  die  Plastik,  für  die  ein  brauchbarer 
Raum  in  dem  neuen  Hause  nicht  zur  Verfügung 
steht  und  die  darum  unübersichtlich  und  wie  zu- 
fällig im  ganzen  Hause  verstreut  ist,  bleibt  nicht 
viel  zu  sagen.  Es  fehlt  fast  ganz  an  persönlich  be- 
deutenden Werken  und  es  lässt  sich  nicht  verhehlen, 
dass  die  deutsche  Skulptur,  die  zur  Zeit  zwischen 
alten  Konventionen  und  neuen  Stilinstinkten  un- 
entschlossen schwankt,  im  allgemeinen  auf  einem 
toten  Punkte  angelangt  ist.  Tuaillon  zeigt  alle 
Vorzüge  seines  selten  gründlich  gebildeten  Aka- 
demismus und  seines  lebendig  starken  Neurümcr- 


tums  in  einer  riesigen  Gruppe  „Herkules  mit  dem 
Stier*'.  Kolbe  erzwingt,  vor  allem  mit  der  „De- 
korativen Figur'  und  dem  „Jungen  Mädchen"  starke 
Sympathie  und  fährt  glücklich  fort  in  einem  ganz 
plastisch  gerichteten  Streben.  Eine  Überraschung 
bereitet  allein  E.  Barlach  mit  zwei  Tcrracotten: 
„Russische  Bettler".  Das  starke  Talent  Barlachs 
als  Plastiker  und  Zeichner  war  einem  sehr  kleinen 
Kreis  längst  bekannt;  doch  gab  sich  nie  Gelegen- 
heit, darauf  hinzuweisen,  weil  dem  Rastlosen, 
nach  vielen  Seiten  zugleich  Strebenden  sehr  selten 
nur  etwas  Reifes  gelang.  Diese  Figuren  geben  nun 
endlich  Hoffnung,  dass  sich  aus  dem  Most  ein 
edler  Wein  abklären  will.  Es  ist  ein  bemerkens- 
wertes ornamentales  Formgefühl  in  diesen  Figuren 
und  eine  mit  überlegener  Vereinfachung  arbeitende 
Psychologie;  es  schwingt  die  Erschütterung  des 
Künstlers  vor  seinem  Stoff  in  den  Bildwerken  nach, 
und  doch  ist  das  menschliche  Erlebnis  zugleich  zu 
einem  künstlerischen  Formcrlcbnis  geworden.  Die 
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besondere  Art  dieser  kleinen  Figuren  weist  auf  die 
Art  japanischer  Bronzen  und  auf  die  Plastiken 
Th.  Th.  Heines.  Ein  sozialer  Charaktcristiker  steht 
dahinter  und  zugleich  ein  Dekorativer.  Nach  diesen 
Proben  der  Selbstzucht  sind  nun  weitere  schöne 
Früchte  dieses  im  Sturm  und  Drang  gereiften 
Könnens  zu  erwarten. 

Die  Leitung  der  Secession  scheint  dem  Grund- 
satz zu  huldigen:  Die  Form  ist  nichts,  der  Inhalt 
ist  alles.  Denn  während  die  Qualität  des  Aus- 
gestellten vortrefflich  ist,  lässt  die  Art  der  Dar- 
bietung auf  vielen  Punkten  zu  wünschen.  Es  ist 
zu  wenig  gethan,  um  das  arg  verbaute  Haus  gast- 
freundlich zu  gestalten.  Der  Katalog  ist  betrübend 
sorglos  hergestellt.  Die  Secession  zählt  den  vor- 
trefflichen Buchkünstler  E.  R.  Weiss,  der  in  diesem 


Jahr  übrigens  ausgezeichnete  Stilleben  ausgestellt 
hat,  zu  den  Ihren.  Warum  überträgt  sie  diesem 
längst  Erprobten  nicht  die  Ausstattung  des  Buches. 
Warum  sorgt  sie  nicht  für  einigermassen  brauch- 
bare Clichees;  und  warum  bittet  sie  nicht  einmal 
einen  guten  Stilisten  -  sie  hat  ja  wertvolle  lite- 
rarische Verbindungen!  -  das  Deutsch  ihres  Kata- 
loges  zu  korrigieren.  Siehe  Seite  6.  Und  vielleicht 
wird  auch  noch  soviel  Phantasie  unter  den  Mit- 
gliedern aufzutreiben  sein,  dass  jährlich  ein  neues 
Plakat  gemacht  werden  kann.  Heines  Plakat  ist 
ausgezeichnet;  aber  wie  bei  allen  Heineschen  Ar- 
beiten ist  sein  karikierend  gespitzter  Witz  nur  für 
den  Augenblick  berechnet. 

In  vielen  Dingen  noch  wäre  der  Organisation 
mehr  Haltung  zu  empfehlen.    Es  gab  der  Reden 
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diesmal  zu  viele;  die  Atteste  über  Ruhm  und  Un- 
sterblichkeit sind  gar  zu  laut  ausgeteilt  worden. 
Aber  sei  dem  wie  ihm  wolle:  Liebermann  hat 
durch  seine  Lebensarbeit  und  durch  sein  Wirken 


für  die  Secession  die  Ovationen  reichlich  verdient, 
und  mit  lebhafter  Herzlichkeit  stimmen  wir  darum 
in  den  allgemeinen  Beifall  der  alten  und  neuen 
Freunde  ein. 
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VON  JAPANISCHEN  TÄNZEN 

VON 

FRIEDRICH  PERZYNSK1 


p  er  Tanz  war  von  jeher  ein  Ornament  des 
L  japanischen  Lebens.  Schon  in  derMyrho- 

JS  logic  spielt  er  seine  Rolle.  Usumc,  die 
£ pausbäckige,  lächelnde  Göttin,  lockt  mit 
einem  Solotänzchen,  das  in  einer  frechen  Kankan- 
bewegung  gipfelt,  die  ihrem  Bruder  zürnende 
Sonnengöttin  aus  dem  Versteck  und  versöhnt  so 
verfeindete  Herzen. 

Die  Elemente  des  Tanzes  stammen  aus  China 
und  Korea,  und  sie  haben  sich  in  Japan  ziemlich 
rein  erhalten  bis  auf  unsere  Zeit,  wie  Oberhaupt 
dem  Inselvolk  als  Konservator  altasiatischer  Sitten 
die  Palme  gebührt.  Man  bekommt  einen  Begriff 
des  Wesens,  wenn  man  sich  vergegenwärtigt,  dass 
die  körperliche  Berührung,  KUsscn,  Handreichen, 
Arm- in- Arm- Gehen  in  der  Gesellschaft  verpönt 
war,  und  jegliche  Kunstform,  vornehmlich  die  des 
Tanzes,  eine  Steigerung  der  Wirklichkeitserschei- 
nung zum  Idealtyp  darzustellen  halte. 


Gesellschaftstänze  europäischer  Art  giebt  es 
darum  in  Japan  nicht.  Für  unsere  alten  Tänze  mit 
den  wohlklingenden  Namen,  aus  denen  uns  das 
ParfUm  einer  die  schöne  Geste  Ober  alles  schätzen- 
den Zeit  entgegenweht,  bezeugte  ein  Japaner  viel- 
leicht ungcheuchcltes  Interesse,  wenngleich  er  die 
Bewegung  selbst  als  weichlich  und  den  Sinn  des 
Spiels  als  zu  dürftig  empfände.  In  den  Worten 
des  Abbe  Arbeau",  der  den  Tanz  als  „praktisch" 
interpretiert,  weil  man  sich  vor  der  Hochzeit  bc- 
ricchen  und  erproben  könne,  ob  der  Atem  gut  und 
man  nicht  etwa  nach  cpaule  de  mouton  dufte,  in 
dieser  unverhüllten  Interpretation  des  Cincjuecento- 
Abbc  läge  indes  für  einen  Japaner  das  Eingeständnis 
übelster  Barbarei.  Doch  würde  er  Arbeaus  Aus- 
spruch, die  ja  auch  ein  „cortegiano"  als  eine  Ent- 
gleisung empfinden  musste,  lieber  und  mit  beson- 

•  die  ich  dem  reiilii.li  Welke  Dies  einnehme. 
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derem  Nachdruck  auf  unsere  modernen  Rundtänzc 
anwenden,  die  in  ihm  Verwunderung,  tiefinncre 
Heiterkeit  und  Respekt  vor  der  Dauer  und  Mono- 
tonie einer  so  „sinnlosen"  Veranstaltung  auslösen. 

Denn  die  Japaner  tanzen  Literatur.  In  den 
Volkstänzen  überwiegt  das  lyrische,  in  den  klas- 
sischen Tänzen  das  dramatisch-epische  Element. 
Von  den  mimischen  Tänzen  der  frühesten  geschicht- 
lichen Zeit  leben  heute  noch  Kagura-  und  Bugaku- 
Tanz;  der  von  einem  Koreaner  um  600  n.  Chr.  in 
Japan  eingeführte  Gigaku-Tanz  ist  gestorben.  Aus 
einem  Erntetanz,  der  zuerst  von  Bauern,  dann  von 
Priestern  ausgeführt  wurde,  entwickelten  sich  in- 


dass  die  bizarre  Musik  die  Sprache  der  Glieder 
wirksam  accentuiert. 

Ich  fühle  mich  wie  in  einem  Kiefernwald,  in 
dem  mir  aufgegeben  wurde,  die  Nadeln  der  Bäume 
zu  zählen,  nun  ich  von  dem  Inhalt  und  dem  übrigen 
Beiwerk  der  alten  Tänze  sprechen  soll.  Mytholo- 
gische und  historische  Sccncn  und  ästhetische 
Momente  aus  dem  Leben  wurden  auf"  den  Tempel- 
oder  PalasttanzbOhncn  dargestellt  von  Mitgliedern 
berühmter  Tinzer- Dynastien,  deren  Gesicht  eine 
Maske  schützte,  wenn  ein  bekannter  Typus  der  Ge- 
schichte oder  Legende  interpretiert  wurde,  deren 
schlanker  Körper  gehüllt  war  in  die  malerische,  das 
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folge  starker  chinesischer  Befruchtung  im  1 4.  Jahr- 
hundert die  No-Spiclc,  die  eine  Art  dramatischer 
Tanzspicle  darstellen. 

Musik  und  Gesang  begleiteten  diese  ehrwür- 
digen Tänze.  Eine  wenig  melodiöse,  schrille  und 
lärmende  Musik,  von  Harfen,  verschiedenen  Trom- 
meln und  Flöten  erzeugt,  die  eine  Wonne  für  das 
Auge  und  eine  Qual  für  das  Ohr  bilden.  Doch 
gewöhnt  es  sich  an  diese  Klänge,  so  empfindlich 
sie  zuerst  verletzen,  und  man  wird  bald  gewahr, 


Auge  mit  den  höchsten  sinnlichen  Freuden  ergötzende 
Hoftracht  romanhafter  Zeit.  Die  Hände  sind  selten 
frei;  der  Kagura- Tänzer  ältester  Epochen  trägt 
einen  Zweig  der  heiligen  Sakaki-Pflanze,  die  jungen 
Mädchen,  die  noch  heute  in  Nikko  und  Nara  auf 
der  Kagura-BGhne  agieren,  ein  Schelleninstrument 
in  der  Hand.  Auch  der  Fächer  spielt,  besonders 
bei  den  No-Tänzen,  eine  wichtige  Rolle. 

Hokusais  Meisterschülcr  Hokkei  hat  auf  einem 
Blatte  von  ungewöhnlichem  Format  ein  Bugaku- 
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Tanmikk  veranschaulicht.  Auf  dem  Hofe  vor  dem 
Kaiscrpalast  (den  man  sich  als  eine  Anreihung  ver- 
schiedener niedriger  tcmpelartigcr  Gebäude  vorzu- 
stellen hat),  erheben  sich  zwei  Tanzbtlhncn,  von 
rotlackicrtcm  Geländer  umgeben,  mit  sorgfältig 
geglättetem  brokatbeiegten  Fussboden.  In  den 
den  Hof  umfriedigenden  Wandelgängen  ist  ftir  jede 
Bühne  ein  besonderes  Orchester  links  und  rechts 
untergebracht,  von  der  hier  nur  die  grosse  Trom- 
mel der  linken  Kapelle  und  ihr  Trommelschläger 
sichtbar  wird.  Die  verschiedenen  Bühnen  und  das 
doppelte  Orchester  symbolisieren  die  beiden  Ge- 
schlechter; die  mehr  elegischen  weichen  Bewegungen 
nebst  der  zarteren  Musik  der  rechten  Seite  das  weib- 
liche, die  herbere  Formen  aufweisenden  Auffuh- 
rungen der  linken  Abteilung  das  männliche  Prinzip. 
Die  vier  Tänzer,  angethan  mit  dem  reichen  Schlepp- 
kleid  der  Fujiwarazcit,  vollführen  das  Schlagball- 
spiel. 

Die  Art,  wie  sie  es  thun,  wird  als  Tanz  auf- 
gefasst.  Die  Hofrobe  (von  deren  Farbenpracht 
Hokkeis  Holzschnitt  nur  eine  unvollkommene  Vor- 


stellung giebt)  erfordert  ein  sicheres,  trainiertes 
Schreiten;  die  Wendungen  haben  mit  einem  ele- 
ganten Elan  zu  erfolgen.  Jede  Bewegung  des 
Schlägers  zusammen  mit  Arm-  und  Körpcrumriss 
enthalte  eine  Linienkantilene,  oder  eine  Sünde 
gegen  die  Gesetze  des  schönen  Stils  ist  begangen. 

Dieser  Abschnitt  des  Bugaku-Tanzcs  wird  ohne 
Masken  gespielt.  Er  zeigt  ein  Stück  Sittengeschichte, 
und  die  Typen  sind  gleichgiltig.  Die  Anknüpfung 
an  eine  bestimmte  Persönlichkeit  oder  ein  Begebnis 
der  Geschichte  führt  zur  Anlegung  der  Maske;  bei- 
spielsweise der  auf  der  „männlichen"  Seite  aufge- 
führte Ryowo-Tanz,  der  von  den  Unterthanen  des 
chinesischen  Königs  Ryowo  zu  dessen  Ehren  kom- 
poniert wurde.  Es  heisst,  König  Ryowo  trug  im 
Kampfe  stets  eine  Maske,  und  darum  tanzt  der 
Tänzer  den  Einzug  des  siegreichen  Königs  in  seine 
Stadt  mit  einer  drachenköpfigen  Maske  (ryo  kann 
auch  „Drachen"  gelesen  werden). 

Scenen  von  ähnlichem,  nur  noch  komplizier- 
teren Inhalt  bilden  auch  das  Repertoir  der  No- 
Btihne.    Die  No- Aufführungen  sind  häufig  mit 
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unseren  Opern  verglichen  worden,  weil  die  in 
Monologen  und  Dialogen  gesprochenen  und  ge- 
sungenen Worte,  denen  alte,  schwerverständliche 
Texte  zugrunde  gelegt  werden,  durch  den  rechts 
hockenden  Chor  und  das  im  Hintergründe  meist 
aus  vier  Mann  bestehende  Orchester  begleitet  oder 
ergänzt  werden.  Korins  leise  karrikicrende  Tusch- 
skizze giebt  einen  Ausschnitt  der  SV  Bühne  (des 
einzigen  Theaters,  das  von  der  Nobilitä  besucht 
wurde).  Es  ist  ein  Shimai,  eine  kostümlose  Probe  ; 
die  Tracht  der  Musikanten  und  des  Tänzers  sind 
Allragskostümc  der  Genroku-Zeit.  Das  Orchester 
spielt  molto  agitato;  die  Pauke  dröhnt;  am  anderen 
Ende  cjuinkeliert  die  Flöte;  in  der  Mitte  werden 
Tsuzumi  und  Odo  (die  „milde"  und  die  „harte" 
Handtrommel)  mit  einem  Furor  bearbeitet,  dass  es 
in  den  Eingeweiden  der  Zuhörer  zu  zwicken  be- 


ginnt, zumal  wenn  der  Trommelschläger  in  kurzen 
Intervallen  mit  gellenden  A-i  Lauten  pointiert. 

In  Wirklichkeit  ist  die  Geste  des  Musikanten 
etwas  gemessener,  Würde  atmen  auch  sie,  wie  der 
Chor  und  die  Akteure.  Bald  teilt  sich  der  tiefe 
Ernst,  der  die  No  Spieler  und  die  aristokratischen 
Zuschauer  in  den  wappengeschmückten,  leise 
raschelnden  Seidenroben  beherrscht,  dem  anläng- 
lich lächelnden  Europäer  mit.  Er  fühlt,  dass  hier 
eine  vielleicht  bizarre,  doch  an  die  edelsten  In- 
stinkte eines  alten  Kulturvolkes  sich  wendende 
Kunst  geübt  wird,  eine  Kunst  voller  bewusster 
Naivetät,  von  einer  fast  beengenden  Grösse  des  Stils. 
Wenn  der  Held  des  Spiels  unter  dem  Klang  der 
Trommeln  und  Flöte  hinter  dem  schweren  Brokat- 
vorhang des  Garderobezimmers  hervortritt  und  die 
sog.  Schwebcbrücke,  einen  bedeckten  Vcrbindungs- 
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gang  zur  Bühne,  und  diese  selbst  bis  an  die  Brüstung 
abschreitet,  mit  einer  unnachahmlichen  Grandezza 
und  einem  dumpfen  Widerhall  des  spiegelglatten 
Rodens  (unter  dem  hohle  Thongefässe  als  Schall- 
verstärker aufgehängt  sind),  wenn  er  sich  wendet 
und  den  Arm  mit  dem  gefalteten  Fächer  in  halber 
Beugung  ausstreckt  und  dann  einen  Augenblick 
verharrt,  gewahrt  man,  dass  Körper  und  Kopf- 
haltung mitsamt  der  Kleidung  (es  ist  stets  der 
himmlischste  Brokat)  ein  Porträt  ergeben,  dessen 
Auflösung  die  hölzerne  Maske  bildet.  Je  länger 
man  den  durch  die  weissen  Tabi  (engen  Knöchel- 
socken)  scharf  accentuierten  Bewegungen  dieses 
eingesichtigen  Wesens  folgt,  desto  unheimlicher 
tritt  der  in  seinem  individuellsten  Ausdruck  vom 
Maskenschnitzer  erfasste  Typus  vor  unsere  Seele. 
Kein  guter  No-Spieler  fällt  aus  dem  Rahmen  seiner 
ihm  von  der  Maske  vorgezeichneten  Rolle  mit 
irgend  einer  Bewegung,  die  nur  anzudeuten  hat 
und  vom  Zuschauer  in  vollendete  Aktion  übersetzt 
werden  man.  Man  weint  nicht,  sondern  bringt 
nur  die  Hand  in  elegantem  Bogen  den  Augen  nahe. 


Oder  ein  Durchschreiten  der  Böhne  mit  mählich 
wachsendem  Donner  stampfender  (fast  ist  dieses 
Wort  zu  roh)  Fttsse  bedeutet  eifersüchtige  Krrcgung. 

Einem  Menschen  mit  feinen  Sinnen  geben  diese 
No-Spiele,  in  die  oft  schwerdeutbare  Tänze  einge- 
legt werden,  unvergessliche  Erinnerungen.  Die 
schlichte  niedrige  Bühne  und  ihr  edclgemasertcs 
Holzwerk,  der  Mangel  an  Dekorationen  (nur  die 
hintere  feste  Wand  der  auf  drei  Seiten  offenen 
Notanzhallc  ist  mit  einer  breitverzweigten  Kiefer 
in  wuchtigem  Stil  bemalt),  die  klassische  Naivctät, 
mit  der  Choristen  und  Musikanten  in  schönfarbigen 
Fcstgewändcrn  auf  der  Bühne  postiert  sind,  die 
Schauspieler  selbst  in  Brokatkostümen,  deren  Töne 
sich  steigern  wie  die  Strophen  eines  hinreissenden 
Gedichts,  in  beseelten  Attitüden,  in  einer  jahr- 
hundertelang gepflegtenGlicdersprachCjdie  wunder- 
voll selbstverständliche  Kunst  des  Maskentragens, 
dieser  Masken  von  langsam  erwachendem  und  eine 
Katastrophe  des  Menschenlebens  voll  ausschöpfen- 
dem Ausdruck,  wie  ihn  nur  eine  Meisterhand  aus 
totem  Holz  hervorzaubern  kann  —  hat  sich  hier 
nicht  alles  zu  einem  wiedererstandenen  Hellas  ver- 
einigt? 


Die  Zahl  der  Volkstänze  ist  Legion.  Ihre 
Mannigfaltigkeit  haben  vornehmlich  die  Holz- 
schneider, die  getreuen  und  liebenswürdigen 
Chronisten  des  Tokugawa-Rcgime,  auf  reizenden 
Blättern  geschildert.  Viele  dieser  Tänze  scheinen 
undiszipliniert  und  wenig  mehr  als  ein  elegantes 
Hüpfen;  Kopf,  Hals,  Oberkörper  und  Hände  über- 
nehmen die  sprechenden  Funktionen.  Nirgendwo 
ein  bacchantisches  Rasen;  selbst  die  Spiel wut  einer 
so  ausgelassenen  Zeit  wie  der  Genroku-Ara  (um 
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1700)  Obersetze  der  Künstler  unserer  Tusch- 
zeichnung, der  Moronobu  stilistisch  sehr 
nahesteht,  in  massvolle  Fröhlichkeit.  Es  tanzen 
weniger  die  Beine  als  die  in  schünen  Wellen 
dahintViesscndcn  Umrisslinicn  der  Korper,  und 
wie  der  Tanz  durch  sekundäre  Faktoren  aus- 
gedruckt wird,  so  auch  die  Musik.  Sie  liegt 
im  Fassen  der  Flöte,  in  der  reizenden  Halb- 
mond-Architektur des  vornehmen  Jünglings- 
körpers,  der  bei  Harunobu  seiner  Geliebten 
eine  Serenade  bringt.  (Darf  man  vor  diesem 
köstlich  zarten  und  distinguierten  Blatte  an 
den  Ausspruch  eines  „besseren"  Kenners  der 
japanischen  Kunst  erinnern,  der  die  Holz- 
schnittkunst des  Insclrcichcs  scharfäugig  und 
aller  Musen  Gaben  teilhaftig  mit  unserer  An- 
sichtspostkarten-Industrie vergleicht?  Der 
Herr  heisst  Münsterberg.) 

Allerhand  Attribute  (Fächer,  Pferdchen, 
Blumenzweige,  Schwerter,  die  breiten  Bast- 
hütc  u.  ä.)  schaffen  reizvolle  Variationen  des 
Einzel-  oder  Gruppentanzes,  bei  denen  jede 
Figur  ein  Einzelglied  bildet;  und  dann  auch 
die  Dekorationen,  wie  beim  Tanz  des  Laternen- 
festes  oder  bei  dem  schönsten  der  heule  in 
Japan  aufgeführten  Tänze,  dem  zur  Feier  der 
Kirschblüte  alljährlich  in  Kyoto  abgehaltenen 
Miyako  Odori. 

In  einer  Tanzschule  empfangen  die  jungen 
Geishas  jahrelang  Unterricht  in  eleganter  und 
bcziehungsrcichcr  Bewegung,  und  wenn  sie 
den  ganzen  lyrischen  Tamkanon  kennen,  dür- 
fen sie  sich  zur  Kirschblütcnzeit  in  dem  aus 
schönem  Holze  gezimmerten  Tanzhaus  in  der 
Hanamikoji,  einer  Strasse  in  der  Nähe  des 
Maruyama-Parkes  von  Kyoto,  produzieren. 
Zu  beiden  Seiten  der  Bühne,  aut  Estraden, 
sitzen  Sängerinnen  und  Musikantinnen,  ein 
reizender  Flor  gleichgcklcidctcr  junger  Mäd- 
chen mit  den  kleinsten  Händen  der  Welt.  Unter 
den  Estraden  und  auf  der  Bühne  selbst  schrei- 
ten dann  die  Geishas  einher,  bunt  und  doch 
gedämpft  gekleidet  wie  Japans  Blumen,  be- 
wegen taktgerecht  Schultern,  Hände  und 
Blütenstrauss  oder  Fächer  und  führen  ein 
wundersames  lyrisch»  Ballet  auf.im  poetischen 
Flackerlicht  unzähliger  Lampions,  mit  den  ko- 
ketten Farben  ihrer  kunstvoll  abgestimmten 
Gewänder,  mit  andeutendem  Heben  und 
Senken  der  Schultern  und  einer  geheimnis- 
vollen Sprache  der  Hände.  Ob  nun  „Wasser- 
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fall"  oder  „Ahornrütc",  die  Zeit  der  Kirschblüten 
oder  ein  Tempeltest  in  Uji  getanzt  wird,  und  die 
lyrischen  Empfindungen  eines  schünheitstrunkenen 
Japaners  noch  dazu,  das  Ganze  ist,  zumal  in  der 
unmittelbaren  Nähe  eines  fackelbcleuchteten  Parkes 
voller  blütenübersäter  Kirschbäume,  ein  entzückend 
poetischer  Traum. 

Das  Volk  selbst  freilich  durchbricht  an  den 
Matsuti-Tagcn,  den  Tempelfesten,  oft  die  Schran- 
ken der  von  japanischen  Castigliones  diktierten 
und  auch  von  Geishas  getibten  massvollen  Bewe- 
gung. Wenn  im  Sommer  an  den  Gion- Festen  die 
schweren  Gütterladen  in  feierlicher  Prozession  von 


hunderten  von  jungen  Leuten,  die  mit  nicht  viel 
mehr  als  Hemd  und  weissen  Schläfenbinden 
angethan  sind,  durch  die  Strassen  Kyotos  ge- 
tragen werden,  wenn  beim  rhythmischen  »joissa 
joissa"  Schreien  der  auf  den  leichten  Schultern 
schwankende  Gütterschrein,  der  die  Erde  nicht  be- 
rühren darf,  freudespendend  in  sanften  Wellen- 
bewegungen weiter  und  weiter  gleitet,  packt 
eine  seltsame  Erregung  auch  den  Zuschauer, 
und  er  versteht  den  Rausch  dieser  in  wildem 
Rhythmus  dahinstürmenden  Prozession:  Dionysos 
zieht  triumphierend  durch  eine  kunstgebändigte 
Stadt. 


BRIEFE  VON  HANS  VON   M  ARE  ES 

MITOBTEIl.r  VON 

ROBERT  GRAF 


einem  über  Hans  von  Marces 
gehaltenen  Vortrage  wurde  die 
Jamals  durchaus  nicht  unwahr- 
scheinliche Vermutung  ausgespro- 
chen, er  habe  nie  geliebt.  Dem 
war  nicht  so.  Gott  sei  Dank, möchte 
ich  hinzufügen.  Im  folgenden  veröffentliche  ich 
fünfzehn  an  eine  Dame*  der  vornehmsten  Wiener 
Gesellschaft  gerichtete  Briefe,**  aus  denen  selbst 
im  Auszuge,  mehr  noch  aus  den  nicht  mitgeteilten 
Stellen,  die  einfache  grosse  Liebe  eines  vornehmen, 
starken  und  immer  wieder  unschuldigen  Herzens 
spricht.    Und  so  können  wir  die  Worte  Pidolls, 


■>cltwt  ein 


Malerin. 


Marecs  sei  in  seiner  künstlerischen  Gesinnung 
gross  und  rein  gewesen,  wohl  auf  sein  Herz  und 
seine  ganze  Persönlichkeit  ausdehnen. 

Allerdings  ist  diese  Neigung  etwas  einseitig 
Beschränktes  geblieben,  ähnlich  einem  zur  ge- 
gebenen Zeit  selbst  entflammten  Feuerwerke,  das 
ohne  eine  fremde  Glut  zu  entzünden,  sich  fast  un- 
gesehen in  weiter  Ferne  verzehrt.  Ob  die  vom 
Himmel  wieder  herabgestürzten  Funken  jemals  ganz 
erloschen  sind? 

Nähcrc  Angaben  zu  machen,  ist  mir  nicht  er- 
laubt; ich  halte  es  auch  für  überflüssig.  Einmal 
mag  immerhin  der  Augenblick  kommen,  in  dem 
der  allmächtige  Genius  einen  Fraucnnamen  in  die 
Unsterblichkeit  emporrettet.  — 

Matccs  kam  in  der  Frauenbeurteilung  zum 
Teil  vielleicht  von  Schopenhauer;  und  seine  nun 
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folgende  Wandlung  und  Entwicklung  zu  be- 
obachten, ist  interessant.  Anfänglich  nennt  er  „die 
Wesen  ohne  Schnurrbart"  Sirenen.  Das  Wort 
„Dame"*  hat  bei  ihm  nicht  die  allerbeste  Be- 
deutung; am  19.  September  1 87t  schreibt  er,  dass 
die  Damen  die  Männer  gewöhnlich  nur  von 
Leistung  und  Arbeit  abhalten  und  im  vorletzten 
Schreiben  meint  er,  der  Künstler  müsse  von  einer 
liebenden  und  geliebten  Frau  verlangen,  dass  sie 
ihn  in  der  Liebe  zu  seinem  Berufe  und  zu 
dessen  Ausübung  unterstützt,  nicht  aber  darin 
hindert,  was  bei  den  meisten  Damen  zu  be- 
fürchten wäre.  Vom  neunten  Briefe  an  —  das 
Wort  soll  zum  erstenmal  in  der  Sixtinischen  Ka- 
pelle gefallen  sein  — ,  wird  ihm  die  angebetete 
Gestalt  zu  einer  Art  von  Doppclwcscn,  das  ihm 
zuweilen  als  Pallas  Athene,  der  hcldcnbcschützcndcn 
Göttin,  zuweilen  in  ihrer  Wirklichkeit  gegentiber- 
tritt.  Und  es  ist,  trotz  der  immer  wiederkehrenden 
scherzhaften  Wendungen,  genug  Ernst  dabei.  Die 
Sirenen  verschwinden,  ihr  klingender  Strand  taucht 
wieder  ins  Meer  hinab;  wenigstens  wird  die 
„carissima  e  simpatichissima  scolare"  nicht  mehr 
zu  ihnen  gerechnet,  ja,  als  Pallas  schützt  sie  sogar 
vor  solchen  Gefahren,  wie  einst  den  göttlichen 
Odysseus. 

Ich  glaube,  dass  die  meisten  grossen  Männer, 
Napoleon  und  Bismarck  zum  Beispiel,  zu  den  Künst- 
lern zu  rechnen  sind,  weil  ihre  Aussprüche  das 
verborgene  Wesen  der  Dinge  treffen,  erhellen  und 
offenbaren.  Die  Persönlichkeit  ist  eben  in  allem 
alles.  Auch  meine  ich,  dass  Marccs  in  seinen  schnell 
hingeschriebenen,  nicht  abgewogenen  Briefen  durch 
die  Erkcnntniss  des  Wesentlichen,  durch  Anschau- 
lichkeit und  Phantasie  sich  künstlerisch  wirksamer 
erweist  als  unzählige  Schriftsteller.  Wie  richtig 
ist  die  Beschreibung  der  nächtlichen  Seefahrt  nach 
Sorrent,wie  wirklich  erscheint  die  Bacchusphantasie 
des  XI.  Briefes,  wie  scharf  und  hell  ist  der  Spiegel, 
worin  er  nachdenkend  sich  selbst  erblickt.  Und 
herrlich  ist  das  Wort  an  die  vom  Auge  und  Herzen 
Erwählte:  „Seien  Sie  ganz  Sic  selbst,  auch  gegen 
midi!" 

Eine  malerische  Vorstellung  ist  es,  wenn  er 
sich  nach  den  beiden  zarten  Händen  erkundigt, 


denen  er  gern  die  herrlichsten  Rosen  einfügen 
möchte. 

An  Datierungen  gewinnen  wir  Einiges.  So 
Beginn  und  Vollendung  der  Neapcler  Fresken 
(I.  Freitag  18.  VII.  187):  „Morgen  beginnt  die 
Arbeit  an  den  Mauern"  und  im  IV.  berichtet  er  den 
Abschluss);  wir  hören  vom  florentinischen  Kloster, 
von  Rom  und  Ischia.  Im  ersten  Schreiben  findet 
sich,  wohl  auf  Wunsch  der  jugendlichen  Malerin, 
eine  kurze  Anleitung  zu  einer  naiven  Erlernung 
der  Malerei,  die  er  im  folgenden  als  „seine  schöne 
Fleckentheoric"  bezeichnet.  Das  scheint  mit  der 
Art  von  der  Pidoll  berichtet  im  Widerspruch  zu 
sein:  wir  müssen  aber  einerseits  bedenken,  dass  es 
sich  um  eine  Vorschule  handelt  und  andrerseits, 
dass  über  die  Farbcnbchandlung  des  Meuten  noch 
lange  nicht  das  letzte  Wort  geschrieben  ist.  Wir 
brauchen  nur  an  seine  Gewohnheit,  die  Figuren  im 
freien  Himmclslichte  darzustellen  oder  an  seine 
Ansichten  über  Farbe,  Licht  und  Schatten  zu 
denken.  Das  ist  eben  an  ihm  wunderbar:  wie  er 
uralten  Kunstgesetzen  die  malerische  Freiheit  einer 
neuen  Zeit  vereint. 

Marees  ist  ganz  er  selbst  geworden.  Den  Ab- 
schluss seines  Werkes  bilden  die  Existcnzbildcr  der 
actas  aurea,  die  man  als  stimmungsvolle  Monu- 
mcntalmalerei,  oder  als  monumentale  Stimmungs- 
bilder* bezeichen  kann.  Viele  von  ihnen  wirken 
wirklich  wie  der  Künstler  es  wollte :  „beruhigend, 
wie  nach  dem  Tage  das  Abendsonnenlicht".**  Seine 
Gestalten  werden  seine  eigensten  Gebilde;  sie  sind 
wie  Mitglieder  einer  mächtigen,  weitverzweigten 
Familie,  man  könnte  von  einer  geschlossenen,  dem 
grossen  Kunstreiche  angehörenden  Sippe  sprechen.*** 

Wir  wollen  Sorge  tragen,  wie  es  der  Meister 
in  diesen  Briefen  ausspricht,  die  vorzüglichsten 
Seiten  der  Kunstwerke  zu  erkennen,  statt  der 
mangelhaften,  dann  wird  uns  vor  seinen  Bildern 
jene  schöne  stille  Musik  zu  ertönen  scheinen,  von 
der  WölfFlin  geschrieben  hat. 

*  Wj»  die  „Stimmung"  betrifft,  *>  scheinen  einige  Werke 
der  mittleren  Periode  unier  dem  FinnW  von  Giorgionc ,  "der 
wenn  man  will  vuii  Gimp1  Ute-  lizian  entMinden  zu  still.  Ich 
verweb.«  aul':  Römische  \  in.ru,  römische  Landscliiit  (genuh 
1870-71),  nickte  Oestiltcn  igcniult  1X74),  Eklogc  (nicli  1875  . 
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Neapel,  li.  Juli  ti7j. 
...  —  Sie  müssten  eigentlich  wissen,  fast  ich 
Versprechen  selten  halte,  mich  aber  hie  und  da  bemühe, 
mehr  zu  leisten,  als  ich  verspreche.  Bei  einer  gewissen 
Fähigkeit,  mich  in  die  Lage  Anderer  hineinzudenken, 
ist  es  ein  Zug  meines  guten  Herzens,  dass  ich  Ihnen 
bisher  nicht  -wissentlich  Langweile  bereitet  habe.  Doch 
kein  Mensch  entgebt  seinem  Schicksale  und  selbst  Sie 
nicht.  So  hören  Sie  denn.'  Die  erste  Bedingung,  um 
in  einer  Kunst  etwas  Gutes  zu  leisten,  ist  der  Takt. 
Hier  stehe  ich  nun  schon  da  wie  Faust.  Denn  um  zu 
erklaren  und  deutlich  zu  machen,  was  ich  damit  meine, 
musste  ich  schriftlich  viele,  viele  Seiten  ausfüllen,  wo- 
bei dann  allerdings  sich  auch  l>eraussteilen  -würde,  dass 
eben  dieser  Takt  die  erste  und  auch  die  letzte  Bedingung 
zu  allem  künstlerischen  Treiben  in  sieb  scbliesst.  Ist 
man  sich  nahe,  so  bieten  sich  tausend  Gelegenheiten 
dar,  die  Einem  den  Ausdruck  der  eigenen  Gesinnung 
und  Meinung  erleichtern;  und  auch  wenn  man  lange 
zusammengelebt,  kann  Einer  dem  Andern  mit  wenig 
Worten  viel  sagen,  doch  so  auf  Distanze  zu  wirken, 
befallt  mich  doch  bei  meiner  mangelhaften  Ausdruck- 
weise eine  gewisse  Furcht,  missverstanden  zu  werden. 
Und  zumal  bei  einer  Kunst,  die  Dinge  sagen  soll,  für 
die  keine  Horte  gemacht  sind.  Bei  der  gross ten 
Achtung  für  Ihre  Auffassungskraft.  Indessen  er- 
scheint es  mir  ganz  rickig,  dass  Sie  jetzt  ein  Stilleben 
malen.  Ich  rnaclre  Sie  piecola  pittrice  (verzeihen  Sie 
diese  Interjection)  darauf  aufmerksam,  dass  Sie  dabei 
niemals  einen  Gegenstand  für  sich  betrachten,  sondern 
stets  beobachten,  wie  sich  derselbe  zu  seiner  Umgebung 


verhält,  sei  es  nun  in  seiner  Begrenzung,  d  b.  Form, 
oder  auch  in  der  Farbe.  Wenn  Sie  sich  das  zur  Ge- 
wohnheit machen,  so  werden  Sie  bald  dahinter  kommen, 
dass  man  rund  malen  kann  ohne  zu  modellieren.  Unser 
Auge  nimmt  zunächst  in  der  Natur  nur  verschieden 
begrenzte  und  gefärbte  Flecken  wäbr  und  nur  unsere 
Erfahrung  und  unser  Hissen  lassen  uns  auch  die 
ganzen  Gegenstände  erkennen.  Schon  die  blosse  nahe 
Nachahmung  dieser  Flecken  bringt  stets  eine  gewisse 
Täuschung  hervor.  Davon  würde  ich  an  Ihrer  Stelle 
ausgelten,  weil  Sie  auf  diese  Weise  zuerst  dazu  kommen, 
die  Mittel,  mit  denen  man  nachahmt,  zu  beherrsclxn. 
Ganz  falsch  ist  es,  sich  die  Manier,  die  Handgriffe 
eines  Andern  anzugewöl>nen,  weil  man  sich  damit  einen 
Block  zwischen  die  Augen  und  die  Natur,  der  besten 
Meisterin  setzt.  Es  versteht  sich  ganz  von  selbst, 
dass  auf  diese  Weise  kein  erschöpfendes  Bild  gemalt 
wird,  doch  wollen  wir  beute  bei  diesem  Punkte  stehen 
bleiben,  "weil  sich  dann  nach  und  nach  aus  diesem  rohen 
Block  etwas  Feines  herausmeisseln  lässt.  Es  kommt 
darauf  an,  oh  Sie  an  das,  was  ich  sage,  glauben 
i:  das  ist  eine  conditio  sine  qua  non.  Also  denn 
nach  dem  italienischen  Sprichwort  cht  va  piano  arrha 
sano,  wer  langsam  gebt,  erreicht  sein  Ziel  gesund 
Wenn  Sie  sich  auch  mit  Blumen  befassen  möchten,  so 
würden  Sie  um  so  mehr  himmlisch  Kränze  durchs  ir- 
dische Leben  flechten  und  weben.  Doch  ich  bin  des 
trotunen  i  ones  nun  enaitcv  satt,  rnocut  einmal  wiener 
den  Teufel  spielen.  Nein,  haben  Sie  keine  Angst,  die 
Hitze,  -wenn  auch  Teufelselement,  macht  mich  dazu 
unfähig.  Ich  fühle  mich  ganz  Mareetel.  Freuen  Sie 
sid>,  dass  Sie  Gebirgsluft  athmen  können.  —  Um  der 
Hitze  einer  Nacht  zu  entgehen,  kam  ich  neulich  auf 
den  Einfall,  um  Mitternacht  au/  einem  kleinen  Kahne 
nach  Sorrent  zu  fahren,  doch  ita  machte  ich  die  Erfalt- 
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rung,  dass  zur  Sacht  es  zur  See  noch  heisser  ist  als 
auf  dem  Lande.  Aber  es  war  doch  eine  der  reizendsten 
Säcbte,  die  ich  erlebt  l>abe.  Die  See  spiegelglatt,  der 
hellste  Vollmond,  dazu  muh  später  Frau  Venus,  die 
strahlend  die  rauchige  Werkstätte  ihres  Herrn  Gemahls 
verliest  und  sieb  im  Meere  spiegelte.  Sur  hie  und  da 
strich  geisterbtift  ein  Fiscberkahn  bei  uns  vorüber}  bis 
sieb  endlich  ein  frischer  Wind  erhob,  der  das  Meer 
gleich  schwarz  erscheinen  Hess,  auf  dem  wir  dann  mit 
aufgezogenen  Segeln  uns  schnell  unserem  Ziele 
näherten  und  mit  der  aufgelientlen  Sonne  erreichen. 
Sorrent  mit  seinen  Gärten  ist  schon  ein  kleines  Para- 
dies, wenn  ich  Zeit  hätte,  führe  ich  jede  Woche  hin. 
Es  sind  keine  Sirenen  dort,  aber  ein  Gasthof  nennt 
sich  zu  den  Sirenen  und  solche  könnten  wohl  da  einmal 
ihr  (Quartier  aufschlagen.  —  ... 

Der  Schluss,  der  leider  ein  wenig  verfrühte  Ihres 
Briefes  bat  mich  bewogen,  Sie  in  den  Teufelsorden 
aufzunehmen,  und  zwar  verdienen  Sie  einen  verteufelt 
hoben  Rang  in  demselben.  Also  carina  diavoletta  oder 
diavo/etta  carina,  als  solche  werden  Sie  zur  Zeit  der 
festlichen  Aufnahme  Ihr  Diplom  empfangen.  —  ... 

(  Unterschrift)  Der  arme,  jetzt  ein  wenig  gebratene 
Teufel,  Maresele  genannt. 

11. 

Seapel,  den  p.  Sept.  iSyj. 

Gestertl  Abend  wurde  ich  durch  ein  verteufeltes 
Kunstwerk  überrascht,  ts  ist  schwer  zu  sagen,  ob  die 
glückliche  Wahl  des  Gegenstandes  oder  die  Conzeption 
und  Verarbeitung  mehr  zu  loben  ist.  Sun,  in  meine 
Hände  gelangt,  wird  es  demselben  an  einem  würdigen 
Platze  nicht  fehlen.  Hoffentlich  und  anscheinend  hat 
meine  schöne  F/eckenlheorie  Wurzel  gefasst. 

ludest  soll  ich  wohl  tue  gestellte  Frage  unverzüg- 
lich beantworten?  Fast  mochte  ich  mich  weigern  und 
darin  Ihrem  teuren  Beispiele  folgen.  Ist  das  recht,  so 
gut  gemeinte  Fragen,  wie  die  meinen,  unbeantwortet 
zu  lassen? 

Doch  ich  will  Ihren  allerhöchsten  Unwillen  nicht 
erregen,  und  meinem  Saturell  folgend,  ganz  zahm 
und  artig  folgen. 

Erstens  also  habe  ich  vor  j  Wochen  eine  Fort- 
setzung zu  meinem  ersten  höchst  et  baulichen  Kunst- 
schreiben verfertigt,  aber  allerdings  dieselbe,  zunächst 
aus  Zerstreutheit,  statt  abzutenden,  in  der  lasche  mit 
berumgetragen,  ein  los,  das  meinen  Schriften  häufig 
genug  zufällt.  Zweitens  folgt  hier  eine  Beschreibung 
meines  täglichen  Lebens.  Wie  die  meisten  Menschen- 
kinder stehe  ich  morgens  auf.  Ohne  weiteren  Verzug, 
als  den  Genuss  von  etwas  gefrorener  Limonade,  gehe 
ich  an  die  Arbeit.    Zuerst  also  den  Arbeitern  ihre 


Tagesarbeit  bestimmen,  das  heisst,  die  Grösse  des 
Stückes  Mauer  angeben,  das  ich  bemalen  will.  Dann 
wird  einige  Stunden  nach  dem  Modell  in  Oel  gemalt 
und  zwar  in  der  grössten  Eile;  dann  ist  der  Grund . 
präpariert,  und  da  muss  nun  oft  kolossal  viel  an  einem 
Tage  zusammengearbeitet  werden,  bei  welcher  Gelegen- 
heit nicht  nur  Kopf  und  Hand,  sondern  auch  der  ganze 
Körper  in  Anspruch  genommen  wird,  da  man  oft  recht 
verzweifelte  Stellungen  einnehmen  muss.  Bei  einer 
solchen  Geittesgegenwart  verlangenden  Arbeit  vergisst 
man  zwar  selbst  die  erdrückendste  Hitze,  aber  ist  der 
Abend  herangenaht,  so  ist  man  auch  zu  allem  unfähig. 
Dann  lass  ich  mich  höchstens  von  einer  Leib  und  Seele 
erschütternden  Carosetta  zum  kleinen  Hafen  hinfahren 
und  mir  von  der  See  den  liest  geben.  Die  Seeluft 
setzt  Einen  dann  wenigstens  in  Stand,  sein  Souper  mit 
einigem  Behagen  zu  halten;  schlecht  gespielte  Strauss' sehe 
Walzer,  korallenfeilbietende  Hausierer,  sebeusstiche 
Aktien  noch  übertreibende  Seapolitanerinnen  treiben 
einen  dem  Lager  zu,  wo  Freund  Morpheus  von  sum- 
menden, stechenden  Janzaren  nur  zu  bald  vertrieben 
wird.  So  gebt  es  seit  sechs  Wochen  Tag  für  Tag.  Ist 
es  da  ein  Wunder,  wenn  zuletzt  statt  eines  Menseben 
oder  auch  Teufelt  nur  ein  dünner  Sommerfaden  übrig 
bleibt,  mit  dem  wenig  abzuspinnen  ist  ? . .  .  — 

///. 

Seapel,  19.  Sept.  iSjj. 
...  —  Wen  11  ich  sieber  wäre,  dass  die  Wesen 
ohne  Schnurrbart  so  verschwiegen  wären,  wie  die  mit, 
so  würde  ich  Ihnen  jetzt  sehr  —  sehr  viel  zu  sagen 
haben.  Doch  wollen  wir  jetzt  einmal  zuerst  mit  Ihnen 
beginnen,  in  Parenthese,  an  meine  barsche  Manier 
müssen  Sie  sich  nun  schon  gewöhnen.  Wenn  Sie  zu- 
frieden mit  sich  wären,  so  wäre  auch  alle  Hoffnung 
verloren,  denn  das  müssen  Sie  wissen,  dass  der  Künstler- 
stand der  wahre  Stand  der  Unzufriedenheit  mit  sich 
ist.  Je  weiter  man  gelangt,  desto  grössere  Ansprüche 
stellt  man  an  sich:  iLis  alte  Sprichwort:  lang  ist  die 
Kunst,  kurz  ist  das  Leben,  bewährt  sich  nur  zu  sehr 
als  zutreffend.  Uebrigens  bin  ich  auch  nicht  direkt 
der  Ansicht,  dass  tier  Schnurrbart  das  allein  selig- 
tnacliende  Mittel  zum  Leisten  ist;  jedoch  sind  den 
Frauen  grössere  Hemmnisse  hl  den  Weg  gelegt.  Vor 
allen  Dingen  hinderlich  ist  es  ihnen,  dass  sie  vorzugs- 
weise und  in  erster  Ihne  Damen  sein  wollen,  mit 
anderen  Worten  die  Männer  mehr  vom  leisten  ab- 
halten, anstatt  sie  darin,  wieibre  Gcschtechtsgenossinnen, 
die  Musen,  anzueifein  und  zu  bestärken.  Wer  etwas 
leisten  will,  dar/  den  Teufel  darnachfragen,  was  man 
sagt,  sondern  muss  uitverrückt  sein  Ziel  vor  Augen 
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haben;  und  das  soll  nicht  ganz  /riebt  sein.  Man  muss 
sieb  mehr  für  eine  Sache  ah  für  Hie  Ixute  interessieren. 
Vor  allem  aber  muss  man  lernen,  das  Gute  vom  Mittel- 
massigen  zu  unterscheiden;  das  ist  der  einzige  Weg 
zum  Heil.  Glauben  Sie  nicht,  dass  ich  Sie  einschüchtern 
•will,  sondern  ich  gebe  Ihnen  nur  zu  überlegen,  was 
doch  erwähnenswert  ist.  Bei  allen  Leistungen  von 
dauerhaftem  Werte  spielt  der  Charakter  eine  grössere 
Rolle  alt  man  glaubt.  Das  grösste  Hindernis  bleibt 
stets  die  gute  Gesellschaft;  um  comme  il  faut  zu  sein, 
bedarf  es  nicht  mehr  Verstandes,  als  der  eines  Suss- 
knackers, während  die  verlangten,  erbärmlichen  Rück- 
sichten den  Gescheiten  seiner  besten  Zeit  und  besten 
Gedanken  berauben.  Ein  Mann  kann  sich  über  der- 
gleichen Dinge  mit  Leichtigkeit  hinwegsetzen;  aber 
einer  jungen  Dame  durfte  das  schon  eine  schwierige 
Aufgabe  sei»,  wenn  auch  nicht  unmöglich.  So,  für 
beute  erlassen  Sie  mir  die  Fortsetzung  meiner  Predigt; 
Sie  müssen  wissen,  dats  ich  heute  schon  eine  lebens- 
grosse  Giovinetta  in  einen  Orangenhain  gesetzt  habe, 
am  liebsten  wäre  es  mir  grxesen,  ich  hätte  Ihr  liebes 
Konterfei  statt  dieses  machen  können.  Aber  Ihre 
Photographie*  ist  zu  sehr  verschieden  vom  Original. 

—  —  Doch  muss  ich  Sie  zunächst  noch  um 

sechs  Wochen  Urlaub  bitten,  damit  ich  als  ein  Mann 
erscheinen  kann,  der  in  Wahrheit  etwas  geleistet  bat. 
So  lange  brauclte  ich,  um  mein  ganzes  Werk,  das 
Jahre  in  Anspruch  zu  nehmen  schien,  zu  vollenden. 
Einen  solchen  Finfluss  hat  die  italienische  Luft  auf 
micf>  ausgeübt. 

Diese  neue  Erfahrung  las  st  mich  allerdings  mit 
Grauen  an  den  Norden  und  speziell  an  Dresden,  die 
Capitale  der  Mittelmässigen,  denken,  leb  habe  grosse 
Pläne,  sobald  sie  sich  realisieren  oder  die  Möglichkeit 
dazu  sich  herausstellt,  so  werde  ich  dieselben  Ihnen 
mitteilen  ...  —  Es  wird  dunkel  und  ich  scbliesse. 
Duncque  carissima  carina  non  dimenticate  me  pove- 
retto,  percl<e  sarebbe  poco  bene  a  me  di  cantare  come 
la  mia  hella  vicina:  Ii  voglio  bei)  assai  e  tu  non  pensa 
me  —  .  .  . 

IV. 

Florenz,  j.  Dezember  iS?;. 
...  — •  Die  Wahrheit  zu  gestehen,  befand  ich  mich 
die  ganze  Zeit  in  einem  sehr  anormalen  und  jedenfalls 
für  das  Briefschreiben  böcirst  ungeeignetem  Zustande, 
der  erklärt  und  entschuldigt  wird  durch  die  für  mich 
allerdings  grossen  Anstrengungen.  Zu  Heginn  voriger 
Woche  bin  ich  mit  meinen  Arbeiten  in  Neapel  zu 
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Ende  gekommen  und  gleich  daran f  über  Rom  hierher 
gereist.  Es  war  meine  Absidrt,  nach  Deutschland  zu 
reisen,  die  habe  ich  ober,  da  ich  in  der  Tbat  zu  sehr 
der  Erholung  Itedarf,  vorläufig  aufgegeben.  Dafür 
habe  ich  aber  hier  ein  Lokal  in  einem  reizend  gelegenen 
Kloster  gemietet  und  wenn  wir  es  bei  der  Ortsbehörde 
durchsetzen  können,  werden  wir  nach  und  nach  Herren 
des  ganzen  Gebäudes  werden.  Was  ich  mir  nach 
dieser  Seite  gewünscht,  scheint  nun  in  Erfüllung  zu 
geben  —  .  . . 

...  —  Soeben  habe  ich  brau  Koppel  *  aufgesucht 
und  halte  da  zu  meiner  Veberrascbung  gehört,  dass  la 
hella**  in  diesen  Tagen  hierher  kommt.  Da  wird 
denn  wohl  die  Zeit  nicht  fern  sein,  wo  auch  die 
carina*  *  hier  erscheinen  wird  und  ebenso  la  graziös a,'  * 
um  dann  den  Sirenengesang  in  eboro  anzustimmen. 
Dann  würden  Sie  im  Frühjahr  nach  der  Hehnat**" 
Ihrer  Kolleginnen  wandern  und  sich  beider  Gelegenheit 
überzeugen  können,  welche  Schandthaten  ein  von  den 
Sirenen  Bethörter  verrichtet  hat.  Diesen  Brief,  es  ist 
der  fünfte,  schicke  ich  jetzt  definitiv  ab  —  . .  . 

f. 

Neapel,  i.  Juli  iSyj. 
...  —  Ein  trauriger  Anlast  rief  mich  zu  Beginn 
des  Frühjahres  nach  Deutschland  und  nachdem  ich  dort 
meinem  von  mir  Isocbverebrten  Vater  die  letzte  Ehre 
erwiesen  hatte,  strebte  ich  sobald  wie  möglich  die  Stätte 
trauriger  Erinnerungen  zu  verlassen  und  kehrte  so 
über  Paris  nach  Florenz  zurück.  Dort  hatte  indessen 
Hildebrand  den  Kauf  eines  Klosters  abgeschlossen,  wo 
nun  jetzt  auch  für  mich  eine  bleibende  Stätte  bereitet 
wird.  Wenn  Sie  nach  Florenz  kommen  und  den  be- 
rühmten Aussichtspunkt  Bello-Sguardo  besuchen  wollen, 
so  können  Sie  nicht  vermeiden,  bei  der  Statue  des 
S.  Francesco  vorbeizukommen.  Das  Bildwerk  ist 
schlecht,  doch,  wenn  auch  mit  bedauerndem  Gesichts- 
ausdrucke, zeigt  seine  erhobene  Hand  dahin,  wo  der 
stets  fidele  Giovanni  Cerbero  weilt.  Unmittelbar  hinter 
ihn  —  dem  Heiligen  —  öffnet  sieb  gross  und  weit  die 
Pforte  des  Verderbens.  Doch  fürchten  Sie  nichts  und 
treten  Sie  unbekümmert  hinein,  das  höllische  Un- 
geheuer wird  Sie  sofort  als  Herrin  begrüssen. 
Oben  aus  den  einmaligen  Zellen  geniesst  man  die 
herrlichste  Aussicht  auf  die  friedlichen  Stätten,  denen 
unsere  Kultur  soviel  zu  verdanken  bat.  —  Da  es  jetzt 
gar  zu  beiss  in  Florenz  ist  und  bei  uns  gebaut  wird, 
so  lebe  ich  für  die  zwei  Monate  Juli  und  August  hier 
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in  Neapel,  wo  ich  mich  mit  der  Beobachtung  der  Mensch- 
heit in  ihrem  wahren  Naturzustände  beschäftige  —  ... 

[Als  Adresse  angegeben:  H.  v.  M.  jetzt  Napoli 
Statione  zoologica  oder  Firenze  19  San  Francesco  di 
Paola  fuori  porta  Romana.) 

VI.* 

[Unterzeichnet.-  Spiriti  capuzinescbi  di  S.  Francesco 
di  Paola}. 

VII. 

Florenz,  S.  Francesco  di  Paola,  tp.  I.  1S7 /. 
Hoffentlich  wird  sieb  Eure  F.ngelsclstft  von  dem 
Entsetzen  über  meine  Heiligkeit  •wieder  einigermasten 
erholt  Ixtben.  Was  ist  zu  tbun,  heutzutage  muss  man 
sich  eben  gewöhnen,  für  etwas  gehalten  zu  -werden, 
-was  man  nicht  ist.  So  kann  ich  Ihnen  im  Vertrauen 
sagen,  dass  ich  allerdings  -weder  in  heiligen,  noch  in 
profanen  Satben  ein  grosser  Meister  bin,  -was  ja  auch 
schliesslich  gar  nicht  nötig  ist.  Es  ist  genug,  wenn 
man  es  dahin  bringt,  das  UnglSck,  in  unserem  reizen- 
den Jahrhundert  geboren  zu  sein,  mit  Geduld  zu  er- 
tragen. Die  Herren  Damen  können  lachen,  sie  haben 
•weniger  Grund,  unzufrieden  zu  sein,  wenigstens 
brauchen  sie  es  nicht  zu  merken.  Und  nun  soll  ich 
Ihnen  wohl  sagen,  wo  das  Unglück  steckt:  das  werde 
ich  aber  fein  bleiben  lassen.  Im  Gegenteil,  wenn  Sie 
nicht  in  der  Stadt  der  Pbäaken  lebten,  würde  ich  ein 
wenig  Ihren  Neid  zu  erregen  suchen,  durch  Erzäh- 
lungen von  Sonnensebein,  blühenden  Rosenbüschen  und 
dem  friedlichen  Kloster  leiten.  Es  könnte  das  viel/eicJ>t 
auch  einen  Engel  reizen,  wenn  nicht  Wolken  von 
Anbetern  noch  reizender  wären.  Doch,  wenn  das 
paradisische  Dasein  darin  besteht,  dass  ein  Tag  wie 
der  andere  vorübergeht  (denn  so  ist  es  ja  doebj,  so 
scheint  mir  hier  das  wahre  Engelsklima  zu  sein.  Nur 
bringt  das  Land  wenig  dergleichen  hervor,  nichts  natür- 
licher daher,  wenn  man  wünscht,  dass  sie  von  ander- 
wärts daliergeflogrn  kommen.  Sie  sehen,  Einsamkeit 
und  K/osterleben  bringen  einen  in  etwas  heiligen  Ge- 
ruch, mit  Engeln  dagegen  würde  man  selig  seht.  Doch 
im  Emst,  der  selige  Maries  möclite  ich  vor  der  Hand 
noch  nicht  genannt  werden.  In  der  Kunst  bin  ich  in- 
dessen ziemlich  tbtbin  gelangt  und  wenn  mein  Herr 
Genius  sieb  nicht  bald  mit  neuein  Verrate  im  Lande 
der  Seligen  versieht,  so  wag  er  sich  vom  Teufel  holen 
lassen.  Was  treiben  Sie  denn  eigentlich7  Von  der 
Hauptsache,  das  beisst  von  sich,  lassen  Sie  ja  Ihren 
caro  maestro  gar  nichts  hören.    Ich  muss  mich  ja 
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schämen,  jedesmal  so  viel  von  meiner  Wenigkeit  zu 
plaudern,  und  fürchten,  für  einen  selbstsüchtigen  Narren 
gehalten  zu  werden.  Immerbin  glaube  icb  kein  Nareiss 
zu  sein  —  ... 

VHl 

Roma  Via  Sistina  107.  tj.  Mai  1X77(1 ). 
.  .  .  —  Hie  werden  Sie  aufatmen,  nun  vor 
schwerfälligen  Römern  sicher  zu  sein,  die  andern 
Menschen  nur  das  Dasein  verleiden  und  vor  lauter 
Eitelkeit  nicht  einmal  Hinz  noch  Kunzen  aufkommen 
lassen  möchten.  —  ...  —  Nachdem  wir,  Adonis  und 
ich  Sie  verlassen  hatten,  befanden  wir  uns  glücklich  in 
einem  Bummelzuge,  der  erst  p  L'br  abends  in  Florenz 
ankam.  Dies  setzte  uns  jedoch  in  die  Lage,  der  heiligen 
Cäcilia*  in  Bologna  unsere  Bewunderung  und  Ver- 
ehrung darbringen  zu  können.  Zwei  Tage  blieb  icb 
noch  in  Fhrettz,  wo  auch  Ihre  Angelegenheiten  erledigt 
wurden,  und  bin  beute  wieder  in  meine  mehr  traurige 
als  trauliche  Einsamkeit  eingekehrt.  Sie  sehen  in  diesen 
schlechten  Zeilen  meine  erste  Beschäftigung. —  .  . . 

IX. 

...  —  Denn  nichts  ist  trauriger  in  der  Welt  als 
Miss  versteben  und  man  soll  vom  Apfel  nicht  verlangen, 
dass  er  auch  eine  Rose  sei.  — .  .  . 

X.  1X77. 

...  —  So  entsteht  eine  sehr  schöne  Sammlung,** 
in  der  die  launige,  schlechtlaunige,  gutlaunige,  streng- 
gelaunte, ernstgelaunte  Selbstschilderung  eines  so  inter- 
essanten Individuums  als  das  meinige,  enthalten  ist. 
Daneben  Sprüche  der  Weisheit,  tiefsinnige  Bemer- 
kungen über  Kunst  und  goldene  Lebensregeln.  Es 
ist  bloss  schade,  dass  das  alles  doch  am  Ende  ein  Raub 
der  Flammen  sein  wird  —  . . . 

...  —  leb  bin  überzeugt,  dass  mein  Streben 
nach  Klarheit  und  Wabrlteit  in  Kunst  und  fxben  des 
Lohnes  nicht  entbehren  wird.  —  leb  gedachte  nach 
Deutseidan d  zu  gelyen,  doch  nach  reiflicher  Ueber- 
legung  habe  ich  das  aufgegeben,  ich  darf  mich  nicht 
zu  sehr  zerstreuen  und  werde  Iscbia  als  Badeort  und 
Villegiatur  benutzen,  und  vielleicl)t  finde  ich  an  jener 
homerischen  Küste  auch  eine  Budtt,  an  der  icb  die 
künftige  Villa  erbauen  kann.  Das  Gep/ätseber  der 
Meereswogen  ist  unbedingt  notwendig  zu  einem  er- 
sprii-sslicben  Lindaufenthalt.  —  ... 

XI. 

(wabrsch.  Rom,  Ende  Mai  iS~-.) 
Vielleicht  weiss  die  unvergesslicbe,  vergesslicbste 
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Pallas  trotz  ihrer  Göttlichkeit  nicht,  datt  dieser  Monat 
der  Monat  der  „Atiegria"  ist.  Hier  in  Rom,  auf 
seinem  Siegeszug  von  Indien  ans,  gelangte  endlich 
Gott  Bacchus  auch  hierher;  auf  dem  Janiculus  pflanzte 
er  seinen  Tbyrsusstab  in  ihn  Beden  und  sagte:  Auch 
ich  will  von  hier  aus  die  Welt  beherrschen !  Und  in 
der  That,  wenn  ein  Kult  in  der  ewigen  Stadt  unver- 
gänglich und  unerschüttert  bleibt,  ist  es  der  seine. 
Namentlich  ist  es  in  diesem  Monate,  dass  er  seine 
Macht  zeigt,  dann  müssen  sieb  alle  anderen  Gottheiten, 
selbst  Venus  und  Amor,  ihm  beugen.  Gross  und  klein, 
Mann  und  Weib  huldigen  ihm  in  dieser  Zeit  und  zwar 
in  bacchantischem  Jubel  Darf  nun  wohl  der  Priester  der 
Pallas,  der  hoben,  über  gewöhnliche  Weiberscbwäcben 
erhabenen  Pallas,  der  schon  oft  zürnenden  Pallas,  sich 
in  diesen  wilden  Strudel  der  Begeisterung  fortreissen 
lassen?  Er  vor  allen  Dingen  sollte  den  Ruhm  und 
die  Ehre  seiner  Gottheit  aufrecht  halten.  Doch  wie 
kann  er  das,  wenn  sie  selbst  in  undurchdringlichen 
Nebel  tiefen  Schweigens  gehüllt  sich  seinem  Aug'  und 
Obr  verlrirgt?  I  erlassen  ohne  Trost,  olyne  Stärkung, 
was  soll  er  tun?  Dort  steht  der  Knabe,  der  lächelnde, 
mit  gefüllter  Schale,  komm,  winkt  er  und  trinkt  den 


Trank  freudiger  Begeisterung,  süssen  Vergessens. 
Komm,  was  dein  Herz  auch  beunruhigt,  hier  bei  mir 
findest  du  Trott,  Ruhe  und  Freude.  Komm,  deinen 
Gliedern  gebe  ich  Kraft  und  Rüstigkeit,  deine  Phan- 
tasie erfülle  ich  mit  den  lieblichsten  Bildern,  und  sagst 
du  Sdmekbler,  ich  verlange  von  dir  nichts  als  Nehmen, 
kein  Gelübde,  keinen  Schwur,  keine  Treue,  nimm  du 
nur  und  ich  will  nur  geben.  So  spricht  er,  der  Jubel 
seiner  Scharen,  die  fliegenden  Haare,  die  leuchtenden 
Augen,  die  schwellenden  Uppen,  Gesang  und  Tam- 
bourinen —  das  alles  Itetäubt  mich,  ich  kann  nicht 
länger  widerstehen,  ich  schwanke  —  nein,  ich  schwanke 
nicht,  denn  ich  weiss,  der  Pallasdienst gewährt  botfei  e  be- 
wusstere  Treuden.  — ... 

Sil. 

Rom,  2.  Juni  iS?r. 
...  —  Von  meinem  versteinerten  Dasein  wird 
sieb  wenigstens  das  Haupt  in  nächster  Woche  in  einen 
vergipsten  Zustand  verwandeln  und  die  Metamorphose 
einer  zweiten  Versteinerung  wird  im  nächsten  Winter  vor 
sieb gelyen.  Sollte  diesesGipsscbeusat  in  Wien  willkommen 
sein,  so  würde  sieb  dasselbe  gehörig  eingetrocknet  dortbin 
bewegen.  Di  1  ei  umilitsimo  servitore  e  sciavo.  H.v.M. 


Digitized  by  Google 


HENRI  ED  MOND  CROSS 


VON 


MAURICE  DENIS 


Blasses  Gelb  verschwimmt  inmitten  von  Orange- 
tönen, wird  zarter  und  zarter,  bis  sich  ihm  unren 
am  Bild  zwei  tiefe,  ultramarinblaue  Linien  ent- 
gegensetzen. Nach  oben  vergolden  sich  die  blass- 
gelben Töne,  erglühen  bei  der  Berührung  mit  dem 
tiefblauen  Hintergrund,  vermischen  sich  mit  einem 
intensiven  Orange,  bis  sie  zum  Rot  übergehen, 
—  einem  düsteren  Rot,  in  dem  ein  Smaragdgrün 
dunkelt  und  das  in  einem  Hauptpunkt,  aur  einem 
Teppich  von  Grün  und  Rosa  mit  einem  fast  reinen 
Weiss  kämpft:  —  klare  Dissonanz,  in  deren  Um- 
gebung alles  in  glühendsten  Harmonien  jubelt 
und  vibriert.  Ach,  wie  liebe  ich  dieses  Bild  von 
Cross,  das  einen  nackten  Menschen  unter  der  Sonne 
der  Provence  darstellt! 

Und  da  ist  ein  dunkler  Gartencingang.  Man 
fühlt  die  drückende  Hitze:  die  Lichter,  die  im 
Hintergrunde  des  Bildes  Himmern,  geben  die 
Schwere  der  Mittagsglut.  Das  Sujet  selbst  aber 
liegt  im  Schatten.  Darunter  verstehe  ich,  was  sich 
vor  dem  krassen  Tageslicht  geschützt  abspielt:  der 
Gegensatz  des  düsteren  Rots  mit  dem  tiefen  Grün ; 
und  das  Grün  geht  ins  Blau  über,  die  violetten 
Töne  sind  glücklich  vermieden,  denn  sie  würden 
nur  ein  Missklang  in  diesem  hellen  Dur-Akkord  von 
Farben  sein;  und  das  Grün  vereinigt  sich,  in  ver- 
schiedenen Graden,  mit  dem  ziemlich  intensiven 
Rot,  das  hell  und  freudig  in  den  Geranien  leuchtet 
und  sich  an  den  Baumstämmen  vertieft. 

Nichts  als  Farbe,  solche  Farben,  wie  sie  der 
Händler  in  Tuben  verkauft,  aus  der  diatonischen 
Skala  von  Chcvrcul  und  die  trotzdem,  durch  spar- 


sames Mischen  mit  Weiss  und  durch  fcinduxch- 
dachtc  Gegenüberstellungen,  sich  zu  ganz  ver- 
schiedenartigen Skalen  organisieren:  zu  Stickereien 
worin  Formen  und  Silhouetten  vorkommen,  die 
sich  verbinden  oder  trennen,  in  ganz  seltsamen 
Rhythmen.  Immeraberist  es  der  Kampf  des  kalten 
Schattens  mit  der  Sonne,  der  Glanz  und  der 
Wechsel  des  Lichtes,  was  die  Willenskraft  von 
Cross  in  farbigen  Synthesen  zusammenfasst. 

Anfangs  ordnete  er  Töne  und  Tonfragmentc 
wie  Soldaten  in  Schlachtordnung  an,  kleine  weisse 
Einheiten  die  er  nachträglich  mit  Lasuren  in  Uni- 
formen von  verschiedenen  Farben  kleidete,  je  nach 
der  Rolle,  die  das  Einzelne  zu  spielen  hatte,  allem 
Einzelnen  seine  Wirksamkeit  zuerteilend ,  von 
vornherein  den  Widerstand,  die  Gegenwirkung, 
die  notwendigen  Opfer,  die  Qualitäten  und  die 
Quantitäten  der  Streitmächte  berechnend,  —  ganz 
in  der  neo-impressionistischen  Manier.  Cross  hat 
sich  in  dieser  zu  subtilen  Methode,  in  der  die 
Romantik  eines  Signac  z,  B.  ihren  Halt  und  ihre 
Solidität  findet,  den  Geschmack  für  ganz  reine 
Farben- Akkorde  und  eine  souveräne  Beherrschung 
der  einzelnen  Färbungen  sowie  der  Gesamtwirkung 
bewahrt. 

Seit  zwanzig  Jahren  nun  versucht  er  leiden- 
schaftlicher als  irgend  Einer  von  uns,  Sonnenschein 
zu  scharfen.  Nach  vielem  Sehen,  Nachdenken 
und  nach  reichen  Erfahrungen,  nachdem  er  alle 
Theorien  bis  zur  letzten  Konsequenz  durchgeführt 
hat,  schreitet  er  nun  dazu,  dem  Spiel  der  Farben 
anstatt  dem  Spiel  des  Lichtes  die  wichtigere  Stelle 
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einzuräumen.  Wie  die  jüngste  Schule  von  heute, 
so  scheut  auch  er  nicht  die  Grellheit  des  Lichtes; 
ich  würde  wohl  wünschen,  dass  seine  Übergänge 
oft  weniger  hart  wären  und  dass  eine  mildere 
Farbcngcbung  in  Cczannes  Art  die  oft  zu  blen- 
denden Kontrasten  mildern  möchte. 

Aber  abgesehen  davon,  dass  dieser  Chroma- 
tismus in  einigen  Werken  besteht,  ist  es  augen- 
scheinlich, dass  Cross  vor  allen  anderen  jungen 
Neuerern  den  Vorteil  eines  enormen  Könnens  vor- 
aus hat,  und  dass  er  weit  entfernt  davon,  blendende 
und  gewagte  Wiedergaben  einer  erbarmungslosen 
Sonne  zu  suchen,  sich  bemüht,  ausgeglichene 
Harmonien  zu  erfinden  und,  mit  der  Logik  seiner 
Hilfsmittel,  den  Stil  der  reinen  Farbe  zu  schaffen. 
Cczanne  sagte  einmal:  Ich  habe  entdeckt,  dass  die 
Sonne  eine  Sache  ist,  die  man  zwar  nicht  durch- 
aus reproduzieren,  die  man  aber  doch  umschreiben 
kann.  Cross  hat  sich  nach  dem  Muster  der  alten 
Meister  entschlossen,  die  Sonne  nicht  durch  ein 
Verblassen  der  Farben  darzustellen,  sondern  durch 
eine  erhöhte  Farbenglut  und  durch  die  Ehrlichkeit 
der  Kontraste. 

Wenn  er  die  grauen  Töne  vermeidet  so  ge- 
schieht dies  nicht  nur  aus  Abneigung  gegen 
optische  Mischung,  sondern  er  vermeidet  haupt- 
sächlich das  Grau,  weil  es  ihm  mehr  auf  eine  har- 
monische Farbensensation  als  auf  intensives  Leuchten 
ankommt.  So  z.  B.  wird  sich  auf  einem  nackten 
Körper  in  greller  Sonne  der  Schatten  eines  Baumes 
nie  mit  dem  Fleischton  mischen,  sondern  er  wird 
geradezu  blau,  grün  oder  orange,  je  nachdem  eine 
dieser  Farben  subjektiv  als  die  vorherrschende  em- 
pfunden wird. 

Die  Sonne  ist  für  ihn  nicht  mehr  ein  Be- 
leuchtungs- Phänomen,  das  alles  entfärbt  und  in 
ein  weisses  Licht  taucht,  sondern  ein  harmonisches 
Feuer,  das  die  Töne  in  der  Natur  erwärmt,  das 
zu  einer  ungeahnten  Farbesteigerung  ermächtigt 
und  die  Motive  für  jede  Farben-Phantasie  liefert. 
Das  Temperament  von  Cross  findet  darin  eine 
Gelegenheit,  seine  reiche  Empfindungzu  entfalten, 
und  ein  unerschöpfliches  Thema,  alle  Kräfte  seiner 
Phantasie  spielen  zu  lassen. 

Ein  Vergleich  zwischen  den  neuesten  Werken 
und  einigen  älteren  Landschaften  aus  Venedig  zeigt 
am  besten,  in  welcher  Weise  sich  die  Entwicklung 
von  Cross  vollzieht.  Er  berechnet  weniger  im 
kleinen  und  arbeitet  grosszügiger.  Aber  er  schafft 


auch  bewusster.  Während  Signac  vom  wissen- 
schaftlichen Naturalismus  zu  einer  Art  durch- 
dachter Romantik  Ubergeht,  schreitet  Cross,  von 
den  meisten  Impressionistenskrupcln  befreit,  einer 
klassischen  Conccption  des  Kunstwerks  entgegen. 
Die  Rhythmen  seiner  Landschaften  haben  ein 
Ebenmass,  eine  Feierlichkeit  in  der  Verteilung  der 
Massen,  die,  ich  sage  es  nicht  als  Paradox,  an  Claude 
Lorrain  erinnern.  Die  mythologischen  Bilder  bei 
den  Indcpendants  des  vergangenen  Jahres  und 
neuerdings  die  „Clairiire"  zeigen  eine  Verein- 
fachung und  Architektur  der  Figurenmalerei  ähnlich 
jenen,  die  seinen  Landschaften  eine  so  gleich- 
massige  Schönheit  und  wahre  Grösse  geben.  Eine 
tiefe  Ehrfurcht  vor  der  Natur  und  Aufrichtigkeit 
des  Sehens  bilden,  wie  bei  den  Klassikern,  den 
Untergrund  für  diese  dekorativen  Arbeiten. 

Während  Cross'  Übersetzungen  der  Natur  so 
zugleich  freier  und  farbiger  werden,  erweitert  und 
vereinfacht  sich  die  Art  seines  Malens.  Seine  Kunst 
wird  mehr  und  mehr  eine  Kunst  der  Synthese  und 
der  Phantasie.  Der  Theoretiker,  der  erfahrene 
Techniker,  den  wir  auch  schon  bewunderten,  zeigt 
jetzt  die  Gaben  des  Malers  und  die  Gaben  des 
Dichters. 

Bei  einer  Krümmung  des  Weges  längst  dem 
Meer,  wenn  man  von  Le  Lavandou  kommt,  ge- 
wahrt man  zuerst  eine  malerische  Hütte,  dicCazin, 
glaube  ich,  das  Haus  des  Sokrates  nannte.  Dahinter 
bemerkt  man  einige  Ziegeldächer  zwischen  Nadel- 
bäumen. Das  ist  Saint-Clair.  Rosige  Höhen, 
amphithcatralisch  aufsteigend,  im  Angesicht  des 
Meeres,  schliesscn  es  eng  ein  und  machen  dar- 
aus einen  Ort,  der  von  der  übrigen  Welt  abge- 
schlossen ist. 

Das  Haus  von  Cross  liegt  da  inmitten  von 
Bäumen  und  Blumen.    Er  empfängt  Einen  mit 
seinem  guten  Lächeln  und  seinen  sehr  sanften, 
blauen  Augen;  und  sein  ganzes  Gesicht  ist  ernst 
und  beschaulich  wie  das  eines  Einsiedlers,  eines 
heiligen  Franciscus,  der  die  Rhythmen  für  das 
Hohe  Lied  der  Schöpfung  findet  und  singt : 
Spccialcmcnt  messer  Je  fröre  Soleil, 
Lccjucl  nous  donne  lc  jour  et  nous  illuminc 
Et  il  est  beau  et  rayonnant  d'unc  grandc  splcndcur. 

In  seinen  hellen  nordischen  Augen  funkelt  der 
ganze  Glanz  des  Südens:  sein  Blick  bewahrt  treu 
dessen  Reflexe  und  sein  Werk  verewigt  südlich 
vibrierenden  Glanz  und  südliche  Bewegung. 
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Eine  wunderschöne  Sammlung  von  graphischen  Ar- 
beiten Goyas  ist  in  den  dem  Kupfcrstichkabincr  über- 
wiesenen, wohlbeleuchteten  Räumen  des  ehemaligen 
Antitiuariums  ausgestellt.  Man  sieht  seltene,  kostbare 
Drucke  und  ist  um  neuem  frappiert  von  der  Grosse 
und  zeitlosen  Lebendigkeit  dieser  tu  Cyklen,  wie  die 
„Caprichos",  die  „Tauromat|uia",  die  „Dcsastres  de  la 
guerra",  die  „Proverbios",  vereinigten  Blätter,  von  der 
ganz  durchgeistigten  Radiertechnik  und  von  den  über, 
raschend  modernen  Wirkungen,  die  der  im  Alter  taub 
Gewordene  als  Lithograph,  als  einer  der  Lrsfen,  die  Sene- 
feldcrs  Erfindung  künstlerisch  nützten,  dem  Stein  ab- 
zugewinnen wusste.  In  den  stillen  Räumen  dieser 
Ausstellung,  wo  kein  Gedränge  Schaulustiger  die  Ver- 
senkung stört,  spricht  das  Michclangelcske  im  Wesen 
des  kühnen  Aragonesen  lebendig  zum  Betrachter;  es 
eröffnen  die  grossgearteten,  dem  Boden  der  Wirklich- 
keilen entwachsenen  Phantasien  weite  Gedankenreihen; 
und  es  erschreckt  die  bittere  Schonungslosigkeit  eines 
verachtenden  Grüblers,  der  das  Groreske  mit  den 
Schauern  der  Monumentalität  zu  umkleiden  wusste. 
Man  begrüsst  in  diesem  Spanier,  der  die  Kunst  so  sieg- 
reich vom  achtzehnten  ins  neunzehnte  Jahrhundert 
hinuberfuhite,  einen  verwandt  Fühlenden.  Und  in  einem 


Genie  Verwandtes  zu  entdecken:  gäbe  es  wohl  ein 
höheres  Fest  für  die  Selbstliebe? 

* 

In  der  Nationalgalerie  sind  nun  auch  die  beiden 
Corncliussäle  wieder  eröffnet  worden.  Der  hintere 
Raum  mit  Kartons  von  Cornelius  und  Rethel  und  Schir- 
merschen  Bildern  (die,  ohne  den  Charakter  des  Raumes 
zu  stören,  auch  durch  Bilder  Böcklins  ersetzt  werden 
könnten,  was  sehr  amüsant  zu  denken  ist)  macht  einen 
sehr  würdigen  Eindruck.  Im  vorderen  Saal  ist  alles  zu- 
sammengedrängt, was  mehr  zum  soldatischen  Burussen- 
gemüt  als  zum  Kunstgefuhl  spricht.  Es  hängr  dort  hübsch 
ausser  Weges  und  kann  von  Jedem,  den  es  nicht  gerade 
zu  Menzels  Friedrichbildern  zieht,  bequem  vermieden 
werden. 

ft 

Eine  Ausstellung  airperuanischer  Kunst  im  Kunst- 
gewerbe-Museum wurde  zu  einem  Erlebnis.  Es  ist  nütz- 
lich, wenn  dem  selbstgefälligen  Modernen  an  der  Hand 
eines  so  reichen  Materials  zuweilen  zu  Gemüt  geführt 
wird,  was  die  „Wilden"  in  vorhistorischer  Zeit  gemacht 
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haben.  Da»  Interesse  wurde  zu  Gedanken  geführt,  von 
denen  man  nicht  sagen  kann,  ob  sie  das  Ethnographische 
oder  das  Ästhetische  meinen.  Vor  so  alten  Werken, 
heilig  durch  die  Atmosphäre  von  sielen  Jahrhunderten, 
spürt  mans,  dass  Menschenwerk  Nararwerk  ist.  Dem 
Auge  versinkt  das  Individuum  und  der  ästhetische  Spiel- 
trieb der  Gattung  tritt  hervor  wie  eine  Narurgewalt. 
Einzelnes  auch  nur  anzudeuten,  wäre  hier  unmöglich. 
Nur  eine  Nuance  sei  erwähnt.  In  einem  der  Schränke 
lag  eine  dreizinkige  Gabel  aus  dunkelm  Holz,  zum  Ver- 
speisen von  Menschenfleisch  gemacht.  Es  wäre  schwer, 
in  den  heurigen  Kulturländern  ein  Gebrauchsgerät  von 
dieser  —  offenbar  auch  praktischen  —  Formschönheit  zu 
finden.  Die  Schlussfbigerung?  Humanität  scheint  nicht 
eben  ein  notwendiges  Ingredienz  des  ästhetisch  bilden- 
den Triebes  zu  sein. 

* 

Da  das  allgemeine  Interesse  für  Museumsbauten 
einmal  erweckt  ist  und  da  der  Fälligkeit  Messels,  schnell 
zu  bauen  (die  für  den  Entschluss  des  Kaisersatlein  mass- 
gebend gewesen  sein  soll),  noch  Einiges  zugemutet  wer- 
den kann,  so  sei  erinnert,  dass  den  Baukünstlern  ein 
Architekturmuseum  längst  notwendig  erscheint.  Nicht 
an  eine  Sammlung  irgend  welcher  Abgüsse  oder  patrio- 
tisch gewählter  Modelle  darf  man  denken  (hier  erinnert 
man  sich  schaudernd  des  hoffentlich  unter  den  Tisch 
gefallenen  Plans  eines  Museums  für  Gipsabgüsse,  dem 
der  Kaiser  die  ganze  Siegesallee  in  Gip»  stiften  wollte), 
sondern  an  ein  Museum,  worin  etwa  eine  schöne  grie- 
chische Säule  in  natürlicher  Grösse  gezeigt  wird  (es 
könnte  auch  in  einem  Hof  oder  Garten  geschehen)  und 
daneben  in  bequemer  Augenhöhe  noch  einmal  das  Ka- 
pital. Damit  dem  Architekten  nämlich  veranschaulicht 
werde,  wie  Formen  und  Maasse  in  der  Nähe  beschaffen 
sein  müssen,  wenn  in  bestimmter  Höhe  bestimmte  Wir- 
kungen erzielt  werden  sollen.  Dass  ein  derartiger  prak- 
tischer Anschauungsunterricht  nötig  ist,  wird  nach  einer 
Betrachtung  unserer  akademischen  Ateliersrukkarur 
Keiner  mehr  leugnen.  Oder  es  müsste  an  summarisch 
gearbeiteten  Modellen  klug  gewählter  Monumental- 
bauten die  Psychologie  des  Lichteinfalls  erklärt  werden; 
oder  es  könnten  Metamorphosen  historischer  Ornament- 
formen gezeigt  werden  (aus  dem  Gesichtspunkte:  „und 
es  ist  das  ewig  Eine,  das  sich  vielfach  offenbart");  und 
mit  geistreich  zusammengestellten  Grundrissen  könnte 
eine  Art  von  Menschheitsroman  geschrieben  werden. 
Kurz,  ein  Museum,  das  zu  wohlverstandener  Modernität 
anzuregen,  aus  trockenen  Wissenschaftlern  bildungs- 
frohe  Künstler  zu  erziehen  vermöchte. 

* 

Walter  Leistikow  ist  Professor  geworden.  Professor 
ohne  Lehrmöglichkeit.  Fast  möchte  man  den  vortreff- 
lichen Künstler,  der  mehr  verdient  hat,  kondolieren. 
Im  Deutschland  Wilhelms  des  Zweiten  ist  dieser  Titel 


so  unsagbar  entwertet  worden,  dass  er  fast  als  ein 
Diplom  für  Unfähigkeit  gelten  darf.  Die  im  letzten  Jahr- 
zehnt ernannten  Kunstprofessoren  bilden  eine  wunder- 
lich gemischte  Gesellschaft. 

AU  politischer  Sthachzug  ist  diese  neueste  Ernennung 
nicht  übel.  Wer  dürfte  die  Regierang  nun  noch  un- 
modern und  rückständig  nennen! 

* 

k  Ein  ergötzliches  Beispiel,  wie  liberale  Bürger  sich  als 
reaktionäre  Gegner  eines  auf  einem  Punkte  wenigstens 
radikalen  preussischen  Geheimrats  gefallen,  hat  der 
Kampf  des  „Fachverbandes  für  die  wirtschaftlichen 
Interessen  des  Kunstgewerbes"  gegen  den  ihnen  geschäft- 
lich unbequemen,  im  Handelsministerium  sehr  nützlich 
wirkenden  Muthcsius  gebracht.  Dieser  von  Seiten  des 
Fachverbandes  mit  den  verwerflichsten  Mitteln  geführte 
Kampf  (Aufforderung  an  den  Minister,  Muthesius  aus 
seiner  Stellung  zu  entfernen,  Protest  an  die  Leitung 
der  Handelshochschule,  wo  Muthesius  Vorträge  hält, 
Versuch  einer  Verbündung  mir  Anton  von  Werner,  um 
den  Kaiser  zu  gewinnen,  Abkommandierung  sebmokisch 
begabter  Mitglieder  nach  jeher  Gegend  der  Presse,  wo 
diese  am  übelsten  duftet  u.  s.  w.)  ist  ein  Symptom  des 
Inreressensrreices  zwischen  Fabrikanten  und  Künstler, 
der  seit  der  letzten  Dresdener  Kunstgewerbeausstellung 
Allen  sichtbar  geworden  ist.  Dieser  Streit  wird  so  bald 
nicht  beizulegen  sein;  die  Künstler  sind  als  Eroberer 
tief  ins  Gebiet  der  Industrie  gedrungen  und  es  ist  ver- 
ständlich, dass  die  Industriellen  und  Händler  sich  nun 
weigern,  die  Kriegssteuer  zu  bezahlen.  Über  das  Prin- 
zipielle des  Falls  wird  noch  zu  sprechen  sein.  Vorläufig 
sei  nur  dieThatsache  unterstrichen,  dass  dcrUnternehmer 
vom  „freien  Spiel  der  Kräfte"  und  von  „freier  Konkur- 
renz" nur  deklamiert,  wenn  er  den  Untergriff  hat,  dass 
er  aber  gleich  nach  Regierung  und  Polizei  ruft,  wenn 
er  im  regulären  Kampf  zu  unterliegen  droht. 

# 

Der  Zufall  führte  mich  zu  einem  Hause,  wo  Hermione 
von  Preuschen  einhunderrunddreissig  Bilder  ausgestellt 
hatte.  Ein  Riesenplakat:  Indien!  Zuerst  glaubte  ich,  es 
sei  dort  etwas  Bajaderenhaftes  oder  Kinematographi- 
sches  zu  sehen.  Dann  fiel  der  Blick  auf  den  Namen 
der  ungerecht  verfolgten  Königin  von  Sizilien.  Wie 
Gobbo  Lanzelot  (da  wir  einmal  bei  Shakespeare  sind) 
stand  ich  da.  Der  brave  Instinkt  sagte:  reiss  aus,  lauf 
davon;  der  vom  Redakteurgewissen  kräftig  sekundierte 
Verstand  sagte:  nein,  hüte  dich,  laufe  nicht.  Dieser 
Verstand  machte  geltend,  Hermiones  Malerei  wäre  von 
den  meisten  Zeitungen  unserer  erlcuchreten  Kapitale 
recht  gut  rezensiert  worden  und  die  Künstlerin  werde 
allgemein  als  Eine  geschätzt,  die  das  „Banner  des  Idea- 
lismus" hochhält.  Und  so  siegte  die  Ehrfurcht  vor  der 
Presse  und  der  alte  Betrüger  Verstand. 

O,  mein  prophetisches  Gemüt!  Für  fünfzig  Reichs- 
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pfennige  dorrte  ich  nichr  nur  das  Gros  Bilder  und  die 
„arclierartige"  Ausstattung  schauen,  sondern  auch  eine 
Dame,  die  in  indischen  Gewändern  königlich  in  den 
Räumen  einherwandelrc.  Die  Priesrerin  der  Kunst  in 
Person.  Es  war  eine  furchtbare  Viertelstunde:  eine 
„Kunst",  um  Cholera  2U  erzeugen,  ein  „Idealismus", 
der  auf  die  Eingeweide  wirkt. 

Warum  überhaupt  davon  gesprochen  wird?  In  den- 
selben Zeitungen,  wodiesefeminineSudelei geduldet  oder 
gar  gelobt  wird,  trifft  wohlfeiler  Spott  das  grosse  Wollen 
wirklicher  Könner,  treffen  Worte  heiliger  Entrüstung  oft 
bedeutende  Künstler.  Und  Hunderttausende  glauben  dort 
das  Lob  und  hier  den  Tadel.  Hier  wie  dort  im  Namen 
der  deutschen  Idealität  und  der  vaterländischen  Kultur! 


Die  Stadt  Spandau  will,  wie  gemeldet  wird,  1700 
Morgen  ihres  Waldgebietes  an  eine  der  grossen  Terrain- 
gesellschaften verkaufen,  die  fabrikmässig  Villenvororte 
anlegen.  Wenn  das  lurThat  wird,  so  haben  wir  wieder 
ein  neues  Beispiel  eines  fast  verbrecherischen  Mangels 
an  Verantwortlichkeitsgefuhl.  Künstler  und  Organisa- 
toren, denen  die  Anlage  von  Vororten  und  Kolonien 
(diese  wichtigste  Aufgabe  der  Stadtkommunen)  anver- 
traut werden  könnte,  haben  wir  schon  genug;  sie  altern 
unbeschäftigt  dahin,  weil  die  Behörden  es  vorziehen, 
den  Spekulanten  Arbeiten  zu  überlassen,  die  ihnen 
höchsten  Ruhm  bringen  würden,  wenn  sie  es  verstünden, 
sich  tu  Bauherren  grossen  Stils  zu  machen.  Vielleicht 
war  keine  Zeit  so  reich  an  grossen  Architekturaufgaben 
wie  die  unsere-,  und  vielleicht  nie  ein  Geschlecht  so  klein 
und  arm  wie  das,  dem  diese  Aufgaben  anvertraut  sind. 

Beerbohm-Trees  Berliner  Gastspiel  hat  für  manches, 
was  im  Mirzheft  dieser  Zeitschrift  über  das  Bühnen- 
esagt  wurde,  Bestätigung  gebrachr.  Überall 
1  Drang  zum  Stil ;  überall  aber  auch  Beharren  im  grob 
Aussrattungshaftcn.Pantomimischen.Mclodramatischen. 
Höheres  Variete!  Stilfeinheit  und  Stilgrusse,  wie  Paul 
Ernsr,  Martersteig,  Behrens  und  Appia  sie  hier  for- 
derten, sind  vielleicht  nur  zu  erreichen,  wenn  die  Tra- 
gödienbühne dem  Geschäftsbetrieb  entzogen  wird. 
Jede  Stadt  müsste  ihr  Bayreuth,  ihr  Festspielhaus 
halien.  Dann  erst  kann,  was  auch  Trec  nun  als  Re- 
gisseur leise  andeutete,  konsequent  entwickelt  werden. 
Immerhin  war  bei  den  Englandern  von  Regisseuren, 
Theatermalern  und  Veranstaltern  von  Schau-  und  Sing- 
spielen manche  Anregung  zu  holen.  Reinhardt  hat 
hoffentlich  wie  in  einem  Spiegel  die  Gefahren  erkannt, 
die  auch  seinem  Wollen  drohen.  Was  er  will,  oder  doch 
zu  wollen  verpflichtet  isr,  heisst  Stil;  was  Trec  uns  dar- 
bor, war  eine  freundliche  Jahrzehntmode,  entstanden 
im  Zeitalter  semimenralischer  Kunstromantik  und  eines 
allgemeinen  Dranges  zu  jenem  „Gesamtkunstwerk",  das 
sich  nur  im  Kunstgewerblichen  verwirklichen  lissr. 


Moderne  Illustratoren  von  Hermann  Ess- 
wein. —  München,  R.  Piper  Sc  Co. 

Der  Text  zu  diesen  Bänden  hätte  sich  auf  kurze  sach- 
liche Einleitungen,  einfache  Auseinandersetzungen  und 
bündige,  kritische  Würdigungen  beschritten  sollen.  Dies 
ist  jedoch  nicht  geschehen.  Die  vorliegenden  Bande 
bieten  uns  Essays,  die  feuilletontstisch,  ich  meine,  tech- 
nisch nicht  genügend  einsichtsvoll  sind;  und  zu  gleicher 
Zeit  sind  sie  nicht  amüsant  genug.  Sie  geben  mithin  keine 
eigene  Kunst;  geben  auch,  wie  der  Verfasser  selbst  an 
irgend  einer  Stelle  gesrehr,  keine  Charakteristik.  Sie 
sind  geschrieben  in  einem  fast  irririerenden  Ton  von 
fortwährendem  Enthusiasmus;  vergebens  aber  sucht  man 
nach  einer  künstlerischen  Analyse,  nach  guten,  klaren, 
erläuternden  Vergleichen,  nach  einem  Streben,  die 
Stellung  dieser  Persönlichkeiten  in  der  Kunst  unserer 
Zeit  überhaupt  festzustellen.  Die  modernen  Illustra- 
toren sind  hier  zum  Vorwurf  einer  schwerfälligen 
Plauderei  und  zuweilen  sogar  einer  Liranei  geworden; 
alte  beschränkte  Dummheiten,  welche  einmal  über  sie 
gesagt  worden  sind,  und  die  keinen  vernünftigen  Men- 
schen interessieren,  dienen  dem  Autor  zum  Vorwand, 
damit  erseine  eigenen  liberaleren  aber  unklaren  Betrach- 
tungen umständlich  äussern  kann;  er  ist  weit  davon 
entfernt,  eine  unbefangene  Anschauung  der  Gegen- 
stände an  sich  zu  haben. 

Zum  Beispiel  der  Aufsatz  über  Lautrec:  der  Ver- 
fasser zankt  sich  sehr  umsrändlich,  freilich  nicht  ohne 
Recht,  und  manchmal  nicht  ohne  Geist,  solange  mit  den 
hausbackenen  Gegnern  der  Dekadencekunst  herum,  bis 
der  ungeduldige  Leser,  der  sich  darauf  gespitzt  hat, 
etwas  über  den  Künstler  selbst  zu  lernen,  sich  fragen 
darf:  1  quoi  bon  rant  tourncr  autour  du  pot?  Gelangt 
er  endlich  zur  Arbeit  Lautrecs,  so  werden  die  körper- 
lichen Fehler  des  genialen  Zeichners  und  deren  Einfluss 
auf  sein  Temperamenr,  mit  grossem  Umschweif  und 
belletristischer  Vorliebe  zitiert,  doch  die  Totalcrschei- 
nung  dieser  Kunst,  wie  sie  sich  doch  der  des  Degas  und 
Fora  in  logisch  anschließt,  bleibt  im  Nebel.  Und  den 
Betrachrungen  über  Heine  geht  ein  weitschweifiges 
Risonnieren  voraus,  wobei  der  Impressionismus,  ganz 
unnötigerweise,  übel  wegkommt,  ein  Räsonnieren,  das 
wenig  mit  Heine  zu  schaffen  har.       Corneüs  Veth. 

Als  letztes  Heft  der  Sammlung  „moderner  Illu- 
stratoren" ist  inzwischen  ein  Beardtleyband  erschienen. 
Auch  für  diese  Arbeit  des  ernsr  um  Erkenntnis  ringen- 
den Autors  trifft  zu,  was  Cornelis  Veth  von  den  andern 
Bänden  schreibt.  Eine  grosse  Arbeit  ist  verschwendet, 
weil  das  Resultat  dem  Leser  nicht  lebendigen  Nutzen 
bringr.  Und  dem  Autor  auch  nicht;  denn  dieser  ist  ja 
selbst  immer  sein  erster  Leser.  Der  Fehler  dieser  Ge- 
samtpublikation ist  ein  Dispositionsfeliler.  Esswein  wird 
hoffentlich  bald  mit  anderen  Arbeiten  seine  unzweifel- 
haften Qualitäten  besser  ins  Licht  zu  setzen  wissen.  — 

K.S. 
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MAX  LIEBERMANN 

ZU  SEINEM  SECHZIGSTEN  GEBURTSTAG 

VON 

WILHELM  BODE 


m  2  0.  Juli  tritt  Max  Licbcr- 
mann  in  sein  einundsechzigstes 
Lebensjahr.  Nach  dem  Volks- 
glauben beginnt  der  Mensch 
mit  diesem  Alter  einen  neuen, 
den  letzten  Abschnitt  seines 
Lebens  und  seiner  Thätigkeit. 


Wenn  wir  den  Lebenslauf  grosser  Künstler  der 
Vergangenheit  in  Gedanken  an  uns  vorübergehen 
lassen,  so  erscheint  die  alte  Volksanschauung,  die 
diesen  Abschnitt  macht,  nicht  ganz  ungerechtfertigt; 
die  letzte  Epoche  der  Künstler  pflegt  um  das  sech- 
zigste Jahr  zu  fallen,  und  auch  wenn  ihnen  ein 
sehr  viel  höheres  Alter  beschieden  war  —  wie  wir 
es  unserem  Liebermann  wünschen  — ,  pflegt  die 
Richtung  ihrer  Kunst,  die  um  diese  Zeit  oder 
wenig  früher  einsetzt,  mit  wenig  Veränderung  bis 
an  ihr  Lebensende  anzuhalten.  Ein  solcher  Tag  im 


Leben  eines  Künstlers  ist  daher  recht  geeignet,  mit 
den  wärmsten  Glückwünschen  zugleich  einen  Rück- 
blick auf  die  vergangene  Zeit  zu  verbinden,  ein 
Wort  über  Bedeutung  und  Stellung  des  Künstlers 
zu  sagen;  sein  Leben,  seine  Werke,  seine  künstle- 
rische Entwickelung  sind  ja  heute  Jedem  bekannt. 

Als  vor  wenigen  Monaten  der  neue  Palast  der 
Akademie  der  Künste  mit  einer  Ausstellung  von 
Elitebildern  der  Mitglieder  der  Berliner  Akademie 
eröffnet  wurde,  ragte  unter  diesen  selbstgewählten 
Werken  der  Meister  eines  um  Haupteslänge  über 
die  andern  hinaus:  Liebermanns  „Netzflickerinnen", 
dasselbe  Bild,  das  achtzehn  Jahre  früher  den  Clou 
der  deutschen  Abteilung  in  der  pariser  Weltaus- 
stellung 1889  bildete.  Die  Stellung,  die  der 
Künstler  damals  in  der  Achtung  des  Auslandes  er- 
rang, hat  ihm  langsam  und  zum  Teil  widerstrebend 
schliesslich  auch  sein  Hcimatsland  eingeräumt:  was 
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Leibi  für  Süd  deutsch  l.md  war,  wurde  Liebermann 
gleichzeitig  für  Norddeutschland,  und  seit  Jener 
dahingegangen  ist,  kann  Liebermann  der  Ruhm 
als  Deutschlands  erster  Maler  füglich  nicht  mehr 
streitig  gemacht  werden.  Wir  dürfen  auch  sagen: 
als  einer  der  deutschesten  Maler  unter  den  lebenden 
Künstlern,  mehr  als  er  selbst  weiss  und  zugeben  will. 
Sehr  mit  Unrecht  hat  man  ihn  als  fremden,  ah  inter- 
nationalen Künstler  ablehnen  wollen.  Es  ist  richtig, 
dass  Liebermann  von  fremder  Kunst  viel  gelernt 
hat,  dass  er  die  künstlerische  Form,  das  Ausdrucks- 
mittel seiner  Kunst  in  Frankreich  gefunden  hat;  das 
haben  aber  fast  alle  tüchtigen  Maler  Deutschlands 
seit  der  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  gethan. 
Als  Fremder  konnte  Liebermann  nur  so  lange 
erscheinen,  als  der  Impressionismus  bei  uns  un- 
bekannt war;  seitdem  er  die  herrschende  Kunst- 
form auch  in  Deutschland  geworden  ist,  nicht  am 
wenigsten  gerade  durch  den  Einfluss  Liebermanns, 
kann  kein  Einsichtiger  Diesen  mehr  einen  Inter- 
nationalen einen  Fremdling  unter  den  deutschen 
Künstlern,  nennen. 

Eine  nationale  Kunst  in  dem  Sinne  wie  in  alter 
Zeit  giebt  es  freilich  heute  nicht  mehr;  der  leichte 
und  enge  Verkehr  der  Nationen  unter  einander 
nähert  sie  auch  in  geistiger  Beziehung,  in  ihrer 
künstlerischen  Bethätigung,  und  so  ist  die  moderne 
französische  Kunstform,  der  Impressionismus,  heute 
die  herrschende  über  die  ganze  Kunstwclt.  Die 
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Anschauung  jedes  Objekts,  auch  des  Menschen, 
durch  das  Medium  von  Licht  und  Luft,  die  Ein- 
ordnung und  Unterordnung  unter  die  Landschaft, 
unter  die  Atmosphäre  und  die  landschaftliche  Stim- 
mung ist  heute  der  französischen  Malerei  nicht  mehr 
eigen  wie  der  englischen,  amerikanischen  oder 
deutschen.  Und  wie  die  Auffassung  im  Wesent- 
lichen gemeinsam  ist,  so  sind  auch  die  künst- 
lerischen Ausdrucksmittel,  die  Technik,  im  Grunde 
gemeinsame  oder  wenigstens  sehr  verwandte.  An 
Stelle  der  Schönheit  von  Form  und  Farbe,  die 
bis  dahin  die  Herrschaft  hatte  und  in  deren 
Dienst  und  Verehrung  wir  Älteren  noch  gross  ge- 
worden sind,  ist  die  Schönheit  des  Lichts  und 
des  Tons  getreten,  die  jene  nur  zum  Teil  zur 
Geltung  kommen  lasse,  ja  geradezu  verneint.  In 
dem  Luftton,  der  alles  umgiebt  und  durchdringt, 
in  dem  Spiel  des  Lichts  erscheint  die  Linie  un- 
bestimmt und  aufgelöst,  die  plastische  Wirkung 
wird  aufgehoben,  die  Farben  werden  vielfach  ge- 
brochen und  negiert,  ganze  Gebiete  der  Kunst, 
namentlich  die  grosse  Kunst,  kommen  nicht  zu 
ihrem  Rechte.  Die  Frage,  ob  diese  Entwicklung 
für  unsere  deutsche  Kunst  ein  Segen  gewesen  ist, 
was  bei  der  Ausartung  des  Impressionismus  in 
Flüchtigkeit  und  Rohheit  der  Empfindung  wie  der 
Ausführung  zwar  bei  uns  in  Deutschland  bezweifelt 
werden  kann,  haben  wir  hier  nicht  zu  erörtern. 
Zweifellos  ist,  dass  dadurch  neue  Reize  der  Natur 
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entdeckt  oder  wiedcrcntdcckt  (denn  Vclazqucz  hat 
sie  besser  gekannt  und  ausgedrückt  als  irgend  ein 
Moderner!)  worden  sind,  die  den  Vorzögen  der 
alten  Kunst  vielleicht  nicht  gleichwertig  sind,  aber 
doch  ihre  Berechtigung  haben  und  voll  zum  Aus- 
druck kommen  müssen.  Die  malerische  Schönheit, 
das  Verständnis  für  die  Lichtwerte,  für  hell  und 
dunkel,  für  die  Valeurs,  für  die  Einheit  in  der 


national  oder  selbst  französisch  nennen,  mit  dem- 
selben Recht  und  Unrecht  wie  jeden  modernen  Maler, 
aber  sein  Deutschtum,  seine  deutsche  Empfindung, 
seinen  deutschen  Formen-  und  Farbensinn  kann 
man  dem  Künstler  deshalb  so  wenig  absprechen 
als  irgend  einem  der  deutschen  Maler  der  älteren 
Schule,  einem  Menzel  oder  Knaus,  einem  Böcklin 
oder  Feuerbach. 
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Farbenwirkung  und  ftir  die  Stimmung,  die  dadurch 
hervorgerufen  wird,  haben  ältere  Künstler  wohl 
zum  Teil  gekannt  und  gelegentlich  und  in  ihrer 
Art  in  grossartigstcr  Weise  zur  Geltung  gebracht, 
aber  zum  Prinzip,  zur  herrschenden  Kunstform  hat 
sie  erst  der  moderne  Impressionismus  erhoben. 

Insofern,  in  seinen  Kunstformen,  in  seinen 
Ausdrucksmitteln  mag  man  also  Liebermann  inter- 


Licbcrmann  sucht  seine  Motive  mit  Vorliebe 
in  Holland;  die  holländische  Landschaft  mit  ihren 
feinen  Tönen,  ihrer  von  der  Seeluft  getränkten 
Atmosphäre,  ihrer  reichen  Bewegung  in  Luft 
und  Licht  und  der  melancholischen  Stimmung, 
entspricht  seiner  malerischen  Absicht  ebensosehr, 
wie  Typus  und  Charakter  des  Volks  in  ihrer  natür- 
lichen Schlichtheit  und  Herzlichkeit.  Aber  wenn 
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man  seine  Bilder  mit  holländischen  Motiven,  mit 
den  vielfach  nahe  verwandten  Darstellungen  eines 
Israels  vergleicht,  den  man  sehr  mit  Unrecht  oft 
seinen  Meister  oder  sein  Vorbild  genannt  hat,  er- 
kennt man,  wie  deutsch  der  Künstler  auch  diese 
Ausschnitte  aus  dem  holländischen  Land  und  Leben 
gegeben  hat. 

Der  deutsche  Künstler  ist  weit  stärker  im  Aus- 
druck und  inniger  in  der  Empfindung  als  der  hol- 
ländische, auch  wenn  er,  wie  in  seinen  neuesten 
Bildern,  in  der  bewegten  Atmosphäre  die  Form 
nur  ganz  unbestimmt  und  fleckig  giebt.  Gerade 
Liebermanns  Bilder  beweisen  uns,  dass  das  Motiv 
für  die  Wirkung  des  Kunstwerks  keineswegs  so 


gleichgültig  ist,  wie  uns  die  Ultramodernen  einreden 
möchten.  Seine  älteren  Bilder  mit  Arbeitern  auf 
dem  Felde,  die  zum  Teil  den  Einfluss  von  Millet 
verraten,  wie  seine  Darstellungen  aus  dem  holländi- 
schen Volksleben :  die  Waisenmädchen,  das  Alt- 
männerhaus, die  Flachsspinnerinnen,  und  die  intimen 
Innenbilder,  wie  die  Schusterwerkstatt  u.  a.  m., 
sprechen  uns  nicht  nur  durch  ihre  malerischen 
Qualitäten  an,  sondern  vor  allem  durch  ihre  heim- 
liche Stimmung,  durch  die  Innigkeit  der  Empfindung, 
die  im  besten  Sinne  deutsch  sind.  Auch  in  den 
Spielplätzen,  den  Predigten  im  Freien  und  den 
„Biergärten'*  wirken  die  warmen  Sonnenstrahlen, 
die  durch  die  Bäume  brechen  und  ihre  fleckigen, 
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Lichter  in  die  kühlen  Schatten  werfen,  belebend 
und  erwärmend  auf  den  Beschauer.  Selbst  die 
Motive,  die  dem  Künstler  in  neuerer  Zeit  sein 
Familienleben  cingiebt:  die  Strandszenen,  Tennis- 
plätze, Golfspiel,  Reiter  u.  s.  f.  sind,  wenn  auch 
von  Degas  becinflusst,  und  obgleich  hier  die  Figuren 
der  landschaftlichen  Stimmung  noch  stärker  unter- 
geordnet sind,  doch  echte  Schilderungen  aus  dem 
Leben  der  höheren  Stände  in  Deutschland,  weniger 
intim  als  jene  Darstellungen  aus  dem  unteren  Volke, 
aber  ebenso  charakteristisch  und  lebendig. 

Dass  Liebermann  sich  im  wesentlichen  auf 
diese  Darstellungen  der  belebten  nordischen  Flach- 
landschaft beschränkt,  ist  ein  Grund  mit  für  die 
Echtheit  und  Meisterschaft,  womit  er  sie  giebt. 
Liebcrmann  ist  sich  der  Grenze  seines  Talents  be- 
wusst;  im  Gegensatz  gegen  die  meisten  unserer 
modernen  deutschen  Künstler  hat  er  sich  weder 
vom  Tadel,  an  dem  es  ihm  durch  Jahrzehnte  nicht 
fehlte,  noch  von  dem  weit  gefährlicheren  Lob,  das 
ihm  jetzt  ebenso  reichlich  gespendet  wird,  irgend- 
wie beeinflussen  lassen.  Studien  und  der  Wunsch, 
den  Kopf  des  einen  oder  andern  Bekannten  oder 
Verwandten  rasch  festzuhalten,  haben  den  Künstler 
auch  zur  Porträtmalcrei  geführt.  Wo  die  Persönlich- 
keit seiner  Eigenart  entsprach  und  wo  er  sie  auf 


den  ersten  Wurf  erfasste,  hat  er  Bildnisse  gescharfen, 
die  an  gesunder  Kraft  und  in  malerischer  Wirkung 
nur  in  Leibis  Arbeiten  ihresgleichen  haben.  Zur 
„grossen  Kunst"  hat  er  sich  dagegen  nur  ganz  aus- 
nahmsweise verführen  lassen :  sein  „Simson  im 
Schosse  der  Dclila"  hat  hervorragende  malerische 
Vorzüge,  aber  die  rohe  Aktwirkung  hat  er  nicht 
überwunden.  Da  sind  einzelne  seiner  Genrebilder, 
vor  allem  die  „Netzflickerinnen"  in  der  hamburger 
Kunsthalle,  weit  grösser  und  monumentaler;  sie 
wirken,  wie  ähnliche  Figuren  in  Millets  Bildern, 
fast  wie  typische  Gestalten. 

Stil  und  Monumentalität  sind  überhaupt  Eigen- 
schaften, die  Liebermanns  meisten  Werken  in  so 
reichem  Masse  innewohnen,  wie  bei  ganz  wenigen 
deutschen  Malern.  Sein  Stil  liegt  in  seiner  weisen 
Beschränkung,  in  der  Harmonie,  in  die  er  Land- 
schaft und  Figuren  zu  setzen,  in  der  Sicherheit, 
womit  er  seine  Empfindungen  malerisch  zu  gestalten 
weiss,  in  der  Stimmung,  die  aus  seinen  Bildern 
spricht.  Die  Mittel,  die  dem  Impressionisten  zur 
Verfügung  stehen,  um  seine  Bilder  zu  einer  einheit- 
lichen monumentalen  Wirkung  zu  bringen,  sind 
beschränkt ;  der  Gefahr,  dass  der  Eindruck,  selbst 
in  der  Entfernung,  ein  unruhiger,  unkörperlicher 
bleibt,  wissen  nur  wenige  unserer  jungen  deutschen 
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Künstler  zu  entgehen.  Ganz  anders  Liebermann. 
Seine  grosse  Wirkung  erzielt  er  vor  allem  durch 
die  äusserst  geschickte  perspektivische  Komposition 
in  seinen  Bildern,  durch  einen  Weg  oder  eine 
Strasse  mit  Häusern,  einen  Kanal  mit  Bäumen,  eine 
Allee,  eine  Herde  oder  einen  Trupp  von  Leuten 
in  ihrer  mehr  oder  weniger  parallelen  Anordnung 
und  in  der  geschickten  Verkürzung  nach  der  Ferne 
zu.  Dies  giebt  seinen  Bildern  die  grosse  Raumtiefe, 
giebt  seinen  Figuren  trotz  ihrer  Auflösung  im  Licht 
ungewöhnliche  Plastik  und  ermöglicht  es  ihm,  die 
atmosphärische  Wirkung  durch  die  feinsten  Ab- 
stufungen zu  verstärken. 

Man  hat  Liebermann,  seit  seine  Bilder  in  unseren 
Ausstellungen  bemerkt  wurden,  wegen  seines  derben 
Realismus,  wegen  seiner  hässlichen  Gestalten  ver- 
schrien. Nun,  seither  ist  die  junge  Mannschaft  der 
Seccssion  darin  so  weit  Uber  Liebcrmann  hinaus- 
gegangen, dass  seine  Gestalten  daneben  fast  Schön- 
heiten genannt  werden  dürfen  Der  Künstler  schil- 
dert echte  Volkstypcn,  einfache  Alltagsmenschcn; 
diese  pflegen  nicht  schön  von  Form  zu  sein,  sie 
sind  aber  schön  im  höheren  Sinne.  Das  moderne 
Plcinair  schlicsst  die  klassische  Linie,  die  schöne 
Form  ebenso  aus  wie  das  Helldunkel  eines  Rcm- 


brandt.  Wie  Rembrandts  Gestalten,  so  verraten 
uns  auch  die  Figuren  in  Liebermanns  Bildern  ihr 
Inneres,  sie  sprechen  zum  Herzen;  keine  so  tiefe,  er- 
greifende Sprache,  wie  bei  dem  grossen  Meister 
der  holländischen  Schule,  aber  sie  überraschen  durch 
die  Wahrheit  ihrer  Bewegung,  ihr  Aufgehen  in  die 
Arbeit  oder  Ruhe,  durch  die  Abwesenheit  jeder 
Pose,  jeder  Modcllstellung.  Der  Künstler  ist  kein 
Schönfärber, weder  in  derFormnoch  in  derFärbung; 
ja  wie  seine  Gestalten  an  der  Scholle  kleben,  so 
wohnt  seiner  Farbe  leicht  ein  etwas  schwerer, 
erdiger  Ton  innc.  Nicht  durch  die  Schönheit  der 
Farbe,  sondern  durch  die  Wahrheit  und  Feinheit 
der  Atmosphäre,  der  Valeurs  wirken  seine  Bilder 
so  wahr  und  eindringlich.  Nicht  zum  wenigsten 
auch  durch  die  Feinheit  der  Zeichnung ;  denn  Lieber- 
mann ist  ein  echt  deutscher  Künstler  auch  darin, 
dass  er  in  erster  Linie  Zeichner,  Schwarzweiss- 
künstler  ist  Das  scheint  paradox,  da  uns  auf  den 
ersten  Blick  gerade  die  Zeichnung  in  seinen  Bildern 
und  Radierungen  unruhig  und  fast  formlos  vor- 
kommt; die  Schönheit  seiner  Zeichnung  liegt  aber 
in  der  Sicherheit,  womit  er  die  Farbe  in  Tonwcrtc 
umsetzt,  wie  er  darin  die  Farbe  durchfühlen  lässt 
und  dadurch  in  gewissem  Sinne  gelegentlich  sogar 
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koloristisch  wirkt,  wie  er  das  Wesentliche  vom  Suchens  und  gerade  dadurch  so  sicher  und  bewusst. 

Unwesentlichen  scheidet,  mit  Wenigem  das  Charak-  ist  der  treue,  ganz  persönliche  Ausdruck  seines 

teristische  zu  geben  weiss  und  das  Motiv  cinheit-  malerischen  Empfindens.  In  dieser  Harmonie  von 

lieh  gestalten.  Seine  Art  zu  zeichnen  ist  wie  seine  Wollen  und  Können,  von  Suchen  und  Finden,  von 

Mal  weise  eckig,  hastig  und  nervös  -  echt  bcrlinc-  Gefühl  und  Ausdruck  hat  Liebermann  einen  so 

risch.  Sie  erscheint  willkürlich  und  flüchtig,  und  echten  Stil,  dass  er  auch  dadurch  heute  unter  den 

doch  ist  sie  das  Resultat  langen  und  ehrlichen  deutschen  Künstlern  obenan  steht. 
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|s  giebt  sentimentale  Motive  auch  in 
der  Kunstforschung.  Die  speziellen 
Erfahrungen  des  Leuten  Jahrzehnts, 
das  eine  Anzahl  übersehener  und 
|  namenlos  gewordener  Künstler  in 
Rang  und  Ehren  setzte,  und  die  allgemeinen  Re- 
miniszenzen an  „Künstlers  Erdcnwallen"  Ober- 
haupt, an  die  gerade  in  der  modernen  Kunst 
zahlreichen  Paradigmata  dieser  Parabel,  haben 
eine  Stimmung  geschaffen,  die,  übernommen  und 
unsicher,  auf  der  lüsternen  Jagd  nach  Emotionen 
jeden  neu  auftauchenden  Künstler  von  Wert  und 
geringem  Ruf  mit  den  Emblemen  des  verkannten 
Genies  und  einer  etwas  äusserlichen  Tragik 
feiert.  Man  spricht  gern  und  etwas  vorlaut  von 
den  Akten  ausgleichender  Gerechtigkeit,  die  durch- 
aus nur  edlem  Wollen  und  nicht  etwa  einem  Im- 
puls der  Selbstgefälligkeit  entspringt,  und  scheut 
sich  nicht,  alten  Lorbeer  von  längst  gekrönten 
Stirnen  zu  reisscn,  nur  um  dem  neuen  mehr  Platz 
und  sich  die  grössere  Ehre  zu  geben.  —  Ich 
denke,  Zucht  und  Zurückhaltung  thut  auch  der 
nachprüfenden  Justiz  not,  selbst  wenn  sie  alte 
Schuld  zu  tilgen  sucht.  Denn  selbst  wenn  nach- 
weisbar diese  sogenannte  Schuld  vorhanden  ist  und 
nicht  etwa  von  der  eigenen  Überschwänglichkeit 
vorgespiegelt  wird,  um  das  Interesse  überhaupt 
zu  erhalten,  sollte  man,  schon  um  der  Reputation 
des  eigenen  Scharfsinn!  willen,  mit  dem  Banausen- 
tum  der  Mitwelt  und  der  pietätlosen  Augenblicks- 
lust der  Nachlebenden  nicht  alles  für  erklärt  halten; 
es  giebt  mancherlei  tiefe  und  unumgänglichere 
Dinge  als  diese  trivialen  Objektivitäten,  die  Namen 
und  Werk  eines  Künstlers  ins  Dunkle  führen  können; 
subjektive  Dinge,  Hemmungen  und  Nöte  des 


scheinbar  freien  Willens,  die  dem  nach  Wirkung 
drängenden  Ingenium  nicht  bloss  die  Sphäre  be- 
schneiden, nein,  die  es  Uberwältigen,  dass  es  zer- 
bricht. 

Wenn  ich  hier  vom  alten  Albrecht  Bräuer, 
weiland  Professor  und  Lehrer  für  Freihandzeichnen 
an  der  Brcslauer  Kunstschule,  berichten  will,  so 
denke  ich  zuletzt  daran,  dass  dieses  starke  Talent 
ungekannt  blieb  und  einen  neuen  Akt  der  viel- 
bemühten  Ausgleichsgerechtigkeit  erfordere;  er 
selbst  mit  seinem  bitteren  und  trotzigen  Stolz 
würde  ihn  ohne  Höflichkeit  und  Besinnen  ab- 
lehnen. Sondern  ein  Mann  steht  vor  mir,  von  dem 
undefinierbaren  Alter  Derer,  die  keine  Jugend  hatten, 
zur  Härte  erzogen  und  von  cholerischer  Derbheit; 
schwerfällig  im  Leben,  schwierig  in  der  Kunst; 
reinen  Sinnes,  schroff  und  unnachgiebig;  grüblerisch 
und  prinzipienstreng  bis  zur  Pedanterie;  ein  Mann, 
der  vieles  hasste,  weil  er  schwärmerisch  zu  ver- 
ehren verstand;  inbrünstig  der  Musik  ergeben  und 
von  den  Rhythmen  hoher  Kunst  mit  verzehrender 
Glut  durchwärmt:  in  Summa,  Einer,  der  notwendig 
zu  seiner  Einsamkeit  stand,  weil  er  voller  Verach- 
tung sich  nicht  in  die  Welt  zu  schicken  wusstc. 
Das  Schicksal,  im  resignierenden  Phlegma  einer 
kleinstädtischen  Profcssorencxisicnz  sich  langsam 
zu  zerreiben,  hat  er  ertragen,  weil  von  einem  ge- 
wissen Zeitpunkt  an  für  ihn  feststand,  dass  sein 
Mangel  an  Naivität,  die  grüblerische  Schwere 
seines  Temperamentes  und  der  von  unerbittlicher 
Selbstkritik  gebrochene  Mut  seiner  Instinkte  jedem 
freien  Werben  um  Gunst,  Macht  und  Wirkung 
den  Erfolg  versagen  mussten.  Er  wurde  bewusst 
und  entschlossen  Lehrer  —  von  welcher  Art,  das 
hat  Lothar  von  Kunowski  mit  zärtlicher  Bcgeiste- 
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rung  geschildert.*  Er  hatte  seinen  Schalem  viel 
zu  geben;  sie  verehrten  ihn,  wiewohl  sie  ihn 
(drehten  m unten.  Mehr  aber  als  die  Details  seiner 
Praxis,  seines  grossen  theoretischen  Wissens,  die  er 
ihnen  mitteilte,  wog  das  schlichte  Beispiel  seiner 
Individualität:  die  Unerschrockenheu  der  Kon- 
sequenz, die  im  gegebenen  Moment  'Pläne  und 
Träume,  Fragmente  tausend  schöner  Hoffnungen 
leidlos,  wortlos  einsargt,  weil  die  Erkenntnis  ein 
Gelingen  nur  um  den  Preis  schwächlicher  Kom- 
promisse verborgt.  Dieses  Aufrechtstehen  im 
stummen  Verzicht ;  dieses  Niederkämpfen,  Nieder- 
ringen; dieses  Festwerden  und  Siebhärten  in  der 
Erfüllung  des  Notwendigen,  das  nie  so  dürftig 
sein  kann,  dass  nicht  eines  Mannes  Seele  in  Ehren 
sich  dafür  opfern  könnte;  dieses  gefasste  Sichauf- 
geben und  Untergehen:  schön  ist  dieses,  und  ein 
Hauch  von  Grösse  liegt  darüber.  Bräuer  starb 
18^7  am  7.  September;  er  starb  mit  dem  Bewusst- 
scin  guter  Leute,  die  namenlos  ihre  Pflicht  gethan 
haben  und  hoffen  dürfen,  vergessen  zu  werden,  da 
die  Spur  ihres  Daseins  in  das  Leben  Nacbgcborencr 
hinüberglitt  und  unsichtbar  in  gewandelten  Formen 
fortwirkt.  Er  hinterlicss  einige  vollendete  Werke, 
die  hier  und  da  verstreut  sind  und  die  niemand 
um  ihrer  selbst  willen  aufsuchen  wird ;  hinterliess 
zahllose  Entwürfe,  fragmentarische  Studien  und 
selbständigere  Skizzen,  die  keinem  Historiker 
Anlass  sein  werden,  die  Entwicklungsreihe  der 
deutschen  Kunst  um  einen  neuen  Namen  zu  be- 
reichern. Und  doch  glaube  ich  das  Talent,  das 
mit  Bräuer  ins  Grab  sank,  ans  Licht  ziehen  zu 
müssen,  nicht  weil  ich  in  den  kleinen  Sachen  hie 
und  da  einen  schönen  Genuss  fand;  nicht  weil  ich 
mit  der  Mitteilung  künstlerisch  untadeliger  Proben 
der  Sentimentalität  eine  posthume  verlorene  Hoff- 
nung darbieten  möchte;  sondern  weil  es  von  psy- 
chologischem Interesse  ist,  die  Sonderheit  eines 
Talentes  erkennbar  zu  machen,  das,  ganz  unabhängig 
von  widrigen  Lebensumständen,  ein  hochgemutes 
Künstlerverlangcn  im  Triebwerk  selbstquälerischer 
Reflexionen  zur  Unfruchtbarkeit  und  zur  Entsagung 
2errieb. 

* 

Brauer  war  181,0  geboren;  er  stammte  also 
aus  einer  Zeit,  deren  ästhetische  Doktrinen  in  den 
Köpfen  einiger  deutschttimelnder  Ideologen  heute 
noch  fortspuken.  Und  indem  ich  plötzlich  die  Art 
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seines  Entwicklungsproblems  noch  einmal  im  Lichte 
dieser  Doktrinen  betrachte,  entdecke  ich,  wie 
prächtig  eigentlich  Bräuer  nach  dem  Herzen  dieser 
Ideologie  geraten  war;  er  war  sicher  ein  ringender 
Genius,  von  Einsamkeitsschauern  umwittert,  der 
nach  dem  Höchsten,  Unmöglichen  verlangte  und 
alsein  Held  im  gewaltigen  Mühen  tragisch,  faustisch 
zugrunde  ging.  Es  fiele  mir  nicht  schwer,  jetzt 
schon  die  Feder  wegzulegen  und  das  Opfer  meiner 
Analyse  ungekränkt  den  Weihrauchverbreitern  zu 
überlassen;  denn  die  Feststellung  eines  Fiaskos  bei 
einem  Toten,  der  nur  eines  andern  Betrachten  be- 
darf, um  der  Apotheose  teilhaftig  zu  werden,  er- 
fordert ein  gar  zu  robustes  Gewissen,  wenn  nichts 
als  die  einfache  kritische  Lust  zu  ihr  gedrängt  hat. 
Aber  ich  deutete  schon  an,  dass  Bräuer  nach  meinem 
Empfinden  ein  im  Innersten  ordentlicher  Mensch 
war,  der  sich  nichts  vorlog;  dass  sein  Versagen  von 
keinem  mit  grausamerer  Schärfe  gewusst  werden 
kann  als  wie  er  es  selbst  erkannte.  Denn  wiewohl 
sein  künstlerisches  Temperament  einen  Stich  ins 
Sentimcntalischc  zeigte,  so  besass  er  doch  eine  In- 
tellektualität  hoher  Kultur.  Und  an  diesem  Danaer- 
geschenk der  Natur  trug  er  schwer  und  heilig 
zugleich  wie  Alle,  in  denen  das  Künstlertum  ein 
Wunsch  und  der  kritische  Wille  eine  Kraft  ist. 
Wie  es  ihn  vor  der  Banalität  niederer  Genrekünste 
bewahrte  und  angesichts  erlauchter  Vorbilder  die 
Kraft  zu  einer  hohen  Gesinnung  stählte,  gab  es  ihm 
unzweideutig  zu  verstehen,  dass  an  seinem  eigenen 
Gifte,  an  eben  dieser  Intellcktualität  die  künst- 
lerische Potenz  sich  zersetzte. 

Brauer  war  ein  starker  Zeichner;  sein  Stift 
verstand  die  Konturen  des  Körperlichen  mit  un- 
beirrbarer Sicherheit  nachzuziehen.  Aber  da  er 
keinen  Geschmack  für  die  lineare  Dekoration  besass, 
empfand  er  mit  natürlicher  Konsequenz  dieses 
Talent  ab  zu  dürftig.  Er  sah  ganz  deutlich,  dass 
ein  Körperliches  im  Umriss  nur  durch  die  Betonung 
einer  besonderen  Einzelheit  künstlerisch  zu  recht- 
fertigen ist,  sonst  wird  es  ein  Schema,  eine  leere 
Abstraktion.  Er  strebte  also  nach  Fülle,  nach 
Materie,  nach  organisch  Belebtem  und  Bewegtem: 
seine  Mappen  sind  voll  von  diesen  Versuchen.  In 
allen  steckt  freilich  mehr  Ahnung  als  Können;  aus 
einem  Wirrsal  tastender  Striche  entringt  sich  etwas 
mühselig  die  Anschauung  einer  körperlichen  Form, 
die  meistenteils  in  einen  Raum  hineinkomponiert 
ist,  sehr  oft  mit  ausserordentlichem  Geschick,  aber 
nie  so  notwendig,  dass  ein  Fehlen  der  Figur  die 
Raumillusion  zerstörte.  Wiederum  giebt  es  darunter 
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einige  weibliche  Akte,  in  denen  sein  Talent,  das 
Zufallsspiel  des  Umrisses  exakt  zu  kopieren,  und 
seine  bewusste  Tendenz  nach  organisch  belebter 
Fülle  sich  zu  einer  so  glücklichen  Reduktion  er- 
gänzen, dass  einige  knappe  Striche  genügen,  das 
weiche  Schwellen  des  Fleisches  und  den  Üppigen 
Fluss  der  Glieder  ganz  überzeugend  anschaulich 
zu  machen.  Immerhin  bestätigt  auch  dieses  Ge- 
lingen nur,  was  ich  von  vornherein  hier  ausge- 
drückt habe:  dass  Bräuer  zu  den  Urziclen  des 
Künstlerischen,  das  Lebendige  zu  meistern  und 
den  Rhythmus  nicht  als  ein  abstraktes  System, 
sondern  als  das  verschleierte  Spiel  lebendiger  Formen 
zu  geben,  von  hinten  herum  kam,  intellektuell, 
kraft  seiner  kultivierten  Ästhetik,  Er  war  nicht 
naiv  und  sein  Talent  im  Grunde  nicht  künstlerisch; 
er  wäre  naiv  und  sein  Talent  künstlerisch  gewesen, 
wenn  er  Geschmack  gehabt  und  nichts  als  diesen 
Geschmack  gepflegt  hätte.  Aber  er  war  zu  wenig 
sclbstbcwusst,  um  nur  Geschmack  zu  haben;  er 
glaubte,  was  er  sah,  und  er  sah  Tizianische  Gemälde 
mit  besonderer  Liebe  an.  Er  vergass  sich  in  der 
gewaltigen  rhythmischen  Vitalität  dieser  Kunst 
und  litt  an  ihr;  litt,  mit  dem  Ressentiment  des 
zivilisierten  Barbaren,  der  in  die  Temperaments- 
Kultur  des  Südens  nur  seine  unfreie  und  leicht 
irritierte  Sinnlichkeit  mitbringt.  Er  betrachtete 
Tizian  und  michclangclcskc  Kartons  mit  den  Augen 
des  kleinbürgerlichen  Deutschen,  der  die  Dürftig- 
keit und  die  Enge  seiner  Erinnerungen  in  Träumen 
von  Glanz  und  fürstlicher  Freiheit  zu  tilgen  sucht. 
Dieser  Deutsche  resigniert  nicht,  oder  nur  langsam, 
und  dann  kränkelt  er  an  sentimentaler  Trägheit 
dahin.  Er  besinnt  sich  auch  nicht  auf  sich  selbst 
und  denkt  daran,  sich  eine  Tradition  zu  suchen, 
die  den  Bedingungen  seiner  Art  entspricht;  denn 
wenn  er  sich  schon  der  determinierenden  Kräfte 
bewusst  sein  sollte,  die  an  seiner  Individualität 
bildeten,  und  die  Prämissen  der  Geburt  und  des 
Milieus  übersehen  könnte,  so  hat  er  doch  nur 
Verachtung  dafür.  Er  glüht,  sich  zu  entwurzeln, 
um  seinem  Bildungstriebc  Genüge  zu  thun,  und 
glaubt  seinem  Ideal  ebenbürtig  nachschaffen  zu 
können,  wenn  er  sein  Wesen  begriffen  und  an 
diesem  Begreifen  sich  berauscht  hat.  Das  Resultat 
ist  Imitation,  um  so  banaler,  je  hitziger  die  Ekstase 
war.  Dass  Bräuer  sich  nicht  völlig  verlor  und  all- 
mählich zu  sich  zurückfand,  dankt  er  wiederum 
nur  seiner  Ästhetik,  jener  höheren  Einsicht  des 
rein  betrachtenden  Menschen,  der  den  Intellek- 
tualismus des  Künstlers  als  artwidrig  paralysiert. 


aufsaugt  und  für  die  eigenen  Zwecke  fruchtbar 
macht. 

Aber  ein  anderes  ist  es,  kraft  seiner  Ästhetik 
von  der  Nachahmung  loszukommen,  ein  anderes, 
mit  ihrer  Hilfe  einen  Instinkt  klar  zu  machen, 
der  Kunst  aus  erster  Hand  zeugt.  Bräuer  machte 
sich  wohl  bewusst,  dass  das  Kopieren  verehrter 
Vorbilder  für  den  Grad  der  eigenen  Künstlerschaft 
gänzlich  unmassgcblich  sei,  aber  es  gelang  ihm 
nicht,  dort,  wo  er  sich  ganz  persönlich  gab,  die 
Gattung  um  vollendete  Stücke  zu  bereichern.  Es 
fehlte  ihm  letzten  Endes  an  der  Direktive  eines 
untrüglichen  Instinktes,  oder  wenn  man  so  will, 
an  der  letzten  Bewusstbeit  der  Kultur,  die  das 
Wollen  beschränkt,  um  dem  Können  klarere  Aus- 
drucksmöglichkeiten zu  schaffen.  Er  tastete;  er 
wollte  mit  seinen  Mitteln  immer  das,  was  sie  auf 
natürliche  Weise  nicht  geben  konnten.  Und  da  er 
das  Unvollkommene  seiner  Versuche  immer  wieder 
einsah,  denn  sein  ästhetischer  Intellekt  konnte  das 
Vorhandene  wohl  beurteilen,  wenn  er  auch  seiner 
Kunst  nicht  half,  musste  er  sich  schliesslich  zum 
Verzicht  gedrängt  fühlen:  er  endete  mit  Entwürfen 
zu  anatomischen  Atlanten,  in  denen  er  kraft  seines 
Wissens  und  seiner  sicheren  Hand  etwas  Unüber- 
treffliches hinstellte;  die  fabelhafte  Korrektheit 
dieser  Menschen-,  Tier-  und  Pflanzengerippe  wird 
den  Namen  des  Professors  Bräuer  für  immer  der 
Vergessenheit  entrissen  haben,  aber  der  Künstler 
hat  an  diesem  Ruhm  keinen  Teil  mehr. 

Hier  die  Daten  seiner  Entwicklung. 

Nach  dem  Besuch  der  dresdener  Akademie, 
von  1 8  50 —  1 8  j  z ,  ging  Bräuer  nach  Frankfurt  a. M., 
wurde  Stipendiat  des  Städclschcn  Instituts  und  trat 
in  das  Atelier  Steinlcs  ein.  Er  wählte  den  Kreis  der 
eklektizistischen  Nazarencr,  weil  ein  begabter  Jüng- 
ling zu  seiner  Zeit,  mit  den  Problemen  hoher  Kunst 
beschäftigt,  naturgemäss  nicht  anders  konnte,  als 
sich  mit  ihnen  in  Verbindung  zu  setzen.  Ihre 
konstruktiven  Gebrechen,  die  Dürftigkeit  ihrer 
Mittel,  das  Schematische  und  Posierte  ihrer  Kompo- 
sitionen, all  die  entsetzlichen  Mängel,  die  ans  heute 
die  Hinterlassenschaft  des  Nazarenertums  entfremdet 
haben,  mussten  einem  Menschen  verborgen  bleiben, 
der  zu  wenig  Maler  war,  um  an  den  Holländern 
Geschmack  zu  finden,  und  als  Zeichner  nach 
der  ästhetischen  Konvention  zu  kompositioneilen 
Übungen  sich  gedrängt  sah;  er  konnte  nur  an  dem 
Legendarischen  ihrer  Sujets  sich  berauschen  und 
musste  in  ihm  den  Antrieb  erkennen,  der  ihre  Kunst 
banalen  Sphären  entrückte.  Wäre  Bräuer  wie  später 
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Feuerbach  nach  Paris  gegangen,  oder  hätte  er  zur 
rechten  Zeit  in  Italien  selbst  italienische  Kunst  von 
Angesicht  zu  Angesicht  kennen  gelernt:  er  hätte 
seinen  Irrtum  eingesehen,  das  Lcgendaiischc  als  un- 
beträchtlich abgethan  und  sich  befleissigt,  die 
Wirkung  nur  von  der  Ausdruckskraft  seines  Stiftes 
abhängig  zu  machen.  Aber  er  ging  nach  Breslau 
zurück,  das  ihn  mit  der  Professur  an  der  Kunstschule 
lockte,  in  das  kunstarmc  Milieu,  dem  er  zu  ent- 
fliehen trachtete,  als  er  sich  mit  hohen  Horlnungen 
zu  den  Nazarcnern  begab,  und  so  stützte  ihn  kein 
Eindruck  reiner  Kunst.  Die  räumliche  Entfernung 
von  seinen  Lehrern  wirkte  höchstens,  dass  er  die 
italienische  Kunst  unmittelbarer  kopieren  lernte. 
Er  hat  das  zweifellos  gefühlt  und  sich  jetzt  schon 
über  seine  künstlerische  Arbeit  sehr  kritische  Ge- 
danken gemacht,  denn  ausser  zwei  Altarbildern 
aus  den  Jahren  1 86 1  und  6t  entsteht  bis  zum 
Jahre  1878  kein  einziges  Werk  reiner  Kunst  mehr, 
hingegen  drei  Arbeiten,  die  ich  schon  als  deutliche 
Symptome  seiner  Resignation  angeführt  habe :  Bilder 
für  ein  Geschichtsbuch,  deutsche  Kaiser  und  Könige 
darstellend,  dann  ein  Pflanzenwerk,  das  Durch- 
schnitte von  Blüten,  Knospen  und  Blattformcn  giebt 
und  endlich  eine  Anzahl  Tierstudien.  Um  78  raffte 
er  sich  noch  einmal  zu  einem  grossen  Entwurf  auf, 
der  gänzlich  nazarenisch  ist,  nazarenisch  in  der  line- 
aren Typisierung  der  Landschaft;  in  den  Figuren,  in 
derEmphndung  desGanzen ;  aber  er  vollendete  ihn  nie. 

Von  78  bis  81  ruhte  das  Schaffen;  das  Ver- 
sagen der  Kraft  überwand  Brauer  erst  durch  eine 
Reise  nach  Italien,  die  ihm  zu  spät  ermöglicht 
wurde,  um  ihm  von  entscheidendem  Nutzen  zu 
sein,  aber  immerhin  Resultate  zeitigte,  die  ebenso 
rührend  wie  überaus  erstaunlich  sind.  Er  liess 
nämlich  seinen  Stift  zu  'Hause  und  nahm  nur 
seinen  Pinsel  und  eine  Palette  brennender  Farben 
mit,  und  was  er  sich  ansah,  war  nicht  die  Kunst 
Italiens,  sondern  die  Natur,  und  die  Natur 
nicht  so  sehr  in  dem  fixierten  Typ  der  italieni- 
schen Landschaft,  wie  etwa  die  Zeitgenossen  der 
Nazarencr,  Rohden,  Reinhold,  Catel  und  später 
Feuerbach  und  Böcklin,  sondern  er  beobachtete  den 
italienischen  Himmel,  die  Luft  und  das  Meer.  Die 
Metamorphose  ist  ebenso  überraschend,  wie  wenn 
aus  einem  Cornelius  plötzlich  ein  Turner  würde. 
Die  Studien,  die  er  mitbrachte,  enthalten  nicht  eine 
einzige  Figuren- Komposition,  überhaupt  nichts 
Lineares;  sondern  sie  geben  eine  Skala  gestufter 
Tonwerte,  die  als  einzige  Gegenständlichkeit  den 
flackernden  Schleier  zerrissener  oder  zergehender 


Wolken  umschreiben.  Freilich  verleugnet  sich  nicht, 
dass  der  Blick,  der  hier  nach  ganz  weichen  Nuancen 
tastet  und  das  Verschwimmen  farbiger  Übergänge 
im  Ton  zu  erhaschen  sucht,  die  Farbe  bisher  nur 
als  starr  lokalisierte  Einheit  innerhalb  linearer  Ge- 
rüste gewürdigt  hat;  die  Stufung  der  Töne  wirkt 
komponiert.  Sie  bleibt  eine  abstrakte  Palettenskala, 
die  sich  in  die  Illusion  der  Luft  und  des  Wassers 
nicht  wandeln  mag.  Auch  kann  sich  der  Konturen- 
zeichner, der  an  dem  ornamentalen  Spiel  der  Linien 
seine  Freude  hat,  nicht  völlig  unsichtbar  machen; 
er  findet  in  den  Formen  der  Wolken  und  Wellen 
allerlei  Motive  für  kalligraphische  Schnörkel  und 
heroische  Arabesken. 

Dennoch  hatten  diese  Palettenübungen  einen 
Vorteil:  sie  erweckten  den  Geschmack  Bräuers  für 
die  farbige  Dekoration.  Er  sah  von  jetzt  an  viel 
öfter  in  die  Landschaft,  um  ihr  die  dekorativen 
Reize  farbiger  Flächenteilung  zu  entlocken,  und  es 
gelang  ihm  mit  allerlei  Motiven  aus  dem  Riesen- 
gebirge und  der  Trebnitzer  Gegend  farbige  FJächcn- 
kompositionen  zu  entwerfen,  die  auch  dem  ver- 
wöhnten Auge  genug  thun.  Hier  stecken  Ansätze 
zu  einer  ganz  reinen  Kunst.  Diese  Kunst  wäre  sehr 
selbständig  gewesen,  wenn  sie  auch  nie  reich  ge- 
worden wäre,  weil  sie  auf  dem  mühevollen  Wege  der 
Abstraktion,  des  sorgfältigen  Zusammensetzens  ge- 
wonnen wurde.  Aber  sie  reifte  zu  spät;  sie  reifte, 
als  Bräuer  nicht  mehr  hoffen  konnte,  mit  ihr  hervor- 
zutreten und  einen  gl  Ucklichen  Wettstreit  zu  beginnen 
mit  Leuten,  die  es  leichter  hatten  als  er.  Es  fehlte 
dem  Fünfziger  wohl  schon  an  der  Energie  Vielerlei 
hat  er  noch  begonnen,  die  verschiedensten  Dinge.  Er 
hat  sich  in  Schwindscher  Grazie  versucht  und  zart 
getuschte  Genreszenen  gemacht  wie  etwa  ein  früher 
Hamburger,  hat  Bewegungsstudien  getrieben  an 
dem  gleichen  Motiv  des  „Heiligen  Martin",  das 
auch  Marccs  quälte ,  fast  in  der  gleichen  Schwer- 
fälligkeit, nur  nicht  mit  einem  ähnlich  herrlichen 
Material,  und  hat  zu  Zeiten  sogar  unbegreiflich 
.impressionistischen  Anwandlungen  nachgegeben: 
ein  plausibles  Kornfeld  und  ein  Uberraschend 
duftiger  Laubwald  sind  Zeugnis  davon.  Es  blieb 
alles  erster  Entwurf,  Notizen  fluchtiger  Launen, 
ohne  Befriedigung.  Er  wandte  sich  wieder  seinen 
Anatomien  zu,  suchte  seinen  exakten  Stift  hervor 
und  analysierte  den  Körper  des  Menschen  mit  und 
ohne  Skelett  mit  der  trockenen  Gewissenhaftigkeit, 
die  er  als  Professor  sich  zur  Pflicht  hatte  machen 
müssen.  Und  als  Professor  starb  er  dann,  ohne 
Wunsch  und  vielleicht  nicht  einmal  bitter. 
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WEIBLICHE  KUNST 
MINKA  GRÖNVOLD 

VON 

EMIL  HANNOVER 


Bis  zu  Rosa  Bonheur  zurück  und  noch  weiter 
bis  ins  achtzehnte  Jahrhundert  war  es  das  Ziel 
aller  Künstlerinnen,  in  ihrer  Kunst  so  männlich 
wie  möglich  zu  werden,  dem  Manne  in  allen 
Punkten  ebenbürtig  zu  sein.  In  neuerer  Zeit  aber ' 
haben  einzelne  Künstlerinnen  sich  völlig  ihrer  Weib- 
natur überlassen,  und  es  ist  daraus  zuweilen  eine 
Kunst  von  eigenem  Zauber  erstanden,  dem  man 
nicht  widersteht,  mag  man  auch  die  Ansicht  teilen, 
dass  Männlichkeit  eine  der  ersten  Bedingungen  in 
der  Kunst  sei. 


Eine  solche,  ganz  weibliche  Kunst  war  die  von 
Kate  Greenaway,  sind  die  Fayencefiguren  der 
dänischen  Bildhauerin  Frau  juliette  Willumscn. 
Aber  das  beste  Beispiel  weiblicher  Kunst  sind  bis 
jetzt  wohl  die  Arbeiten  von  Frau  Minka  Grünvold. 
Es  ist  mehr  vom  „schwachen  Geschlecht"  darin, 
als  in  der  Kunst  irgend  einer  andern  Frau.  Diese 
Kunst  macht  den  Eindruck,  als  wäre  sie  das  Produkt 
der  Hingabc  eines  gänzlich  willen-  und  widerstands- 
losen Mediums  an  gute  künstlerische  Mächte. 

Zuerst  aber  ein  paar  Worte  über  die  Künst- 
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Icrin  selbst,  die  nur  ein  einziges  Mal  ausgestellt  hat 
und  darum  ausserhalb  des  Kreiset  von  Künstlern 
und  Kunstfreunden,  den  sie  und  ihr  Mann  an  ver- 
schiedenen Stätten  ihres  Aufenthalts  um  sich  ge- 
sammelt haben,  ganz  unbekannt  ist.  Sie  wurde  in 
Tirol  als  Tochter  eines  deutschen  Fabrikbesitzers 
geboren,  kam  im  Alter  von  zehn  Jahren  nach 
München  und  lernte  hier,  als  Neunzehnjährige, 
ihren  zukünftigen  Gatten,  den  norwegischen  Maler 
Bernt  GrOnvold  kennen,  den  sie  dann  auf  vielen 
Reisen  begleitete. 


gemalt  hat.  Talent  zeigte  sich  augenscheinlich  schon 
damals  bei  Frau  Grönvold,  aber  wenig  Eigenart. 
Sie  war  eine  jener  zahlreichen  Frauen,  die  es  in  dem 
Kampf,  die  Kunst  zu  verjüngen  und  eine  neue, 
enge  Verknöpfung  mit  der  Natur  zu  suchen,  mit 
dem  Manne  aufnehmen  wollen. 

Aber  im  Gegensatz  zu  Berthe  Moritot  und 
Mary  Cassat  in  Frankreich,  Harriet  Bäcker  in  Nor- 
wegen oder  Anna  Ancher  in  Dänemark,  führte  sie, 
deren  Gesundheit  schwächlich  war,  den  Kampf 
nicht  zu  Ende.    Während  ihr  Mann  sich  einem 


Als  junge  Leute  besuchten  Beide  gemeinschaft- 
lich eine  Kunstschule  zu  Paris  und  hielten  sich  in 
Norwegen  während  der  Jahre  auf,  wo  Werenskiold 
und  seine  Generation  einen  nationalen  und  zugleich 
koloristischen  Umschwung  herbeiführten.  In  ihren 
bescheidenen  Motiven,  der  frischen  Freilichtfarbe 
und  dem  breiten  Pinselstrich  glichen  Grönvold  und 
seine  Frau  zu  jener  Zeit  vielen  Andern  und  einander 
so  sehr,  dass  es  schwierig  sein  kann  zu  unterschei- 
den, was  der  Eine  oder  der  Andere  von  ihnen  damals 


energischen  Formenstudium  widmete  und  allmäh- 
lich zu  einem  der  sichersten  Zeichner  unserer  Zeit 
heranreifte,  gab  sie  alle  Wirklichkeitsstudien  und 
—  soweit  es  geht,  —  auch  die  Wirklichkeit  selber 
auf,  um  sich  in  sich  selbst  zu  verschlicssen  und  den 
Stimmen  im  eigenen  Innern  zu  lauschen  und  zu 
folgen. 

Was  sie  seitdem  hervorgebracht  hat,  ist  zum 
grossen  Teil  wie  im  Traume  entstanden.  Wie  eine 
Schlafwandlcrin  stand  sie  unter  einem  Zwang,  dem 
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sie  gehorchen  musstc,  wenn  etwa  einmal  im  Jahr 
der  Drang  sie  erfasstc,  zu  zeichnen.  Sie  zeichnete 
dann  gern  wochenlang  hintereinander,  unaufhör- 
lich, bis  ihre  Phantasie  —  oder  vielleicht  ihre 
körperliche  Kraft  —  erschöpft  war.  Sic  vcrschloss 
dann  mit  dem  Lächeln  der  Weltdame  die  weiteren 
Geheimnisse  ihres  Wesens  wie  mit  einem  Siegel 
und  brach  es  erst,  wenn  abermals  die  Inspiration 
über  sie  kam  und  sie  in  sich  selbst  hinein  flüchtete. 

Ihre  Kunst  ist  das  Bekenntnis  einerkrankhaftsen- 
siblen  Seele,  die  lieber  in  Sehnsucht  lebt,  als  sich 


in  seiner  Einsamkeit  ganz  seiner  Stimmung  hin- 
giebt. 

Es  kann  äusserlich  eine  kleine  Verschiedenheit 
unter  diesen  jungen  Frauen  herrschen.  Aber  immer 
enthüllen  sie  verwandte  Seclenzuständc,  deren  stärk- 
ster Zug  eine  tiefe  Wehmut  und  grosse  Müdigkeit 
ist.  Stehen  diese  Gestalten,  so  suchen  sie  gern  eine 
Stütze  an  einem  Baumstamm,  einem  Stuhl  oder 
Kamin.  Doch  gewöhnlich  sind  sie  zu  gebrechlich 
in  ihrer  Seelennot,  um  zu  stehen.  Sie  flüchten  in 
eine  Sophaecke,  wo  sie  in  Kissen  lehnen,  unfähig 
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in  der  Berührung  mit  der  harten  und  kalten  Wirk- 
lichkeit wund  zu  reiben.  Als  Frau  gilt  ihr  stärkstes 
Sehnen  hübschen  Kindern,  lieben,  blauäugigen 
kleinen  Mädchen;  und  solche  hat  sie  —  meist  in 
traulicher  Gemeinschaft  mit  ihren  Müttern  —  oft 
auch  dargestellt.  Ein  häutig  wiederkehrendes  Motiv 
in  ihrer  Kunst  und  nicht  minder  weiblich  sind  die 
zwei  oder  drei  Freundinnen,  die  mit  einander  reden 
—  oder  schweigen.  Allein  ihr  bei  weitem  häu- 
figstes Thema  ist  das  einsame  junge  Weib,  das  sich 


ihren  Körper  zu  tragen,  die  zarten  Glieder,  ihre 
langen,  dünnen  Arme,  die  auf  der  Rückenlehne 
des  Sophas  ruhen.  Zuweilen  selbst  unfähig,  ihr 
schweres  Haar  zu  halten,  das  herabgleitet,  wenn  sie 
sich  im  Schmerz  mit  den  langen  schmalen  Händen 
an  den  Kopf  greifen.  Und  sie  alle  sind  doch  nichts 
weniger  als  immer  Stuben-  und  Sophamcnschen. 
Oft  flüchten  sie  hinaus  in  die  Natur,  wo  sie  still 
und  schweigend  dasitzen,  die  Wange  in  die  Hand 
gelehnt,  wenn  sie  nicht  völlig  in  sich  zusammen- 
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sinken  und  den  Kopf  im  Schosse  bergen,  zusammen- 
gekauert, zusammengefaltet  um  ihr  eignes  inneres 
Leben,  wie  Blumen,  die  sich  gegen  Abend  schliessen. 

Diese  Frauen  sind  meist  mit  einer  eigen  lässigen, 
künstlerischen  Eleganz  gekleidet,  in  weite,  faltige 
Gewänder  mit  bauschigen  Halbärmeln.  Nicht 
selten  jedoch  sind  sie  auch  nackt,  und  nackt  — 
wie  die  Nymphe,  die  neugierig  den  Rehbock  am 
Bergsce  belauscht  oder  die  Meerfrau,  die  mCissig 
auf  einem  Stein  im  Wasser  liegt  —  geberden  sie 
sich  vielleicht  am  naivsten  und  natürlichsten.  Aber 
auch  wenn  Kleidung  und  Haartracht  einen  Anflug 
von  Koketterie  verraten,  worin  der  weibliche 
KUnstler  leicht  zu  erkennen  ist,  äussert  die  Stim- 
mung sich  in  Stellungen  und  Bewegungen,  die  in 


ihrer  leisen  gaud>erie  unbewußter  und  unmittel- 
barer werden,  als  die  Stellungen  meistens  in  den 
wenig  naiven  Figuren  unserer  heutigen  Figuren- 
kunst sind. 

Nicht  zum  wenigsten  beruht  der  Stil  und  die 
Schönheit  von  Frau  Grönvoldi  Gestalten  auf  der 
innern  Wahrheit  dieser  Stellungen,  auf  der  Art,  wie 
sie  der  Gemütsstimmung  der  Figuren  angepasst  sind. 
Aber  auch  der  Strich,  womit  sie  gezeichnet  sind, 
thut  das  Seine  dazu;  ein  langer,  anmutig  gleiten- 
der Strich,  der  sich  treu  den  weiblichen  Formen 
anschmiegt  und  sie  mit  schwesterlicher  Keuschheit 
liebkost,  sodass  sie,  selbst  nackt,  keinen  Sinnnen- 
cindruck  wecken.  Aber  zumeist  ist  der  ätherische, 
unsinnlichc  Stil  dieser  Figuren  vielleicht  den  Fehlern 
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in  ihren  Verhältnissen  zuzuschreiben.  Wenn  man  in 
diesem  Zusammenhang  ihre  Verhältnisse  überhaupt 
falsche  nennen  kann':  Ganz  gewiss  zeichnet  Frau 
Grönvold  insofern  durchaus  nichc  richtig,  als  sie 
den  Hang  hat,  die  Köpfe  ihrer  Figuren  zu  klein  zu 
machen,  ihre  Hüften  zu  schmal,  Hals  und  Arme  zu 
dünn.  Aber  sie  zeichnet  insofern  richtig  genug,  als 
die  verkehrten  Verhältnisse  in  ihren  Figuren  deren 
Stil  erhöhen.  Die  kleinen  Köpfe,  die  schmalen 
Hüften,  die  dünnen  Arme  und  Hälse  vergeistigen 
ihre  Gestalten  noch  mehr  und  steigern  den  Eindruck, 
dasssie  lauter  Seele,  das  ganz  unwillkürliche  Wieder- 
spiel ihrer  eigenen  Seele  sind. 

Dieser  Eindruck  ist  nur  selten  gestört.  Er  wird 
mitunter  durch  eine  Reminiscenz  an  den  Malkasten 
oder  durch  eine  der  Wasserfarben  beeinträchtigt, 
womit  die  Künstlerin  ihre  Kohlezeichnungen  oft 
koloriert;  namentlich  durch  ein  anilinartiges  Lila, 


das  sie  bei  den  Kleidern  anwendet.  Zuweilen  wird 
der  Eindruck  auch  dadurch  geschmälert,  dass  ein 
Teil  der  Zeichnung  angesichts  der  irdischen  Wirk- 
lichkeit ausgeführt  ist,  während  das  Übrige  sich 
schwebend  in  der  Sphäre  hält,  wo  alles  allgemein 
und  nichts  individuell  ist.  So  wird  die  Stimmungs- 
wirkung der  sonst  vorzüglichen  Zeichnung  einer 
Trauernden,  die  sich  an  einen  Kamin  lehnt,  da- 
durch geschwächt,  dass  dieser  die  allzu  treue  Kopie 
eines  gewöhnlichen  deutschen  Kachelofens  ist. 
Aber  das  bildet  eine  Ausnahme  in  der  Produktion 
dieser  Künstlerin;  zwar  fehlt  es  ihr  keineswegs  an 
Beobachtungen  die  direkt  auf  die  Wirklichkeit  hin- 
weisen. Von  treffender  Wahrheit  ist,  zum  Beispiel, 
die  Art,  wie  eine  Frau  auf  einer  dieser  Zeichnungen, 
sich  aus  dem  Bett  reckt,  um  ein  Licht  auszulöschen. 
Nicht  minder  treffend  wahr  ist  die  Art,  wie  auf 
einer  anderen  Zeichnung  eine  Frau  im  Entsetzen 
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vor  einer  Erscheinung,  die  sie  vom  Bette  aus  zu 
sehen  meint,  die  Decke  um  sich  zieht.  Aber 
solche  Beobachtungen,  mit  ganz  leichter  Hand 
hingeschrieben,  ruhen  sichtlich  auf  einer  Erinnerung, 
die  sich  von  selbst  einfindet,  und  nicht  auf  Studien 
ftir  den  bestimmten  Vorgang.  In  der  Regel  braucht 
Frau  Grönvold  kein  Modell.  Losgelöst  von  der 
Wirklichkeit  ist  ihre  Kunst  der  sublimiertc  Aus- 
druck ihres  wirklichkeitsfernen  Gemüts. 

Vom  Üblichen  kritischen  Gesichtspunkt  aus 
bietet  diese  Kunst  Stoff  genug  zur  Kritik.  So  kann 
man  dagegen  einwenden,  dass  es  nur  Skizzenkunst 
ist,  die  keine  Garantie  für  das  Vorhandensein  des 
notwendigen  Vermögens  zur  Ausführung  eines 
Motivs  sichert.  Man  kann  auch  dagegen  einwen- 
den, dass  sie  bei  der  ausschliesslichen  Beschäftigung 
mit  Kindern  und  jungen  Frauen  äusserst  eng  be- 
grenzt ist.  Ausserdem  ist  sie,  wie  schon  erwähnt, 
voller  Zeichenfehlcr  und  entbehrt  der  Kraft,  ist 
zart  und  etwas  kränklichen  Wesens. 

Aber  man  kommt  mit  solchen  Einwendungen 


zu  kurz.  Bei  einer  weniger  skizzenhaften  Aus- 
führung würde  diese  Kunst  etwas  von  dem  schönen 
Gepräge  verlieren,  das  sie  einer  Eingebung,  einem 
augenblicklichen  Drang  nach  persönlicher  Be- 
freiung verdankt.  Sie  würde,  wenn  sie  weniger 
begrenzt,  wenn  z.  B.  die  Gestalt  des  Mannes  nicht 
gänzlich  davon  ausgeschlossen  wäre,  den  weiblichen 
Charakter  des  Stoffes  cinbüssen.  Endlich  würde 
sie,  wenn  die  Zeichnung  kräftiger  und  korrekter 
wäre,  auch  im  Stil  ihre  weibliche  Eigenart  verlieren. 

Und  damit  dann  ihre  ganze  Stärke.  Zwar  mag 
es  paradox  klingen,  Stärke  in  Etwas  zu  sehen,  das 
wir  als  Schwäche  zu  betrachten  gewohnt  sind; 
aber  es  muss  doch  etwas  Unüberwindliches  und 
Sieghaftes  in  der  konsequenten  Weiblichkeit  der 
Arbeiten  von  Frau  Grönvold  liegen,  wenn  die 
Einwendungen  an  ihnen  so  leicht  abprallen.  Und 
nach  reiflicher  Überlegung  kann  es  nicht  wunder- 
nehmen. Denn  echte  Weiblichkeit  ist,  wie  echte 
Männlichkeit,  echte  Menschlichkeit  und  Widerstand 
dagegen  ist  in  der  Kunst,  wie  im  Leben,  vergeblich. 
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jedenfalls  Juni  lijj. 

...  —  denn  klar  und  ehrlich  sein,  ist  sich  selbst 
offen  zeigen.  Der  ganze  Vorgang  meines  Lebens  ist 
eigentlich  dies  Bestreben  gewesen  und  ich  weiss  auch, 
Hast  dadurch  sowohl  ich  als  andere  mehr  gewonnen 
wie  verloren  haben.  Durch  nichts  -wird  die  gegen- 
seitige Teilnahme  mehr  gesteigert.  —  ... 

...  —  Sie  werden  nicht  böse  sein,  wenn  ich  ein 
Heispiel  anführe:  Apres  nous  le  deluge,  d,  b.  ich  wiü 
mitnehmen  was  kb  kann,  mag  auch  die  Welt  darüber 
zugrunde  gehen.  Könnte  man  sich,  wenn  solch  ein 
Grundsatz  wirk/ich  ins  Gemüt  gedrungen  wäre,  noch 
Liebe  zu  einer  Person  oder  Sache  vorstellen?  Beides, 
Glück  und  Genuss,  werden  dann  unmöglich  sein  und 
auch  die  Wirkung  auf  die  Umgebung  ist  vernichtend. 
Besser,  richtiger,  glaube  ich,  wäre  es  zu  sagen,  bandle, 
lebe  deiner  Ueberzeugung  treu,  sollte  auch  deine  Person 
darüber  zugrunde  geben.  So  und  nicht  anders  sind 
alle  Menschenwerke  entstanden,  die  das  Leben,  die 
Welt  auch  nach  dem  Hingange  ihrer  Schöpfer  schliess- 
lich zusammenhalten. . .  — 

—  ...  —  Rom  ist  auch  der  Ort,  wo  ich  mich 
selber  doch  am  meisten  fühle,  denn  hier  ist  mein  Wesen 
erst  zu  sich  selbst  gekommen  und  lernen  kann  hier 
jeder;  denn  auch  die  Sitten,  richtig  gesehen,  können 
nur  günstigen  Ei  »flu  is  haben,  namentlich die  der  Frauen. 
Ich  freilich  habe  einige,  nicht  ganz  mit  meinen  übrigen 
harmonierende  italienische  Eigenschaften  angenommen, 
die  man  mir  wohl  wieder  abgewöfmen  kann.  —  ... 


...  —  Hoffentlich  wird  der  Abgvss  wohlerba/ten 
ankommen,  et  dauert  immer  etwas  lange.  Vom  Ver- 
fertiger* desselben  erhalte  ich  soeben  aus  Deutschland 
die  Anzeige  seiner  Verlobung  und  demnächstigen 
Heirat. 

XIV. 

Juni  /J77. 

.  .  .  —  Das  Schicksal  bat  mir  doch  die  groyse 
Gunst  erwiesen,  dass  ich  auf  weitere  und  nicht  ge- 
meine Ziele  lossteuern  durfte.  Im  grossen  und  ganzen 
habe  ich  die  Zeit  nicht  unbenutzt  vorüberziehen 
lassen;  ich  habe  manches  erworben,  was  vielleicht  nicht 
zu  verachten  ist.  Ich  habe  nicht  planlos  gelebt,  und 
die  Zeit  nähert  sieb,  in  der  sich  das  zeigen  wird. 
Von  Natur  nicht  ohne  Mut,  beseelt  von  Glauben  und 
bewährt  mit  festen  selbsterrungenen  Ueberzeugungen 
bat  mich  der  Bick  in  die  Zukunft  nie  zittern  gemacht. 
—  Von  Haus  aus  hielt  ich  es  unter  der  Würde  meines 
Berufes,  der  ein  edler  ist,  denselben  zum  eigentlichen 
Erwerb  zu  mißbrauchen,  obgleich  es  mir  oft,  'wenn 
ich  wollte,  nicht  so  schwer  wurde  —  ... 

...  —  Und  so  hätte  ich  vor  der  Hand  weiter 
nichts  zu  sagen,  als  dass  die  Büste**  beute  abgegangen 
ist,  mögen  die  starren,  harten  Züge  derselben,  weil  sie 
die  Hüäe  eines  'weichen,  treuen  und  zarten  Gemütes 
sind,  nicht  unwillkommen  sein.  Der  Pallas  die  ge- 
bührende Verehrung  und  Kniebeugung  von  ihrem  ge- 
treuen Riaer  Hans. 

♦  VnftiM  IIUMkfMd 

*  •  0<t  »rir  Int  tittm  t'mutft  uminm, 
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Ischia,  Marina  drlia  Mandra.  "wahrscheinlich  iSjS. 
...  —  Wer  nach  irgendetwas  in  der  Welt  strebt, 
kann  von  Kleinlichkeiten  nur  momentan  befangen  sein 
und  -wird  sie  auch  bei  niemand  anderem  voraussetzen. 
So  wie  man  in  der  Kunst  sich  bemühen  soll,  die  vor- 
züglichen Seiten  der  Kunstwerke  zu  erkennen,  anstatt 
der  mangelhaften,  so  soll  man  es  im  lieben  auch  machen, 
im  andern  falle  würde  letzteres  sehr  freudlos  sein. 
Darum  muss  ich  immer  wiederholen,  dass  ich  selbst 
auf  einen  vollen  Lebensgenutt  stets  erpicht  bin  und 
mich  darum  wohl  befähigt  fühle,  auch  anderen  darin 
etwas  beizustehen  und  da  muss  es  Einen  natürlich  be- 
trüben, wenn  man  sieht,  wie  die  Meisten  dem  momen- 
tanen Amüsement  dauerndes  Vergnügen,  Wohlbehagen 
und  Glück  ohne  weiteres  zum  Opfer  bringen.  Um 
von  allgemeinen  Betrachtungen  auf  mich  selbst  zurück- 
zukommen, so  kann  ich  sagen,  dass  ich  mich  hier  durch- 
aus heimatlich  fühle.  Und  -wie  könnte  es  anders  sein. 
Lachend  Himmel  und  Meer,  lachende  Landschaft  und 
fröhliche  Menschen,  da  müsste  man  allerdings  ver- 
steinert sein,  wenn  man  nicht  auch  eine  etwas  heiterere 
Physiognomie  wie  gewöhnlich  annähme.  Ich  führe  hier 
allerdings  ein  reines  Schlaraffenleben.  Baden,  segeln, 
reiten,  auch  auf  den  Bergen  htrumklettern  und  sieb 
dann  gelegentlich  erfrischen  und  stärken,  ist  jetzt 
meine  ganze  Tbätigkeit,  und  nebenbei  fehlt  es  nicht 
an  der  vortrefflichsten  Unterijaltung,  da  ein  freund 
von  mir  hier  lebt,  den  man  schon  zu  den  ungewöhnlich 
intelligenten  Menschen  reebnen  darf.  Soviel  steht 
fest,  dass,  wenn  man  sich  von  der  Arbeit  erholen  und 
zu  neuerer  frischerer  Tbätigkeit  vorbereiten  will,  es 
kein  anderes  Land  giebt,  das  das  so  möglich  machte 
als  die  glücklichen  Küsten  dieses  Meeres.  Hier  von 
meinem  Fenster  aus  sehe  ich  die  Stelle,  wo  die  Elite 
der  Römer  sich  ihre  Landsitze  baute,  und  dass  es 
heute  nicht  mehr  so  ist,  beweist  nur,  wie  wenig  man 
jetzt  zu  leben  verslebt.  In  diesem  verdienstlosen 
Hinschlendern  habe  ich  doch  ein  kleines  Verdienst,  dass 
ich  nämlich  den  Lockungen  von  Sirenenkünsten  und 
Najaden  standhaft  widerstehe.  Doch  was  schreibe  ich 
das,  da  ich  doch  weiss,  dass  dasselbe,  weil  es  nicht  be- 
rührt, auch  nicht  anerkannt  wird.  Im  übrigen  hoffe 
ich,  dass  Pallas  sich  wohl  befinde  und  überhaupt  {als 
solche  nämlich)  existiert.  Dass  die  Ueberzeugung 
hiervon  mein  Wohlbefinden  unendlich  heben  würde, 
versteht  sich  von  selbst  und  ich  verbleibe  bis  dahin  ein 
knurrendes  Meerscheusal. 

& 


Neapel,  den  zi.  Mai  ityj. 

Verehrteste  gnädige  Frau*.'  Aus  den  blauen 
Wogen,  auf  denen  ich  mich  jetzt  täglich  schaukeln 
kann,  steigen  immer  lebhafter  die  Erinnerungen  an 
die  verlebten  schönen  Tage  in  Wien  empor.  Damit 
mir  dieselben  nicht  auch  zu  gleicher  Zeit  Gewissens- 
bisse erzeugen  sollen,  so  erlaube  ich  mir,  Ihnen  noch 
einmal  meinen  lehlmftesten,  herzlichsten  Dank  auszu- 
sprechen f  ür  alle  Liebenswürdigkeiten,  die  dem  Ein- 
dringling von  Ihnen  und  den  bösen  Sirenen**  zuteil 
geworden  sind.  Anders  kamt  ich  leider  die  letzteren  nicht 
nennen,  denn  wäbrtndOdysseus  nur  dieKnochen  derVer- 
lockten  amStrande  erblickte,  so  sind  diese  wertlosen  Gegen- 
stände das  Einzige,  was  ich  so  halbwegs  gerettet  habe. 
Als  das  Palladium  für  das  übrige  ist  der  Hut  in  Wien 
geblieben,  der  wohl  noch  so  schwarz  wie  früher  sein  wird. 

Uebrigens  ist  es  besagten  Knochen  in  der  Gesell- 
schaft eines  liebenswürdigen  gesdteiten  Freundes  bisher 
nach  Umständen  gut  ergangen.  Der  Himmel  verhüllte 
während  der  ganzen  Reise  gnädig  das  Antlitz  der 
Sonne.  Vergeblich  suchte  ich  in  Venedig  Ihren  Herrn 
Sohn  zu  entdecken,  in  Florenz  verlebte  ich  mit  alten 
und  neuen  Freunden  zwei  angenehme  T ige,  in  Rom 
nur  einige  Stunden  als  Herr  von  Münchbausen  und 
bin  seit  drei  Tagen  hier  mit  den  Vorbereitungen  zu 
einer  vita  pittoresca  beschäftigt.  Meine  demnächstige 
Werkstätte  wird  fast  vom  Meer  bespült,  wodurch  die 
Einwirkungen  der  nun  hereinbrechenden  Sommerbitze 
bedeutend  abgeschwächt  werden. 

Verzeihen  Sie  meine  gnädige  Frau,  dass  ich  soviel 
von  mir  gesdtrieben  habe,  es  ist  nur  aus  dem  Beweg- 
grunde geschehen,  so  doch  einmal  etwas  von  Ihnen  ver- 
nehmen zu  können. 

leb  hoffe,  dass  Frau  H.***  nun  gänzlich  hergestellt 
sein  wird  und  dass  sieb  Ihre  ganze  Familie  eines 
wünschenswerten  Wohlbehagens  erfreut.  Ihrem  Herrn 
Gemahl  bitte  ich  mitzuteilen,  dass  ich  mich  bereits  um- 
gesehen habe,  doch  bei  dem  einzigen  vorgefundenen^ 
wegen  ganz  übertriebener  Forderungen  von  den 
Unterhandlungen  abstand  Da  ich  einmal  im  Bitten  bin, 
so  bitte  ich  Sie  auch  noch  Ihr  jüngstes  Fräulein  Tochter 
auf  ein  künstlerisch-pädagogisches  Sendschreiben  vorzu- 
bereiten von  einem  al  fresco-pittore,  der  sich  zum  Scbluss 
dem  geneigten  Andenken  von  Ihnen  und  Ihrer  ganzen 
Familie  empfiehlt  und  in  dankbarster  Ergebenheit  nennt 
Hans  von  Maries,  Napoli  Hdtel  grandc  Bretagne. 

9  Dielt  bäMm  /r/um,  *tr  üjtimmf  trttrn  tirirfr.  Jre  /**  »» 

ftrullel 

"  l>„  J,„  T„k,r. 
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Stapft,  den  j.  Juli  iS?j. 

Verebrteste  gnädige  trau,  Ihr  liebenswürdiger 
Brief  bat  mir  die  unbeschreiblichste  Freude  bereitet. 
Wie  herzlich  icb  den  Anlass  der  I  erzögerung  einer 
so/eben  Freude  bedauere,  brauche  ich  gewiss  nicht  zu 
versichern.  Hoffentlich  wird  sich  nun  ihre  Frau  Tochter 
nach  so  langem  Leiden  einer  desto  dauernderen  Ge- 
sundheit erfreuen. 

Uebrigens  will  icb  es  Ihnen  nur  gestehen,  ich  war 
im  Stillen  recht  trostlos  so  gar  kein  Lebenszeichen  von 
Ihnen  und  den  Ihrigen  zu  haben.  Umsomebr  fühlte 
icb  mich  jetzt  entschädigt.  Vielleicht  hat  sieb  keine  Ge- 
legenheit gegeben  Ihnen  den  Hauptzug  meines  Cha- 
rakters zu  offenbaren,  das  ist  der  Egoismus.  Und  er  mag 
sieb  denn  auch  darin  zeigen,  dass,  wo  ich  einmal  Sym- 
pathie gefasst  habe,  icb  auch  zäher  und  fester  halte  als 
ein  Polyp  seine  Beute.  Bisher  bat  mich  darin  mein 
Instinkt  noch  nie  getäuscht  und  so  vertraue  ich  ihm 
auch  blindlings. 

Ob  Sie  mich  übrigens  so  sehr  beneiden  wurden, 
wenn  Sie  den  hiesigen  Sommer  kennten,  dürfte  be- 
zweifelt werden.  Auf  die  schönen,  bedeckten  Regen- 
tage muss  man  schon  Verzicht  leisten.  Besser  steht  es 
schon  mit  einigen  Menseben  und  noch  besser,  das  kann 
icb  nicht  leugnen,  mit  der  Kunst. 

L'nd  ich  kann  ja  gewiss  sein,  Sie  werden  keinen 
Gebrauch  davon  machen,  so  will  ich  Ihnen  anvertrauen, 
dass  icb  anfange  zu  merken,  dass  die  Mutter  Natur 
es  recht  gut  mit  mir  gemeint  hat,  und  tritt  kein  feind- 
licher Dämon  mir  in  den  Weg,  so  werde  ich  bald 
meiner  Person  und  noch  mehr  meiner  Kunst  Ehre 
machen. 

Icb  bin  nun  fest  überzeugt,  dass  ich  den  Lohn  um 
den  ich  Jabre  lang  durch  angestrengtes  Studium  und 
heimliche  Selbstveriäugnung  gerungen  habe,  erhalten 
werde.  Er  besteht  darin,  dass  ich  das  Beste  —  Fernste 
was  ich  empfinde,  ausdrücken  kann  und  vielleicht  für 
Meie  verständlich. 

leb  arbeite  mit  Hildebrand*  zusammen,  wir  sind 
uns  gegenseitig  nur  Ergänzungen,  eigentlich  nur  eine 
Person:  das  kommt  daher  weil  wir  uns  beide  ganz 
einer  Sache  gewidmet  haben. 

Mit  meinen  hiesigen  I  orwürfen  ist  es  mir  eigen 
gegangen.  Zuerst  wollte  ich  nur  einige  Figuren  malen 
und  durch  II.  (Hildebrand)  einige  Stuck-  und  Bild- 


bauerarbeiten  anbringen  lassen.  Nach  und  nach  bat 
sich  das  alles  ganz  verändert:  ich  habe  nun  beschlossen 
einen  Saal  von  oben  bis  unten  auszumalen  und  auch 
alle  Vorarbeiten  dazu  vollendet.  Wir  brauchen  nur 
noch  das  Fussgestelt  auszuführen.  Das  wird  allerdings 
einige  Zeit  in  Anspruch  nehmen,  denn  die  Bilder,  die 
alle  im  Zusammenbange  stehen,  bedecken  grosse  Wand- 
flächen: die  Länge  einer  der  auszufüllenden  Wände 
beträgt  fast  40  Fuss.  Werden  wir  bis  zum  Oktober 
nicht  fertig,  so  müssen  wir  auch  noch  den  nächsten 
Sommer  hierher  kommen.  Und  werden  wir  auch  in 
der  Ausführung  vom  Gelingen  begünstigt,  so  hilft  dann 
nichts  mehr,  Sie  müssen  mit  Ihrer  ganzen  Familie  hier- 
her pilgern  und  siel)  überzeugen,  was  Ibr  neuer  Freund 
in  dieser  allen  Welt  macht.*  Sie  müssen  dam  aber 
eben  so  mild  mich  beurteilen,  wie  icb  selber  es  tue. 
Und  nun,  gnädige  Frau,  messen  Sie  mir  den  ver- 
sprochenen Lohn  nicht  zu  karg  zuf  sondern  bedenken 
Sie  vielmehr,  dass  die  Tbeilnabme  und  Sympathie  schöner, 
kluger,  edler  und  liebenswürdiger  Frauen,  für  Jeden 
der  etwas  schönes  leisten  möchte,  der  wirksamste  Sporn 
ist.  Ich  bitte  Sie,  das  auch  Ihren  Töchtern  ans  Herz 
zu  legen.  Ich  kann  ja  nicht  als  fremiler  Herr  betrachtet 
werden,  sondern  nur  als  etwas  Allgemeines,  dass  nur 
dadurch,  dass  es  ausserhalb  der  Convention  steht, 
existiert. 

Es  ist  sehr  beschämend  für  mich,  dass  ich  Ihrem 
vortrefflichen  Beispiele  bezüglich  der  schönen  und  deut- 
lichen Handschrift  nicht  nacheifere,  ich  fühle  sehr  gut 
das  umpassende  undeutlichen  Schreibens.  Da 

ist  aber  das  Malen  Schuld  daran. 

Meine  kleine  Schülerin**  bitte  ich  durch  Sie  nun 
bald  Rechenschaft  von  ihrem  Tun  und  Treiben  in  der 
Kunst  bei  Androbnung  schwerer,  unausbleiblicher 
Strafen,  zu  geben  — 

Wie  gewöhnlich,  muss  auch  icb  meinen  Brief 
schliessen,  icb  fürchte  Ihnen  schon  lästig  gefallen  zu 
seht.  Und  doch  fällt  einem  die  Hauptsache  erst  ein, 
wenn  der  Brief  abgesendet  ist. 

Gestatten  Sie  mir  zum  Scbluss  auf  Distance  die 
Hand  zu  küssen,  so  wie  auch  den  j  Sirenen. 
Hans  von  Marees. 

wohnt  jetzt  Napoli-via  Giovanni  Bausan  s9 

•  .\Utt„  fmir  ut.lML*  «.*  Hj«  hm  EwUiMjt  bmJ  A.f- 
fwJmmf  v,  (tw>.  Dir  war  **»r  .rr^xJm  Jte  Rci.c  im.I  iVr*/»/ 
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NEUES  AUS  DEM  KAISER  FRIEDRICH  - MUSE  UM 

VON 

W.  COHEN-BONN 


reich,  England  und  Deutschland.  Nebenan  prunken, 
nunmehr  ganz  für  iich,  die  Spanier. 

Die  englische  Abteilung  ist  in  der  Galerie  die 
jUngste.  Auf  dem  Festland  hat  das  Louvre- Museum, 
in  dem  alle  Meister  um  und  nach  Reynolds  bis  auf 
Constable  und  Bonington  durch  wenige,  aber  meist 
sehr  gewählte  Stücke,  vertreten  sind,  einen  grossen 
Vorsprung  vor  unsern  deutschen  Sammlungen. 
Sonst  findet  man  noch  in  Brüssel  eine  gute  Ver- 
tretung und,  wo  man  es  kaum  erwartet,  in  Buda- 


£^ *  i^r<^^-'.*-.  1  •  Gemäldegalerie  ist  um  zwei 
i  neue  Säle  bereichert  worden. 
In  dem  einen  war  bisher,  bei 
tingünstigen  Belcuchtungsvcr- 
f_^j  liähnissen,  die  Sammlung Thicm 
fCm  untergebracht,  die  jetzt  in  die 
Nachbarschaft  der  Holländer 
ausgewandert  ist;  der  andere  wurde  neu  hinzu- 
gezogen. Er  umfasst  die  Malerschulen  des  sieb- 
zehnten und  achtzehnten  Jahrhunderts  in  Frank- 
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pest.  In  Deutschland  hat  Dresden  schon  in  den 
neunziger  jähren  einen  vielversprechenden  Anfang 
gemacht.  Aber  obwohl  das  Kaiser  Friedrich-Museum 
erst  seit  1904  an  Aufbau  und  Ausgestaltung  dieser 
Abteilung  gegangen  ist,  übertrifft  es  jetzt  schon  an 
Zahl  und  Qualität  seiner  englischen  Bilder  die  deut- 
schen Schwesteranstalten  ganz  beträchtlich.  Freilich 
ist  bei  dem  nur  allzugrossen  Interesse,  das  der  Kunst- 
handel für  die  englischen  Porträtisten  zeigt,  dieser 
Erfolg  teilweise  hochherzigen  Gönnern  zu  danken : 
die  Mehrzahl  unserer  englischen  Gemälde  bilden 
Leihgaben  und  Geschenke. 

Zu  der  vom  Kaiser  Überwiesenen  pikanten 
Studie  von  Sir  Joshua  Reynolds,  angeblich  die 
Schauspielerin  Kitty  Fisher  als  Danae  darstellend, 
sind  zwei  neue  Werke  dieses  Meisters  hinzugekom- 
men. Das  eine  ein  Selbstbildnis.  Vielleicht  von 
Rembrandt  angeregt,  hat  der  Engländer  unzählige 
Male  sich  selbst  gemalt.  Aber  nur  gemalt.  Die- 
selbe vornehme  Distanz,  die  ihn  von  seinen  Modellen 
trennt,  bewahrt  er  auch  vor  dem  Spiegel.  Nie 
lässt  er  uns  einen  Blick  in  sein  seelisches  Leben  thun, 
wie  es  Rembrandt  mit  fast  grausamer  Wollust  und 
nicht  ohne  Cynismus  besonders  am  Ende  seiner 
Laufbahn  that.  Das  berliner  Porträt,  von  feinem 
malerischen  Reiz,  könnte  auch  dasjenige  eines  kahlen 
Forschers  sein.  Schon  die  runden  Brillengläser, 
etwas  pedantisch  wirkend,  verhindern,  dem  Mann 
auch  in  das  Auge  der  Seele  zu  blicken. 

„Ein  Künstler  sollte  Schönes  schaffen,  aber  von 
seinem  eigenen  Leben  nichts  hineinlegen.  Wir  leben 
in  einer  Zeit,  wo  die  Menschen  die  Kunst  behandeln, 
als  sei  sie  zu  einer  Art  Selbstbiographie  bestimmt . . ." 

Hat  der  Maler  Hallward  in  Wildes  schönstem 
Roman  sich  den  Reynolds  als  Vorbild  gewählt» 

Die  andere  Neuerwerbung,  das  Bildnis  der 
Mrs.  Boone  und  ihrer  Tochter,  ein  Vermächtnis 
Alfred  Beits,  soll  uns  länger  beschäftigen."'  Das 
malerisch  vollendetste  des  ganzen  Saales,  ist  es  auch 
in  Deutschland  das  beste  Beispiel  von  Reynolds 
Kunstübung.  Er  malte  es  auf  der  Höhe  seines 
Schaffens,  in  den  siebziger  Jahren  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  als  Präsident  der  Londoner  Malcr- 
akademie  das  weithin  sichtbare  Haupt  der  briti- 
schen Künstler.  Wir  wissen  nicht  viel  von  Frau 
Boone.  Sic  war  die  Frau  eines  Gouverneurs  in 
Rook's  Nest  in  Kent.  Danken  wir  ihrem  Ehrgeiz, 
sich  vom  ersten  Künstler  ihres  Landes  ein  Quent- 
chen Unsterblichkeit  zu  entleihen. 

*  Da»  G«B*i>x>kk,  tUmtulU  ein  <>c->di*nk  Heils,  Wi-findct 
iich  in  tkr  .Naiiuml  Gilltify,  1 .011  Jon. 
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Aber  was  rede  ich  von  ihr  und  verschweige, 
dass  in  diesem  Doppelbildnis  die  Mutter  nur  da  ist, 
die  Reize  der  Tochter  zu  heben.  Lord  Drummonds 
spätere  Gattin  ist  hier  im  Alter  von  etwa  zehn  bis 
zwölf  Jahren  dargestellt,  ein  bestrickendes  Bild  un- 
getrübt froher  Jugend.  Ein  Kind  des  Reichtums, 
schon  gewöhnt,  zu  befehlen.  Fast  allzu  sicher  für 
ihre  Jahre,  ein  klein  wenig  gefallsüchtig  steht  sie 
da,  ein  schalkhaftes  Gesichtchen  mit  keckem  Stumpf- 
näschen, lustigen  braunen  Augen  und  tief  braunem 
Haar.  Reynolds  hat  das  „Alter  der  Unschuld"  dar- 
gestellt, ein  andermal  „simplicity" ;  die  kleine  Boone 
übertrifft  diese  Kinderbildnbsc  durch  die  Abwesen- 
heit aller  Süsslichkeit. 

Frau  Boone  kann  weniger  befriedigen.  Es 
lässt  sich  nicht  leugnen,  dass  ihre  Pose  etwas  ge- 
spreizt ist.  Sie  hat  den  Winter  in  London  verbracht. 
Und  kehrt  sie  ins  Landleben  zurück,  so  bleibt  sie 
auch  dann  die  Dame  von  Welt;  sie  möchte  be- 
scheiden gegen  das  Kind  zurücktreten,  das  dem 
Maler  die  Natur  —  oder  was  man  im  Zeitalter 
Jean  Jacques  dafür  hielt  —  verkörpert,  aber  es  will 
ihr  nicht  gelingen,  das  Konventionelle  abzustreifen. 
Man  fühlt,  wie  gleichgültig  sie  dem  Maler  ge- 
blieben ist. 

Im  Kolorit  wiegen  drei  Farben  vor:  Weiss  —  das 
gelbliche  Weiss  alten  Elfenbeins  —  ein  mattes,  herr- 
lich abgetöntes  Erdbeer-  und  Rosenrot  in  den  Ge- 
wändern und  das  leuchtende  Brandrot  eines  auf- 
gerafften Vorhangs  hinter  dem  Mädchen.  Ab  Folie 
für  die  hellbeleuchtete  Bildnisgruppe  dienen  die 
dunklen  grünen  und  braunen  Töne  der  Landschaft 
und  das  Blau  des  abendlichen  Himmels  mit  jagenden 
finstergrauen  Wolken.  Man  kennt  Sir  Joshuas 
Antipathie  gegen  das  Blau:  es  kommt  nur  noch  im 
Unterklcidc  des  Kindes  vor.  In  Reynolds  akade- 
mbchen  Reden,  der  vom  10.  Dezember  1778, 
findet  sich  eine  Stelle,  die  ich  mir  nicht  versagen 
kann,  hier  wiederzugeben:  so  genau  illustriert  sie 
gerade  unser  berliner  Bild. 

„Es  sollte  nämlich  meiner  Ansicht  nach  aus- 
nahmslos beobachtet  werden,  dass  die  Lichtmassen 
eines  Bildes  eine  warme,  weiche  Farbe  haben, 
Gelb,  Rot,  ein  gelbliches  Webs;  und  dass  die  blauen, 
grauen  oder  grünen  Farben  von  diesen  Massen  fast 
ganz  auszuschließen  und  nur  zu  verwenden  sind,  um 
die  warmen  Farben  zu  stürzen  und  zu  heben  .  .  ." 

Also  RczcptmaJerei':  Ja,  und  wiederum:  nein. 
Die  ursprüngliche  reinsinnliche  Freude  an  der 
Farbe  triumphiert  denn  schliesslich  doch  über  alle 
klügelnde  Reflexion.    Der  Malcrkittel  schlägt  die 
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Akademikerrobe,  der  gesättigte  Pinsel  den  nur  zu 
Heissigen  Federkiel.  Mit  welcher  Lust  ist  das  alles 
heruntergemalt  und  wie  küstlich  verschmelzen  die 
Farben  zu  einer  leuchtenden  Harmonie!  Und  in 
der  Ausfuhrung  nirgendwo  ein  Tasten;  jeder  Hieb 
sitzt;  eine  wahre  Paradcmaicrci !  In  der  Model- 
lierung besonders  des  Mädchenkopfs  bewegt  sich 
diese  Malerei  auf  einer  Höhe,  wie  sie  nach  Vclazqucz 
und  vor  Manet  keiner  erreicht  hat. 

Umsomehr  bedauert  man  vor  solcher  Pracht- 
leistung, dass  Thomas  Gainsborough  mit  dem  Bild- 
nis des  John  Wilkinson,  gleichfalls  einem  Geschenk 
Beits,  vergleichsweise  nur  schwach  vertreten  ist. 
Dieser  quäkerhah- behäbige  Gentleman  mag  sehr 
geglückt  in  der  Charakteristik  sein,  die  Farbe  hat 
etwas  Stumpfes  und  die  Modellierung  erscheint  teil- 
weise kraftlos.  Aber  wo  findet  man  ausserhalb 
des  Insclrcichs,  in  einer  öffentlichen  Sammlung, 
einen  Gainsborough  ersten  Ranges: 


Romney  und  Raeburn  werden  noch  vermisse 
—  diese  englische  Wand  ist  ja  ein  Anfang  —  und 
auch  Lawrence  spielt  mit  dem  schon  bekannten 
Porträt  eines  Mr.  Linlcy  nicht  eben  einen  Trumpf 
aus.  Richard  Wilson  dagegen,  den  englischen 
Claude  Lorrain,  charakterisiert  vortrefflich  eine 
Neuerwerbung,  eine  grosse,  Uberraschend  sonnige 
Thallandschaft;  die  schon  früher  ausgestellte  in- 
timere (mit  dem  pikanten  Rot  in  den  MUtzen  der 
Fischer)  wird  freilich  dem  heutigen  Geschmack 
mehr  zusagen. 

Sonst  wiegen  in  diesem  Saale  die  Franzosen  vor. 
Ihre  klassische  Malerschule  ist,  wie  man  weiss, 
besonders  glänzend  vertreten.  Umgeben  von  Werken 
Claudes,  der  beiden  Poussins,  Milieu,  Mignards  und 
Largillicres  zieht  das  grosse  Gruppenbild  Charles 
Lebruns,  die  Familie  des  kölner  Bankiers  Jabach, 
in  erhöhtem  Grade  die  Aufmerksamkeit  auf  sich. 

Die  Schmalseiten  nehmen  die  Franzosen  um 


Watteau  und  die  Deutschen  Graff,  Chodowiecki 
und  Angelika  Kauffmann  ein.  Wie  in  den  italie- 
nischen Kabinetten  soll  auch  hier  der  Versuch  ge- 
macht werden,  durch  Aufstellung  von  plastischen 
Kunstwerken  die  Wand  gefällig  zu  gliedern.  Der 
neue,  dem  deutschen  Rokoko  gewidmete  Raum  der 
Nationalgalerie,  das  Hohenzollern-Museum  und  die 


Eine  ganz  andere  Welt  umgiebt  uns  im  an- 
stossenden  Saale  der  Spanier.  Allzulange  hatten  sie 
sich  in  zwar  sehr  guter,  jedoch  nicht  adacejuater 
Gesellschaft  aufhalten  müssen.  Murillos  heiliger 
Antonius  —  das  meistkopierte  Bild  der  Sammlung! 
— hat  jetzt  in  einem  Werk  aus  der  mittleren  Schaffens- 
periode, der  Anbetung  der  Hirten,  ein  Gegenstück 
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Potsdamer  Schlösser  bieten  dem  Kunstfreunde  er- 
wünschte Gelegenheit,  die  hier  nur  durch  einzelne 
Proben  vertretenen  Meister  nach  allen  Richtungen 
hin  zu  studieren.  Doch  muss  hervorgehoben  werden, 
dass  unser  Antoine  Pesne  mit  einigen  seiner  reifsten 
Schöpfungen  um  eine  Beachtung  wirbt,  die  ihm 
leider  noch  zu  häufig  vorenthalten  wird. 


gefunden.  Im  Gegensatz  zur  tonigen  Malerei  des 
Spätwerks  ist  hier  alles  auf  Lokalfarbigkeit  gestellt; 
in  einigen  Köpfen  fühlt  man  noch  den  Einfluss 
Riberas.  Auch  Zurbarans  Pathos  hat  einen  gün- 
stigeren Resonanzboden  gefunden ;  zu  dem  strengen 
auch  in  der  Farbe  asketischen  Mönchsbildc  „Das 
Wunder  des  hl.  Bonaventura",  kam  noch  als  Neu* 
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erwerbung  das  düstere  Bildnis  eines  prinzlichen 
Knaben,  der  sich,  in  Brustharnisch  und  leuchtend 
roter  Schärpe,  krähig  von  dunklem  Grunde  abhebt. 
Dem  Velazquez  hat  man  nun  endgültig  den  „Del 
Borro",  der  bei  den  Italienern  hängt,  genommen; 
zum  Ersatz  vermehrte  man  sein  Werk  durch  „Die 
drei  Musikanten"  aus  seiner  frühesten  Zeit.  Und 
in  die  Sphäre  dieses  Grossen  scheint  auch  das  erst 
vor  Kurzem  erworbene,  in  LichtfUhrung  und  Kolorit 
höchst  reizvolle  Bücherstilleben  zu  gehören.  Das 
Bild  wurde  der  Galerie  als  „Chardin"  angeboten, 
ist  aber  zweifellos  spanisch.  Courbet  hat  manch- 
mal ähnliche  Wirkungen  angestrebt.  Tote  Materie, 
„naturc  mortc",  vom  Lichte  berührt  und  verleben- 
digt. All  diesen  Gemälden  reihen  sich  auf  das 
Würdigste  die  schon  bekannten  von  Coello,  Ribera, 
Alonso  Cano,  Carreno  und  Francisco  Goya  an. 

Der  spanische  Saal,  der  nunmehr  nach  Er- 
weiterung des  Oberlichtes  sehr  günstige  Beleuch- 
tungsverhältnisse aufweist,  gehört  mit  seiner  nur 
geringen  Anzahl  durchweg  hervorragender  Kunst- 
werke zu  den  am  ruhigsten  und  geschlossensten 
wirkenden  der  ganzen  Galerie. 


Die  Thiem- Sammlung  rindet  man  jetzt  jenseits 
des  kleinen  Treppenhauses  wieder.  Mit  ihr  sind 
einige  der  vlämischen  Bilder  vereinigt  und  unter 
ihnen  begrüsst  man  mit  Freude  die  ungemein  lichte 
und  duftige  Landschaft  des  jüngeren  Tcniers  von  der 
Auktion  Koenigswarter.  Die  Herren  Ed.  Schulte, 
Berlin,  und  F.  Schwarz  in  Wien  haben  sie  dem 
Museum  zum  Geschenk  gemacht. 

Von  den  Erwerbungen  der  letzten  Monate  er- 
wähne ich  wenigstens  noch  die  Bildnis«  des  jün- 
geren Joos  van  Cleve  und  des  Antonis  Mor,  die 
Kreuztragung  Tiepolos,  eine  Studie  zu  dem  Gemälde 
in  S.  Alvisc  zu  Venedig,  und  von  Guardi  eine  ganz 
scharmante  Ansicht  des  Markusplatzes,  im  Besitze 
des  Kaiser  Friedrich-Museums -Vereins. 

Man  sieht:  Einseitigkeit  lässt  sich  der  Galerie- 
leitung nicht  vorwerfen.  Und  ich  habe  hier  nur 
von  den  Gemälden  gesprochen.  Einige  Bereiche- 
rungen der  Skulpturen-Abteilung,  vor  allem  Antonio 
Pollajuolos  Herkules  (Bronze),  sind  von  so  hohem 
Range,  dass  es  mehr  als  ein  Etikettenfehler  wäre, 
solche  Neuankömmlinge  nur  mit  einer  Verbeugung 
zu  begrtissen. 
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In  seiner  „Hilfe"  hat  Friedrich  Naumann  bei  Ge- 
legenheit einer  Betrachtung  Liebermanns  mit  so  reifer 
Einsicht  Allgemeingültiges  über  Malerei  gesagt,  dass 
sich  die  Wiederholung  des  Wichtigsten  an  dieser  Srelle 
rechtfertigt.  Zugleich  freuen  wir  uns,  dem  Glück- 
wunsch, der  Liebcrmann  vom  Generaldirektor  der 
Museen  hier  ausgesprochen  wird,  die  Ehrung  einer  aus 
ganz  anderen  Interessenkreisen  stammenden  bedeuten- 
den Persönlichkeit  hinzufügen  zu  können. 

„Der  Maler  kann  nichts  anderes  bearbeiten,  als  die 
Aussenscite  der  Dinge.  Ihn  kümmert  die  Entstehung 
der  Erscheinungen  nicht.  Mag  ein  Baum,  den  er  vor  sich 
hat,  Tum  alten  Bestände  deutscher  Pflanzen  geh'h-en 
oder  aus  Samarkand  eingeführt  sein,  was  kümmert  es 
ihn?  Ihm  ist  es  gleich,  ob  das  Haus,  dessen  Giebel  es 
darstellt,  mit  Holz  oder  Eisen  aufgerichtet  wurde.  Er 
kann  eine  Lokomotive  malen,  ohne  von  der  Einrichtung 
der  Dampfmaschine  etwas  zu  verstehen.  Er  malt  Stoffe, 
deren  Herstellung  ihm  ewig  Geheimnis  bleiben  wird. 
Wenn  er  alles  verstehen  sollte,  was  er  malt,  dann  würde 
er  nie  fertig  werden.  Soll  er  die  Geologie  studieren, 
ehe  er  Berge  entwirft?  Man  verlangt  von  ihm  nichts, 
als  ein  gutes  Auge.    Wenn  wir  als  Zuschauer  seiner 


Arbeit  folgen,  so  zieht  er  uns  in  seine  Einseitigkcir  hinein, 
denn  er  lissr  uns  alles  vergessen,  was  nicht  gesehen 
werden  kann.  Es  ist,  als  ob  die  Welt  keine  Geschichte 
und  keine  Vergangenheit  hatte,  sondern  nur  eine  Gegen- 
wart. Es  ist,  als  ob  es  kein  inneres  Wesen  der  Dinge 
gäbe,  sondern  nur  eine  Erscheinung.  Nicht,  was  der 
Mensch  spricht,  interessiert  den  Maler,  sondern  wie  er 
den  Mund  aufmacht,  nicht,  wohin  er  gehr,  sondern  wie 
er  seine  Füsse  setzt.  Der  Zweck  der  Dinge  und  Hand- 
lungen ist  versunken,  sobald  wir  den  Maler  besuchen. 

Es  genügr,  dass  sie  da  sind  

Man  könnte  also  glauben,  dass  der  unphilosophischste 
Maler  der  beste  sei.  Viele  unserer  jungen  Künstler 
glauben  das  wirklich.  Sie  vernachlässigen  ihre  allge- 
meine Bildung  und  verzehren  sich  in  Technik  des  Auges 
und  der  Hand.  Es  wird  fabelhaft  gearbeitet,  und  das 
Ergebnis  ist  sehr  oft  eine  Art  von  Gewandtheit,  die  im 
Grunde  niemanden  etwas  bietet.  Man  gehe  doch  durch 
die  langen  Sale  der  Ausstellungen!  Kunsthandwerk! 
Ob  dieses  Handwerk  mehr  nach  alter  oder  neuer  Methode 
betrieben  wird,  ändert  daran  nichts,  dass  man  die  Seelen- 
losigkeit  dieser  Menschen  empfindet,  von  denen  man 
nicht  sagen  kann,  dass  sie  etwas  falsch  machen.  O,  dass 
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sie  etwas  Falsches  machen  wollten !  Das  wäre  doch  wenig- 
stens Etwas,  was  nicht  von  der  Maschine  geleistet  wird, 
sondern  vom  Menschen! 

Der  Maler  soll  also  Seele  besitzen.  S»  unklar  und 
vieldeutig  dieser  Ausdruck  sein  mag,  so  ist  er  doch  gut 
für  den  Anfang  tieferer  Erwägungen.  Was  heisst  es 
aber,  da«  er  Seele  besitzen  soll?  Er  soll  die  Erscheinungen 
gliedern,  disponieren,  gruppieren,  vorhandene  wichtige 
Eindrücke  verstärken  und  unwichtige  verwischen,  er 
soll  aus  einem  Gemisch  von  Färbungen  die  massgebende 
Farbe  herauserkennen  ,  kurz  ,  er  soll  die  Erscheinungen 
charakterisieren.  Das  Sehen  isr  eine  Arbeit,  eine  Ge- 
staltungsarbeit. Man  sagt,  dass  der  Maler  mit  seinem 
Stoffe  ringt,  um  ihn  zu  bewältigen.  Er  betrachtet  die 
Welt  der  Erscheinungen  als  seine  Materie,  er  aber  will 
Herr  der  Materie  werden  

Der  Maler  isr  der  Philosoph  der  Sichtbarkeiten.  Ich 
habe  diesen  Gedanken  durch  einen  Maler  in  aller  seiner 
Fülle  verkörpert  gefunden,  um  dessen  Arbeiten  sich 
jetzt  das  künstlerische  Berlin  sammelt.  Max  Liebermann 
ist  keinem  Besucher  der  Berliner  Sezession  fremd  und 
auch  ein  Teil  seiner  in  Privatbesitz  befindlichen  Gemilde 
war  mir  bekannt;  aber  durch  die  Sammlung  der  Licbet- 
mannschen  Bilder  in  der  diesjährigen  Sezession  tritt  er 
in  seiner  Gesamrwirkung  vor  uns.    Er  will  nichts  sein 


als  Auge  und  Hand.  Er  ist  kein  gläubiger  Maler  nach 
alter  Art  und  ohne  belehrende  Absicht.  Das  ist  die 
Grundlage,  auf  der  sich  eine  Wirkung  erhebt,  als  ob  er 
—  eine  gewaltige  Tendenz  hätte.  Als  ob  man  Kant  liest! 
Er  wird  zum  Lehrmeister,  weil  er  nichts  ist  als  Wirklich- 
keirssucher. 

Liebermann  malt  nicht  schön.  Es  gibt  Maler,  die 
viel  mehr  lyrische  Harmonien  in  ihren  Seelen  tragen. 
Er  ist,  um  so  zu  sagen,  nicht  melodiös.  Audi  malt  er 
nicht  prächtig.  Wie  selten  ist  bei  ihm  ein  starkes  Rot 
oder  Blau!  Er  findet  keine  dekorative  Welt,  weil  er  sie 
nicht  sucht.  Ihm  fehlt  das  flutende  Rot  und  das  wogende 
Gewand  der  dramatischen  Malerei.  Er  ist  kein  Maler 
für  Schillersche  Dichtungen.  Wie  wenig  ist  er  auch  ein 
Kind  der  Sonne!  Er  kennt  den  Glanz  nicht,  den  die 
goldene  Sonne  bereitet.  Und  doch  und  trotzdem  ist  er 
so  stark.  Man  kann  ihn  als  einen  glanzlosen  Rembrandt 
bezeichnen.  Er  hat  vom  Rembrandt  das  eine  nicht, 
nämlich  die  Freude  am  blinkenden  Kleinkram  und  die 
Lust  am  Licht,  das  in  die  Nacht  scheint.  Diese  roman- 
tischen Elemente  fehlen.  Was  er  aber  mit  Rembrandt 
gemeinsam  hat,  ist  das  Andere  und  grössere;  er  erlebt 
die  Bewegungen  und  Gestaltungen,  als  sei  er  selbsr  in 
ihnen  drin.  Er  fühlt  den  Tritt  des  Pferdes,  als  ob  er  im 
Pferdekopf  sässc.  Die  Welle  ist  ihm  kein  Theater,  sondern 
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ein  natürlicher  Vorgang,  den  er  »elber  hervorruft.  Mir 
ist  es,  als  spräche  jemand  den  Namen  Spinoza.  Auch 
Liebermann  ist  Jude,  wie  Spinoza.  Und  was  Spinoza 
uns  gebracht  hat,  den  Gedanken  der  Einheit  von  Be- 
wusstsein  und  Erscheinung,  das  zeigt  Liebermann  nicht 
in  Worten,  sondern  dargestellten  Erscheinungen,  in  die 
sich  sein  Beurasstsein  hineingeschoben  hat.  Er  malt  mit 
dem  Gehirn.  Sein  Auge  ist  Organ  eines  Geistes,  der 
eine  Art  Spinoza  ergeben  würde,  wenn  es  ihm  gefallen 
hatte,  sich  auf  Begriffsverarbeitungen  zu  legen.  Indem 
ich  dieses  schreibe,  weiss  ich  recht  gut,  dass  alle  diese 
Worte  nur  Andeutungen  sind  und  dass  sie  Dem  nichts 
nützen,  der  sich  nicht  vor  die  Bilder  stellen  kann.  Aber 
ist  das  nicht  bei  allen  unseren  Kunstbesprechungen  der- 
selbe Fall?  Die  Worte  sind  nichts  als  SUbe,  an  denen 
der  Wanderer  erkennt ,  wo  der  Weg  ins  Gebirge  gehr. 
Steigen  muss  jeder  selber. 

Das  Wichtigste  für  Den,  der  über  die  Besonderheit 
der  Licbennannschen  Kunst  nachdenkt,  sind  die  Kartons, 
auf  denen  die  Vorarbeiten  zum  „Hamburger  Professoren- 
bilde" sich  zeigen.  Wie  anders  sind  Lenbachsche  Kar- 
tons Man  gönne  sich  die  Zeit  zu  der  Frage:  wie  würde 
wohl  Lenbach  diesen  oder  jenen  Kopf  gegriffen  haben  • 
Sicher  isr,  dass  Lenbach  aus  einigen  dieser  Kopfe  „mehr 
gemacht4'  härte  als  Liebermann.  Bei  Lenbach  beginnt 
das  Bild  mit  den  Augen.  Seine  Portrats  sind,  wenn  wir 
es  übertreibend  aussprechen  dürfen:  Augenpaare  mit 
Umgebung.  Für  Liebermann  m  das  Auge  des  Objektes 
ein  Stück  seiner  Oberflache,  gewiss  kein  unwichtiges, 
aber  keineswegs  der  Inbegriff  de*  ganzen  Menschen. 
Der  Mensch  als  Ganzes  lebt  in  seinen  Körperhairungen. 
Wie  die  Hyäne  einen  anderen  Gang  hat  als  der  Wolf, 
so  hat  jeder  Mensch  seine  ihm  eigenen  Bcwcgungs- 
winkel,  seine  Ecken  und  Rundungen,  seinen  persönlichen 
mechanischen  Rhythmus.  Diesen  findet  l.iebermann.  Er 
zeichnet  nicht  eigentlich  den  Umriss,  sondern  ein  mit 
Fleisch  und  Kleid  umliangenes,  vom  Gehirn  aus  beweg- 
tes Knochengestell.  Also  Zeichner  er  nicht  blosse  Ober- 
flache.  Alle  Maler,  die  blosse  Oberfläche  zeichnen,  sind 
oberflächlich.  Man  muss  die  Oberflächen  so  sehen  lernen, 
dass  man  ihren  Untergrund  mit  sieht." 


Dali  Lautrec  immer  noch  im  Geiste  jenes  gegen 
Lessingische  Unbefangenheit  muckernden  Hauprpasroren 
beurteilt  wird,  daran  erinnerte  peinlich  eine  Kritik 
Walthcr  Genseis  in  der  „Kunst  für  Alle".  Es  heisst  darin : 
„Von  Verehrung  kann  natürlich  bei  diesem  Meister 
in  der  Darstellung  alles  Gemeinen  und  Perversen  von 
vornherein  nicht  die  Rede  sein.  Dass  man  Schweine- 
reien -  es  giebt  keinen  milderen  Ausdruck  dafür  wie 
„Llles"  öffentlich  ausstellen  darf,  ohne  einen  Schrei  der 


Entrüstung  zu  hören,  erklärt  sich  nur  daraus,  dass  ein  Teil 
des  grossen  Publikums  den  Sinn  dieses  Cyklus  gar  nicht 
versteht  und  ein  anderer  sich  schimt,  sein  Verständnis 
einzugestehen.Wie  kindlich  harmlos  ist  dagegen  manches, 
was  in  der  Literatur  nur  als  „Privatdruck"  erscheinen 
darf!  Aber  auch  rein  künstlerisch  genommen,  stehen 
neben  Blattern ,  wie  sie  nur  eine  wirklich  geniale  Hand 
in  guten  Stunden  hervorzaubern  kann,  ganz  und  gar 
saloppe  Leistungen." 

Der  Mann  dieser  moralinsauren  Ästhetik  ist  Assistent 
im  Berliner  Kupfcrstichkabinet.  Er  hat  also  täglich 
Gelegenheit,  mit  Handzeichnungen  Goyas,  Rembrandrs, 
Rodins.Uramaros  oder  anderer  Grossmeister  umzugehen, 
die  nicht  weniger  kühn  als  Lautrec  das  menschlich  All- 
zumenschliche der  Kunst  dienstbar  gemacht  haben;  und 
es  besitzt,  wie  A.  W  Heymel  im  Aprilheft  hier  berichtet 
hat,  das  königliche  Institut  sogar,  dem  Gensei  dient, 
i  j  Lithographien  desselben  Künstlers,  den  der  schneidige 
Geheimratsaspiranr  so  schmählich  bemakelt  und  als 
Schwein  zu  behandeln  wagt.  Die  leidenschaftliche 
Menschlichkeit  und  grosse  Künstlerschaft  Lautrccs  wie- 
der einmal  zu  veranschaulichen,  schien  uns,  wie  Herrn 
Heymel,  vor  einigen  Monaten  hier  notwendig.  Wir  emp- 
finden den  Angriff  Gensels  darum  auch  als  gegen  uns  und 
unsem  Mitarbeiter  gerichtet.  Und  antworten:  die  Ehr- 
furcht, die  Lautrec  in  seinen  wustesten  Stunden  noch 
offenbarte,  seine  Liebe,  die  verlorene  Kinder  zum  Himmel 
der  Schönheit  empört  rüg,  ja,  selbst  das  Verzweifelte 
in  ihm  -  das  alles  steht  ethisch  unendlich  hoch  über 
der  pharisäischen  Wohlanständigkeit  seines  selbstge- 
recht schulmeisternden  Kritikers,  der  seine  Ahnungs- 
losigkcit  überzeugend  durch  die  eines  Henry  Thode 
würdige  Wendung  erweist:  „Aber  auch  rein  künst- 
lerisch genommen  "  Und  der  restlos  von  seiner 

Pietschigkeir  überzeugt,  wenn  er  in  seiner  Kritik  fort- 
fahrt:  „Wie  anders  ist  die  Luft,  die  man  jetzt  im 
Künstlerhaus  einatmet!",  wenn  er  den  ganz  mittel- 
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massigen  Schweden  Björck  mit  Van  Dyck,  Gainsb« 
und  Ingres  vergleicht  und  ausruft:  „Das  ist  gute  euro- 
päische Kunst!"  Und  aus  solchen  Geistern,  die  nie  von 
den  Schürzenbandcrn  der  Gouvernante  „öffentliche  Mei- 
nung" loskommen ,  und  deren  Einsicht  gerade  für  den 
Badecker  ausreicht,  macht  man  bei  uns  officielle  Kunst- 
verweser. 


Man  soll  dem  Ochsen,  der  da  drischt,  das  Maul  nicht 
verbinden.  Datum  sei  den  Lesern,  die  sich  für  meine 
Arbeiten  interessieren  in  diesem  Hefte,  wo  viel  von 
Liebcrmann  die  Rede  ist,  mitgeteilt,  dass  ich  ein 
Buch  über  diesen  Künstler  geschrieben  habe,  das  bei 
R.  Piper  \  Co.  in  München  erschienen  ist.        K.  S. 
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NATURGEFÜHL 


lit  der  ihm  eigentümlichen  scharf- 
]  «innigen  Affcktation  ha(  Oscar  Wilde 
einmal  den  Satt  zu  beweisen  unter- 
nommen, die  Natur  sei  der  Kunst 
'nicht  Vorbild,  sondern  es  suche, 
im  Gegenteil,  das  Leben  sich  den  Schöpfungen  der 
Kunst  stets  anzupassen.  Der  grosse  Künstler  er- 
finde neue  Typen,  und  das  Leben  beeile  sich,  sie 
nachzuahmen.  „Woher",  schreibt  er,  „stammen  denn 
jene  wundervollen  braunen  Nebel,  die  durch  unsere 
Strassen  schleichen,  die  Lampenlichter  verwischen 
und  die  Häuser  in  gestaltlose  Schatten  verwandeln, 
wenn  nicht  von  den  Impressionisten?  Wem  ver- 
danken wir  die  prachtvollen  Silbernebel,  die  auf 
unsern  Flüssen  lagern  und  worin  die  geschwungene 
Brücke  und  die  wiegende  Barke  zu  schwindelnden 
Linien  zarter  Grazie  zerflicssen,  wenn  nicht  ihnen 
und  ihrem  Meister?  Der  ungeheure  Umschwung, 
der  während  der  letzten  zehn  Jahre  in  den  klimati- 
schen Verhältnissen  Londons  stattfand,  ist 
dieser  Kunstschule  zuzuschreiben." 


Und  Whistlcr,  das  genialische  enfant  terrible, 
hat  mit  seinem  Blagucurcsprit  diese  paradoxe  For- 
mulierung dann  in  ein  kurzes  Witzwort  gepresst,  als 
er  einer  Dame,  die  vor  Dämmerungserscheinungcn 
an  Bilder  Whistlers  erinnert  wurde,  auf  ihren  Hin- 
weis nachlässig  zur  Antwort  gab:  „Ja,  die  Natur 
kommt  allmählich  dahinter". 

Was  diese  beiden  Eitlen  meinten  und  was  sach- 
lich auszudrücken  eine  krankhafte  Vergötterung 
ihres  teuren  Selbst  sie  hinderte,  hat  Goethe  be- 
schäftigt, wenn  er  den  Rat  gab,  der  Laie  solle  ver- 
suchen, nach  der  Betrachtung  schöner  Kunstwerke 
die  Natur  mit  den  Augen  des  Künstlers  zu  sehen. 
Dieser  besser  geschulte  Geist  wusste,  dass  die  Natur 
ein  Ganzes  ist,  das  vielen,  ja,  allen  nur  möglichen 
Anschauungsarten  des  Menschen  genug  thun  kann ; 
wusste,  dass  wir  niemals  erfahren,  wie  die  Natur 
„ist",  sondern  dass  wir  nur  unsere  eigene  Art  darin 
abspiegeln,  um  das  Spiegelbild  dann  für  das  Wesen 
zu  nehmen;  dass  wir  es  sind,  die  sich  ändern  und 
das  Subjektive  gelassen  dann  ins  Objekt  projizieren, 
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wie  es  geschieht,  wenn  wir  vom  Auf*  und  Unter- 
gang der  Sonne  sprechen. 

Oasselbe  Naturbild  erscheint  dem  Glücklichen 
anmutig  und  dem  Verzweifelten  unheimlich.  Die- 
selbe Sonne  beleuchtet  der  Sorge  eine  Welt  schwüler 
Mystik  und  glänzt  dem  Glück  mit  heiterer  Helle 
entgegen.  Der  herorisch  Gestimmte  findet  in  der 
Natur  das  Heroische,  der  Lyriker  das  Idyllische, 
der  Schwärmer  Romantik  und  der  Asket  überall 
die  Stimmung  der  Hoffnungslosigkeit.  Als  Echo 
giebt  die  Natur  alle  Laute  der  Empfindung  getreu- 
lich zurück;  als  ein  Echo,  das  verschwindet,  wenn 
man  ihm  denkend  nachgeht.  Sie  sagt  jedem,  was 
er  hören  will  und  lügt  doch  niemals.  Sie  ist  alles 
immer  in  einem,  und  auch  wieder  eines  in  allem. 
Was  sie  uns  ist,  das  scheint  sie  nur;  aber  ihr  Schein 
ist  die  einzig  denkbare  Wirklichkeit. 

Die  Künstler  deuten  unser  in  der  Natur  sich 
spiegelndes  Gefühl,  während  sie  die  Natur  selbst 
zu  erklären  scheinen.  Sie  haben  das  Talent;  das 
heisst :  ihrem  Gefühl  ist  ein  Organ  verliehen  worden, 
das  alle  subjektive  Empfindung  in  sinnliche  Objek- 
tivität zu  übersetzen  vermag.  Wo  der  Laie  die  Natur 
zugleich  sieht,  fühlt,  hört,  riecht  und  nach  tausend 
Seiten  erfahrungsmässig  begreift,  wo  er  genug  zu 
thun  hat,  um  sich  ihr  gegenüber  nur  zu  behaupten, 
da  tritt  der  Künstler,  befähigt  von  jener  synthe- 
tischen Kraft,  die  wir  Talent  nennen,  vor  der 
Natur  anschauend  zurück  und  gewinnt  Distanz, 
Er  ignoriert  vieles,  um  wenige  Eindrücke  ganz  zu 
besitzen.  Und  diese  Beschränkung  wird  ihm  zum 
Zaubermittel;  denn  in  dem  Einen,  was  er  voll- 
ständig hat,  giebt  er  ein  Gleichnis  des  Naturganzen. 

Wie  ein  Wunder  mutet  es  an,  dass  die  Natur 
sich  jedem  Künstler,  jeder  Zeit  neuartig  offenbart 
und  doch  immer  dieselbe  bleibt.  Ein  grösseres 
Wunder  jedoch  ist  es,  dass  der  Laie  die  An- 
schauungsformen aller  Künstler  nachzuempfinden 
vermag,  dass  er  mit  allen  Talenten  fraternisiert 
und  die  Natur  mit  den  Augen  Claude  Lorrains, 
Dürers,  Reinbrandts,  Corots,  Manets  oder  irgend 
welcher  anderer,  alter  oder  neuer  Künstler  anschauen 
lernt;  das  heisst:  dass  in  jedem  Menschen  die  ganze 
Menschheit  schlummert. 

Was  der  Laie  vom  Künstler  praktisch  lernt,  ist 
die  Einsicht,  dass  sich  nicht  im  Strom  zu  spiegeln 
vermag,  wer  darin  schwimmt;  dass  zum  ästhetischen 
Gcnuss  Distanz  nötig  ist  und  die  Beschränkung  auf 
das  rein  optische  Anschauen.  Es  ist  damit  nicht 
gesagt,  dass  die  optische  Anschauungsform  allein 
wertvoll  ist.  Eine  Landschaft  kann  auch  mit  den 


Augen  des  Geologen,  des  Landwirts  oder  Strategen 
betrachtet  werden.  Wichtig  ist  es  nur,  dass  die  ver- 
schiedenen Anschauungsweisen  nicht  durcheinander- 
gemengt werden,  wie  es  so  oft  geschieht,  dass  das 
Gegenständliche  nicht  mit  dem  Malerischen,  das 
Wissenschaftliche  nicht  mit  dem  Ästhetischen  ver- 
wechselt wird. 

Der  Laie,  der  sich  bemüht,  die  Natur  mit  den 
Augen  eines  Künstlers  anzuschauen,  begiebt  sich 
auch  nicht  in  eine  tadelnswerte  Abhängigkeit.  Nur 
mit  Hilfe  der  Kunst  kann  er  zur  selbständigen  ästhe- 
tischen Wahrnehmung  gelangen.  Indem  er  sich  vom 
Künstler  das  Schöne  in  der  Natur  deuten  lässt,  wird 
er  im  Temperament  selbst  zum  Künstler.  Er  gerat 
in  eine  Stimmung,  wie  sie  der  schöpferischen  That 
vorhergeht:  die  Erscheinungen  der  Natur  werden 
ihm  symbolisch;  er  erblickt  im  Spiegel  der  Natur 
sich  und  die  Menschheit. 

«• 

Dass  der  optische  Schein  reinere  Freuden  geben 
kann  als  jedes  Wissen  um  die  Gegenstände  der 
Natur,  als  alle  dunkle  Naturmystik,  dass  das  Auge 
vor  allem  das  Organ  ist,  womit  man  die  Welt  fasst, 
erfahren  auch  die  von  der  neueren  Kunst  zum 
Naturgefühl  Erzogenen.  Nicht  weil  Einem  auf 
einem  Gang  durch  Stadt  oder  Land  unwillkür- 
lich Namen  wie  Corot,  Manct,  Monet,  Sisley, 
Cctannc,  Van  Gogh,  Liebermann,  Trübner  usw. 
in  den  Sinn  kommen;  obgleich  ein  solches  Fort- 
wirken des  Kunsterlebnisses  bedeutungsvoll  genug 
ist  und  obgleich  viel  selbständiges  Naturgefühl 
dazu  gehört,  um  die  Beziehungen  zwischen  Kunst- 
ideen und  Naturerscheinungen  zu  finden.  Auch 
die  Entdeckung  so  plausibler  Plcinairreize,  wie 
die  verschleiernden  Nebel  und  silbernen  Däm- 
merungen, wovon  Wilde  spricht,  bedeutet  nur 
eine  Nuance.  Der  Impressionismus  —  das  Wort 
im  allerweitestcn  Sinne  genommen  —  leitet  viel- 
mehr kraft  seiner  Kunstidee  den  Laien  dazu  an, 
Uberall  aus  der  Erscheinungswelt,  aus  allem,  was 
innerhalb  eines  zufälligen  Gesichtsfeldes  liegt,  selb- 
ständig im  Geiste  Bilder  zu  gewinnen.  Diese  Kunst 
hat  gelehrt,  überall  die  durch  Luft  und  Licht  in 
harmonischen  Bezug  gebrachten  Form-  und  Farben- 
werte  in  ihrer  Kraft  und  Zartheit  zu  erkennen,  im 
naiven  Eindruck  das  lebendig  Schöne,  das  natürlich 
Schmückende  wahrzunehmen,  das  Störende  aus- 
zuschalten, auf  dem  Wesentlichen  anschauend  zu 
verweilen  und  das  Auge,  das  vom  Zwecksinn  immer 
gereizt  wird,  ein  ganzes  Panorama  Teil  bei  Teil 
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abzuwandeln,  auf  einem  Punkte,  als  auf  einer  op- 
tisch geschlossenen  und  sozusagen  imaginär  ge- 
rahmten Einheit,  ruhen  zu  lassen.  Man  sagt,  der 
Impressionismus  lehre,  die  Welt  der  Erscheinungen 
in  Farbenflecke  zu  zerlegen ;  aber  er  lehrt  auch,  aus 
Farbenflecken  eine  Welt  des  Gefühls,  neu  und  leben- 
dig wie  am  ersten  Tag,  wieder  aufzubauen.  Er 
macht  auf  das  Charakteristische  aufmerksam  und 
im  Charakteristischen  auf  das  Dekorative;  er  be- 
freit vom  Gegenstand  und  zeigt  in  allem  die  Form. 
Die  Form  aber  vertieft  er  so,  dass  sie  als  Lebens- 
gleichnis  erscheint.  Das  Rätsclspicl  der  Natur 
bleibt  so  geheimnisvoll  wie  es  von  je  war,  aber  es 
wird  dem  von  dieser  Kunst  Geführten  zugleich  zu 
einem  Schauspiel,  dem  er  vom  Parkett  aus  zuschaut. 

Auf  die  Allgegenwart  der  Schönheit  in  der 
Natur  macht  der  Impressionismus  nachdrücklicher 
aufmerksam,  als  es  irgend  eine  andere  Form  der 
Malerei  zu  thun  vermag.  Es  sind  dieser  modernen 
Kunst  die  gewaltigen,  architektonisch-symphoni- 
schen Wirkungen  versagt,  wie  sie  von  Werken  der 
Renaissance  ausgehen ;  dafür  aber  nimmt  sie  ver- 
traulicher am  ganzen  Leben  teil.  Ihre  im  edelsten 
Sinne  sentimentalische  Beseelung  der  Alltagsnatur, 
die  sie  zu  einer  Art  Profankunst  stempelt,  wie  der 
Roman  in  anderer  Weise  eine  ist,  macht  sie  be- 
sonders geeignet,  unmittelbar  auf  den  Augenblick 
zu  wirken  und  das  immer  rege  Naturgefühl  in 
jeder  Stunde  zu  veredeln.  Es  bedarf  cxccptioneller, 
seltener  Bedingungen,  um  die  Natur  mit  den  Augen 
Michel  Angelos  oder  Lionardos  zu  sehen;  und  um 
in  der  Natur  an  Claude  Lorrain  zu  denken,  sind 
stolze  Baumgruppen  und  reine  Abendhimmel  nötig. 
Die  Erinnerung  aber  an  die  Impressionisten,  oder 
doch  an  ihr  Verhältnis  zur  Natur,  begleitet  uns 
Uberall.  Sie  ist  bei  uns  in  den  Strassen  der  Gross- 
stadt, am  Meer,  in  Feld  und  Wald  und  in  den 
Stuben.  Denn  das  Baumaterial  dieser  Kunst  ist 
nicht  die  stolze  Linie,  die  heldische  Körper  und 
ein  Milieu  hoher  Kultur  voraussetzt,  sondern  es 
sind  Luft,  Licht  und  das  magische  Spiel  der  Dinge 
im  Raum:  allgegenwärtige  Kunstmittcl,  womit 
auch  das  NaturgcfOhl  des  Laien  zu  tändeln  vermag. 
Von  einer  zarten  aber  gar  nicht  schwächlichen  und 
oft  sogar  sehr  monumentalen  Lyrik  sieht  der  von 
dieser  Malerei  Erzogene  sich  darum  überall  in  der 
Natur  umgeben.  Mit  }.  P.  Jacobsen  darf  er 
sprechen:  „Jedes  Blatt,  jeder  Zweig,  jeder  Licht- 
strahl, jeder  Schatten  kann  mich  erfreuen.  Kein 
Hügel  ist  so  kahl,  keine  Torfgrubc  so  viereckig, 
keine  Landstrasse  so  langweilig,  dass  ich  mich  nicht 


einen  Augenblick  darin  verlieben  könnte.  Ich  kann 
es  nicht  erklären,  aber  es  liegt  in  der  Farbe,  in  der 
Bewegung  und  in  der  Form,  und  dann  in  dem 
Leben,  was  darin  ist." 

Eine  solche  Erziehung  zum  Naturgefühl  durch 
die  lebendige  Kunst  der  Gegenwart  trägt  ent- 
scheidend dazu  bei,  uns  langsam  von  der  be- 
schämenden Despotie  des  Phänomens  zu  befreien. 
Es  ist  eben  wieder  die  Zeit,  wo  die  Bewohner  der 
Grossstadt  in  Scharen  durchs  Land  reisen.  Noch 
immer  glauben  die  meisten  von  ihnen,  Naturschön- 
heit gäbe  es  nur  auf  „berühmten  Punkten",  Natur- 
gefühl müsse  mit  der  Eisenbahn,  dem  Dampfschiff 
erjagt  werden.  Als  ein  Schönes  in  der  Natur  gilt 
ihnen  das  Seltene,  Ausserordentliche,  Theatralische: 
das  Phänomen.  Sie  gemessen  die  Natur,  wenn  sie 
vom  Berg  fünfzig  Kilometer  weit  ins  Land  sehen 
können,  wenn  sie  beim  Sturm  die  Brecher  an  der 
Mole  zählen  oder  vom  „Aussichtspunkt"  aus  über 
die  Lage  der  Städte  und  Dörfer  diskutieren.  Dar- 
um sind  sie  so  sehr  auf  das  „schöne  Wetter*'  an- 
gewiesen. Ohne  brennende  Sonnenaufgänge,  Berg- 
seen, Gletscher,  Wasserfälle,  Felsenparticn  und 
Brandungen,  das  heisst:  ohne  seltene  Gegenstände 
kommt  ihr  Naturgefühl  nicht  in  Schwung.  Nun  ist 
es  gewiss  interessant  und  nützlich,  neue  Gegenden 
aufzusuchen.  Aber  es  giebt  in  der  ganzen  Welt  keine 
Naturschönheit,  die  höheren  Grades  wäre,  als  die, 
die  man  auch  daheim  haben  kann.  Die  Welt  ist 
überall  Gottes.  Dieses  Bewusstsein  ist  Voraussetzung 
des  rechten,  genussreichen  Naturgefühls.  Die  opti- 
schen Schönheiten,  worauf  es  ankommt,  sind  in 
Tcmpelhof  bei  Berlin  ebenso  edel  wie  in  Montreux 
oder  St.  Moritz,  sind  im  Regen-,  Sturm-  und  Nebel- 
wetter so  beglückend  wie  im  Sonnenschein.  Es  giebt 
in  der  Schweiz  gewiss  bedeutenderes  Anschauungs- 
material und  mannigfaltigeren  SchönhcitsstofF. 
Aber  man  kann  auf  dem  Verdeck  eines  Omnibus 
durch  die  Stadt  fahren  und  in  einer  Stunde  mehr 
gemessen,  als  der  Programmensch  auf  einer  Tages- 
tour im  Gebirge.  Die  Fähigkeit  zum  Naturgefühl 
solcher  Art  will  aber  erworben  sein;  es  gehört 
Empfindungsfröhlichkeit  und  ein  erzogenes  Auge 
dazu,  weil  es  sich  schliesslich  um  eine  persönliche 
That  handelt,  weil  die  entdeckten  Naturschönheiten 
nichts  sind,  als  Reflexe  innerer  Harmonie.  Weil 
man,  um  recht  zu  gemessen,  ein  wenig  Künstler 
sein  muss  und  Philosoph  und  im  Herzen  fühlen 
soll  wie  Lynkcus,  der  Türmer: 

„So  seh  ich  in  allem  die  ewige  Zier, 

und  wie  mir's  gefallen,  gefall  ich  auch  mir!" 
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NEUE  DEUTSCHE  RÖMER 

VON 

JULIUS  MEIER-  GR  AEFE 


oms  schlechter  Ruf  als  Bildungsstätte 
für  deutsche  Künstler  ist  nur  in- 
sofern berechtigt,  als  diese  Stadt 
nicht  fOr  unreife  Menschen  taugt. 
|Den  Armen  nimmt  Rom  den  Rest; 
Denen  aber,  die  etwas  mitbringen,  giebt  es.  Ich 
glaube  nicht,  dass  der  Ehrgeiz  dort  unnatürlich  ge- 
stachelt wird.  Die  Redensart  von  den  grossen  Bei- 
spielen ist  fauler  Zauber;  denn  diese  Beispiele  liegen 
zu  fern,  zu  weit  zurück.  Den  Ehrgeiz  erweckt  Paris 
mehr,  weil  man  dort  tausend  Fäden  findet,  woran 
man  die  eigene  Gegenwart  befestigt,  um  mitzu- 
laufen. Gerade  das  gar  nicht  Aktuelle  Roms  hat 
Vorzüge.  Man  kann  sich  dort  sammeln,  sich  in 
Ordnung  bringen,  nachdenken.  Paris  hat  unsere 
Leute  zu  ausserordentlichen,  aber  vereinzelten  Lei- 
stungen getrieben:  so  Menzel  und  Leibi;  Rom  hat 
sie  geklärt,  sie  den  für  die  Zukunft  entscheidenden 
Weg  wählen  lassen :  so  Feuerbach  und  Marecs.  Viel- 
leicht liefert  uns  Rom  jetzt  ein  neues  Beispiel  dieses 
wohlthätigen  Einflusses.  Der  erfreulichen  Dinge 
in  der  werdenden  Kunst  sind  so  wenige,  dass  man 
mir  die  Voreiligkeit,  womit  ich  es  zitiere,  nicht 
nachtragen  wird. 

Vor  sechs  Jahren  besuchte  mich  in  Paris  ein 


junger  Deutscher,  Karl  I  lofer,  mit  seinen  Erstlings- 
arbeiten. Es  waren  Zeichnungen.  Ein  Satan  mit 
einem  Bart,  der  zu  einer  Schlange  wird,  einen  un- 
glücklichen Schläfer  erwürgt  und  noch  verschie- 
denes andere  Unheil  anrichtet.  Das  war,  glaube 
ich,  noch  das  mildeste.  Die  Art  ähnelte  den  bei  den 
Indcpendants  in  den  Nebenräumen  hängenden  Din- 
gen, die  man  gutthut,  nicht  unvorbereitet  zu  be- 
trachten; vom  Geiste  Münchs  ohne  dessen  Können. 
Dabei  natürlich,  wie  immer,  mit  viel  Talent.  Ein 
paar  Jahre  darauf  gab  es  von  demselben  Mann 
Gemälde.  Ein  Meerweib  von  beträchtlichen  For- 
men, im  Spiel  der  Wellen  war  sein  erster  Mal- 
versuch und  zeigte  schon  die  Richtung.  Gedrun- 
genere Formen  folgten.  Ein  brünstiger  Ritter, 
Profil  nach  rechts,  umarmt  eine  gewaltig  auf- 
schreiende Germania,  Profil  nach  links.  An  stiller 
Meeresbucht  schlummert  ein  nacktes  Weib;  ein 
Täubchen  bringt  ihm  die  Träume.  Und  so  weiter. 
Man  merkte  das  Streben,  die  Wildheit  Böcklinischer 
Einfalle  zu  zähmen.  Das  Motiv  trat  in  den  nächsten 
Bildern  immer  mehr  zurück.  In  der  Weimarer 
Ausstellung  von  Bildern  Hofers,  die  Graf  Kessler 
vorigen  Sommer  veranstaltete,  schien  der  Künstler 
ein  endgültiges  Genre  gefunden  zu  haben.  Ein 
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Pathos,  das  sich,  wie  das  Hodlerschc,  ohne  Dra-  wicklung  zeigte  genau  den  mittelbaren  und  be- 

matik  behalf  und  den  Schwung  der  leicht  lesbaren  denklichen  Einfluss  Bücklins,  die  Reaktion,  die 

Handlung  durch  primitive  Gesten  ersetzte;  würdig  mit  dem  Motiv  icagicrt  und  den  Anreger  zu  über- 

und  mit  sehr  deutlichem  Bewusstsein  der  Würde,  winden  glaubt,  wenn  sie  statt  aufgeregter  Gesten 

Ein  sehr  schlimmes  Genre,  da  es,  ebenso  unwesent-  ebenso  unmaicrisch  ruhige  Gebärden  behandelt. 


KAHL  HOFLk,  »AUEN  AM  HEEK 


lieh  wie  die  Phantastik  des  Draufgängers,  nur  ge-  Es  gab  in  fast  allen  Bildern  ernsthafte  Formcn- 
ordneter  und  theoretischer  auftrat.  Aus  dem  St ii r-  ptobleme.  Auf  dein  einen  sonnte  sich  in  einem 
mer  war  wieder  mal  ein  frühreifer  Akademiker  unwahrscheinlich  kleinen  Kahn  eine  in  sich  ge- 
geworden. Vermutlich  würde  er  an  der  äusser-  kauerte  umhüllte  weibliche  Gestalt,  deren  wohl- 
lichen Haltung  seiner  Dinge  Genüge  finden  und  so  gebaute  Silhouette  sich  sehr  wirksam  vom  Horizont 
bis  an  sein  Lebensende  weiter  malen.    Die  Ent-  abhob.  Nicht  nur  ein  guter  Umriss,  sondern  eine 
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plastische  Form,  ein  wirklicher  Kürpcr,  dessen  Or- 
ganen man  folgen  konnte.  Und  trotzdem  ein  ganz 
schlechte«  Bild.  Denn  man  mag  in  einem  Kunst- 
werk hundert  vortreffliche  Probleme  finden:  wenn 
es  nicht  das  eine  löst,  das  seine  Gattung  vorschreibt, 
bleibt  es  ohne  Belang.  Dagegen  reizten  die  Bilder 
den  Psychologen.  Man  erkannte  in  ihnen  die  jung- 
deutsche  Strömung,  die  das  Monumentale  möchte 
und  im  kleinen  Gewerbe  stecken  bleibt.  Dekora- 
tionen mit  grossen  Formen,  die  durchaus  nicht 
dekorativ  wirken;  oder  ein  Dekoratives,  das  ich 
mir  schliesslich  auch  mit  ein  paar  gehobelten  Balken, 
die  wirksam  angestrichen  werden,  verschaffen  kann. 
Nicht  dekorativ  in  dem  einzig  vernünftigen  Sinne, 
weil  unfjrbig.  Die  Farbe  war  ganz  Böcklin  ge- 
blieben, ein  materielles  Ausfüllen  der  Umrisse  und 
Decken  des  Plastischen,  der  Symbolik  des  Gegen- 


standes unterthan,  nicht  dem  Formgcfdhl  des  Malers. 
Willkürlich  standen  die  Flächen  nebeneinander. 
Der  Zusammenhang,  den  der  Maler  immer  nur  mit 
Kontrasten  oder  Abtönungen  und  mit  der  Pinsel- 
schrift geben  kann,  der  ihn  treibt,  die  Kontur  auf- 
zulösen und  mit  Flächen  statt  mit  Linien  zu  wirken, 
beruhte  auch  hier  wieder  nur  auf  einer  Fiktion; 
und  dass  die  Fiktion  nicht  von  einem  Märchen- 
erzähler oder  Fabelwesenerfinder  herkam,  war  ein 
mildernder  Umstand  zweifelhafter  Art.  Im  Sep- 
tember kamen  dann  dieselben  Bilder  nach  Berlin 
zu  Schulte  und  wurden  von  der  Kritik  teils  bei- 
fällig aufgenommen,  teils  unbcifällig  abgelehnt. 
Ein  Zufall  führte  mich  vor  kurzem  nun  wieder  mit 
Hoter  zusammen.  Es  war  in  dem  kunstreichen 
Haus  des  Dr.  v.  Flcischl  in  Rom,  wo  sich  Übrigens 
ein  paar  vortreffliche  und  leider  wenig  bekannte 


Bücklins  aus  den  fünfziger  Jahren  befinden.  Am 
nächsten  Tag  war  ich  in  Hofers  Atelier  vor  der 
Porta  dcl  Popolo,  gleich  neben  der  Villa  di  Papa 
Giulio,  und  fand  alles  andere  als  ich  erwartet  hatte. 
Hofer  wohnt  dort  in  einem  alten  Palazzo,  der  billig 
zu  haben  war,  weil  er  —  in  Rom  ist  noch  alles 
möglich  —  in  dem  üblen  Geruch  steht,  Geister  zu 
beherbergen.  Die  Leute  nennen  ihn  schlankweg 
Palazzo  dei  Spiriti.  Was  ich  sab,  machte  diesen 
Glauben  wahrscheinlich.  Der  Fortschritt  Hofers 
binnen  wenigen  Monaten  könnte  Hexerei  genannt 
werden,  wenn  es  nicht  frevelhaft  wäre,  künst- 
lerische Resultate  solcher  Art,  die  immer  nur  dem 
Willen  eines  ganz  bewussten  Menschen  gelingen, 
auf  das  Konto  fremder  Mächte  zu  schreiben.  Zu- 
dem dauert  die  Überraschung  nur  gerade  so  lange. 


als  man  nicht  selbst  im  Eifer  des  Sehens  zum  Nach- 
denken gekommen  ist.  Nicht  weil  nachher  die 
Freude  geringer  wäre,  sondern  weil  man  die  Mög- 
lichkeit der  Thatsache  so  gut  begreift,  dass  man 
sich  einbildet,  es  hätte  gar  nicht  anders  sein  können. 
Und  diese  Einsicht  ist  noch  wertvoller  als  die  Über- 
raschung. 

Ob  man  in  den  Abbildungen  den  Kern  der 
Sache  und  die  Qualität  der  Bilder  erkennen  wird, 
weiss  ich  nicht.  Was  ich  dazu  thun  kann,  wird 
bei  meinem  Leumund  im  süssen  Vaterlandc  auch 
nicht  viel  helfen.  Der  Fall  ist  ungeheuer  einfach 
zu  sehen  und  äusserst  kompliziert  darzustellen,  wie 
alles  Künstlerische.  Man  könnte  ihn  psychologisch 
dahin  zusammenfassen,  dass  Hofer  auf  seiner  Geister- 
terrasse zum  Nachdenken  kam;  physiologisch  dahin. 
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dass  er  als  Maler  zu  malen  begann.  Er  hatte  bis- 
her die  Dinge  von  innen  gesehen  und  von  aussen 
dargestellt,  immer  nur  darauf  bedacht,  seiner  Idee 
eine  Hülle  zu  geben.  Denn  so  streng  formal  seine 
früheren  Bilder  erscheinen:  die  Form  ist  darin  doch 
nur  ein  zufälliger  Begriff,  aus  einer  Idee,  nicht  aus 
der  Anschauung  entsprungen.  Wäre  Anschauung 
dagewesen,  so  wäre,  wenn  auch  noch  so  schwach, 
der  Versuch  einer  malerischen  Harmonie  zum  Vor- 
schein gekommen.  Die  Sachen  waren  aber  nicht 
mehr  oder  weniger  gu  t,  also  irgendwie  verbesserungs- 
fähig, sondern  verkehrt.  Der  Künstler  Hess  all  die 
Variationsmöglichkeiten,  die  seinem  Gewerbe  zur 
Verfügung  stehen,  unbenutzt  und  variierte  ein 
ideologisches  Schema.  Daher  auch  die  kaninchen- 
hafte Fruchtbarkeit.  Man  kann,  wenn  man  stets 
auf  demselben  Flecke  denkt,  unglaublich  viel  Zu- 
stände konstatieren;  es  sind  aber  immer  nur  ver- 
schiedene Querschnitte  durch  eine  und  dieselbe 
Masse.  Derartiges  ist  bei  einem  Menschen,  der 
vorwärts  strebt,  ausgeschlossen.  Bei  ihm  ähneln 
sich  in  der  Regel  die  Gegenstände,  denn  der  Künst- 
ler ist  versucht,  immer  an  dieselbe  Stelle  sein 
Psyche  anzusetzen,  aber  das  Bildhafte  in  den  Bildern 
wird  sehr  verschieden.  Die  Werke  werden  han- 
delnd, insofern  sie  das  Eindringen  des  denkenden 
Künstlers  in  seinen  Stoff  widerspiegeln,  wirksam, 
weil  der  Maler  die  seiner  Anschauung  erschlossenen 
Mittel  der  Darstellung  benutzt;  sie  fesseln  uns 
dauernder,  weil  uns  die  Kenntnis  des  Systems  lockt, 
dessen  gesammelte  Wirkung  wir  vor  uns  sehen. 
Es  ist  nicht  wahr,  dass  Malerei  nur  zum  Sehen, 
Musik  nur  zum  Hören  da  ist;  so  wenig  wie  ein 
anderer  Körperteil  zum  Lieben  da  ist.  Der  Sinn 
soll  nur  den  Geist  erregen,  alle  Fälligkeiten  des 
Schauens  stählen  und  soll  sich  nicht,  wie  vor  den 
Werken  der  malenden  Ideologen,  begnügen,  That- 
sachen,  Zustände  zu  registrieren.  Diesem  Geschick 
aber  verfiel  das  Auge  vor  den  früheren  Bildern  Hofers. 
Es  lief  immer  nur  um  ein  und  dieselbe  Form  herum 
und  erschöpfte  den  Geist,  wenn  es  ihm  nicht  falsche 
Thatsachen  übermitteln  wollte.  Die  Bilder  wirkten 
plastisch,  aber  dies  Plastische  war  nur  Mittel  zum 
Sichtbarmachen  des  Gegenständlichen,  nicht  ein 
Mittel  des  Künstlers,  sondern  des  Reproduzenten  von 
Sonderbarkeiten.  Die  neuen  Bilder  Hofers  dagegen 
entstehen  aus  dcrFlächc.  Sic  wachsen  aus  einer  Schrift 
von  Farbe  und  Pinsclstrichen  heraus,  die  noch  mehr 
enthält  als  den  Gegenstand,  den  wir  verstandes- 
mässig  ausdeuten.  Sic  sind  gegenstandslos,  nicht 
weil  sie  zufällig  keine  phantastischen  Dinge  dar- 


stellen, sondern  weil  die  Phantasie  ausschliesslich 
auf  eine  neue  Nutzbarkeit  der  Kunstmittel  ver- 
wendet ist  und  weil  uns  die  Einsicht  davon  unend- 
lich stärker,  vor  allem  aber  dauernder  anregt  als 
irgend  eine  Situation.  Das  hat  natürlich  nichts 
mit  der  Technik  zu  thun,  sondern  ist  eine  rein 
geistige  Frage.  Technisch  dagegen  ist  die  That- 
sache,  dass  diese  Bilder  in  Ol,  die  früheren  in 
Tempera  gemalt  sind.  Und  auch  das  ist  vielleicht 
kein  Zufall.  Ohne  Frage  darf  man  der  Licblings- 
technik  Böcklins  nicht  die  Sünden  anrechnen,  die 
mit  ihr  zumal  in  Deutschland  verbrochen  worden 
sind.  Grosse  Meister  verdanken  der  Tempera  un- 
vergängliche Dinge.  Nichts  destowen  iger  ver- 
grössert  sie  dem  Anfänger,  zumal  dem,  der  sich 
voreilig  mehr  nach  dem  Monumentalen  als  nach 
der  Natur  sehnt,  die  Gefahr,  die  Farbe  zum  Kolo- 
rieren statt  zum  Malen  zu  gebrauchen.  Die  Un- 
fähigkeit des  Temperamalcrs,  mit  vollkommener 
Sicherheit  sofort  die  Wirkung  der  Farbe  auf- 
der  Leinwand  zu  sehen,  die  Tiefe  ohne  Unter- 
malung zu  erzielen,  und  endlich  die  Schwierig- 
keit, mit  zahllosen  Flecken  zu  wirken:  alle  diese 
und  noch  manche  andere  Eigenschaften  erschweren 
die  unmittelbare  Übertragung  der  Empfindung 
auf  die  Leinwand.  Ich  kann  mir  durchaus  Men- 
schen denken,  denen  diese  Hindernisse  gewohnt 
und  notwendig  geworden  sind.  Es  mag  Dichter 
geben,  die  ihre  Gedanken  mittels  der  Remington- 
Maschine  niederschreiben.  Man  wird  immerhin 
zugeben  müssen,  dass  zumal  in  unserer  Zeit  und 
aus  leicht  verständlichen  Gründen  solche  Fälle  zu 
den  Ausnahmen  gehören.  Mit  Recht  opfern  wir 
vieles,  dem  die  alten  Meister  sich  unterwarfen,  so- 
gar die  Haltbarkeit  unserer  Bilder,  um  dem  Fluge 
des  Genius  keine  entbehrlichen  Schranken  zu  er- 
richten, und  wir  müssen  so  handeln,  weil  in  einer 
notwendig  auf  das  Autodidaktcntum  angewiesenen 
Epoche  die  biegsamste,  leichteste  Technik  die 
beste  ist. 

Übrigens  ist  der  Pinselstrich  Hofers  in  den 
neuen  Bildern  noch  nicht  sehr  markant.  Eine 
knappe  Gestaltung  des  Fleisches  ist  ihm  nur  in  dem 
Selbstporträt  gelungen,  bei  weitem  seiner  besten 
Arbeit.  Die  Pinselführung  erinnert  darin  in  manchen 
Einzelheiten  wohl  zufällig  an  Leibi.  Fast  ebenso 
einfach  und  schlagend  ist  die  knicende  Figur  ge- 
malt. Dass  diese  beiden  besten  Bilder  kleinen  For- 
mates sind,  bestätigt  eine  oft  in  der  deutschen 
Malerei  gemachte  Erfahrung.  In  den  grösseren 
Gemälden  merkt  man  den  früheren  Tcmpcramaler, 
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aber  nicht  zum  Schaden  der  Bilder.  Der  dünne 
Auftrag,  der  die  Farbe  ganz  lose,  zuweilen  Hocken- 
artig  auf  das  Fleisch  legt  und  nur  die  derbere  Ma- 
terie der  geringen  Gewandteile  mit  gröberen  Strichen 
unterscheidet,  steht  diesen  sanft  belichteten,  sehr 
tonigen  Gestalten  vortrefflich.  Man  kann  sie  sich, 
von  einem  kühneren  Pinsel  gemalt,  sehr  viel  mäch- 
tiger denken;  aber  man  begreift  und  achtet  die 
Vorsicht,  die,  einmal  im  Besitz  der  Harmonie,  diese 
nicht  mit  übertriebenen  Zumutungen  in  Frage  stellen 
mag.  Die  Koloristik  ist  so  einfach  wie  möglich 
Statt  der  vielen  Farben  der  früheren  Bilder  zwei 
oder  drei  Dominanten  und  diese  reich  abgetont 
und  durch  Kombinationen  unter  sich  bereichert. 
In  dem  Selbstbildnis  entscheidet  das  warme  Havanna 
des  Anzugs,  das  sich  im  Fleisch  mit  Rosa  ver- 
eint, in  Bart  und  Augen,  in  dem  kräftigen  Schatten 
und  im  Hutband  wiederkehrt  und  durch  das  poröse 
Weiss  des  Kragens  und  des  Hutes,  zuletzt  noch 
durch  den  diskreten  graugrünlichen  Grund  durch- 
scheint. Man  müsste  die  früheren  Arbeiten  mit 
abbilden,  um  zu  zeigen,  wie  äusserlich  sie  neben 
diesem  anspruchlosen  Bilde  wirken,  wie  hier  ein 
sehr  einfacher,  aber  lückenloser  Organismus  die 
Natur  als  Ganzes  giebt,  während  die  anderen  Bilder 
bestenfalls  Fragmente  zeigen.  Auch  in  der  knieen- 
den Figur  bleibt  keine  Farbe  isoliert.  Der  graugrüne 
Stoff  harmoniert  mit  den  gleich  zarten  violetten 
und  hellbraunen  Tönen  und  gestattet  durch  ge- 
schickte Zwischcnschiebung  den  rotbraunen  Grund. 
In  dem  Bilde  mit  den  zwei  stehenden  Figuren  scheint 
das  tiirkischrotc  Tuch  um  die  Büste  der  rechts 
Stehenden  gewagt,  wächst  aber,  je  länger  man  hin- 
blickt, immer  mehr  mit  dem  Körper  zusammen, 
gelockt  von  den  rosa  Fleischtönen  derselben  Basis. 
Andererseits  entsteht  das  Fleisch  aus  dem  hellen 
Ocker  des  Bodens,  den  die  graugrüne  Vegetation 
belebt.  Das  Grau  findet  sich  im  Blau  des  Himmels 
wieder,  erhöht  sich  im  Kopftuch  bis  zu  Weiss  und 
sinkt  im  Meer  zu  tieferem  Graublau.  Selbst  der 
geringe  gelbliche  Ton  des  Haars  kommt  im  Boden 
wieder.  Ahnlich  ist  die  Koloristik  im  letzten  Bilde 
Hoters  mit  den  beiden  Frauen,  wo  sich  die  Sitzende 
mit  dem  roten  Tuch  die  Knicc  deckt.  Freilich  sagt 
diese  Bestimmung  nichts  von  den  Dosen  und  der 
durch  die  Beleuchtung  gegebenen  Variation  des 
Tons.  Man  mag  sich  etwa  eine  gobelinhafte 
Wirkung  vorstellen,  aber  ohne  an  die  Schotten 
zu  denken.  Die  Farbe  wird  nicht  zu  einer  flauen 
Stimmungsmachcrci  verwendet,  erregt  nicht  die 
Illusion  eines  Komforts,  der  bei  näherer  Betrach- 
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tung  verduftet,  sondern  ist  organischer  Bestandteil. 
Die  sehr  gemässigte  Koloristik  ergiebt  sich  als 
Notwendigkeit,  um  die  grosslinigcn  Flachen  in 
Ruhe  zu  halten.  Es  bleibt  noch  immer  zwischen 
Zeichnung  und  Malerei  ein  nicht  ganz  aufgehender 
Rest.  Der  llmriss  überwiegt  noch,  viel  weniger 
als  bei  den  früheren  Bildern,  unvergleichlich  weniger 
als  bei  den  Präraphaclitcn,  weniger  sogar  als  in  den 
Wandgemälden  von  Puvis  de  Ghavannes;  immerhin 
aber  merkbar.  Es  ist  die  Reserve  des  Tempera- 
malcrs,  der  gerne  Freskenmaler  sein  möchte.  Ich 
sehe  darin  weniger  eine  Schwäche  als  den  Ausfiuss 
eines  Optimismus,  der  sich  nicht  entschlossen  kann, 
die  Hoffnungen  des  Monumcntalkünstlers  aufzu- 
geben und  sich  im  Staffclcibild  dauernd  einzurichten. 
Diese  Einzclhgurcn,  in  Stellungen,  die  sich  aus  der 
Einsamkeit  heraussehnen,  scheinen  mir  mehr  Studien 
für  die  Typen  grosser  Dekorationen  als  zum  Selbst- 
zweck gemacht.  Vielleicht  hat  dieser  latente  Idealis- 
mus, dem  seit  Dezennien  geopfert  wird,  keine  Aus- 
sicht auf  Realisierung.    Wenn  er  so  ökonomisch 
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bleibt,  kann  man  ihn  sich  wohl  gefallen  lassen. 
Hofer  ist  heute  achtundzwanzig  Jahre  alt.  Der 
Start,  denn  als  solchen  muss  man  diese  Werke  in 
Wirklichkeit  ansehen,  kommt  ftlr  deutsche  Verhält- 
nisse immer  noch  früh  genug.  Denn  wie  wenigen 
der  Unseren  lässt  das  Dickicht  der  Vorurteile  die 
Möglichkeit,  überhaupt  nur  anzufangen.  Man  dar! 
annehmen,  dass  Hofer  nach  solchem  Beginn,  bei 
seinem  Talent  und  seiner  sehr  entwickelten  Intelli- 
genz den  Weg  bergan  nicht  mehr  aus  den  Augen 
verlieren  wird. 

Im  Hause  Hofers  stand  eine  Plastik,  die  ich  in  der 
Dunkelheit  des  Winkels  für  einen  mir  unbekannten 
frühen  Maillol  nahm  und  die  sich  als  das  Werk 
eines  jungen  Schweizers,  namens  Hallcr  herausstellte. 
Wir  gingen  noch  am  selben  Abend  in  das  benachbarte 
Atelier.   Der  Inhaber  war  nicht  da  und  hatte  sein 


Haus  mit  Selbstschüsscn  verbarrikadiert,  eine  lionar- 
deske  Erfindung,  die  ich  jedem  einsamen  Atelier- 
besitzer  bestens  empfehlen  kann.  Zum  Glück 
kannte  Hofcr  den  Truc,  um  die  Mitraillcusc  von 
aussen  zu  entladen.  Dann  leuchteten  wir  mit  einer 
Thranlampe  das  Atelier  ab,  wobei  ich  mir  wie 
ein  Schatzgräber  erschien.  Bei  Tageslicht  erwiesen 
sich  die  Arbeiten  nicht  ganz  so  suggestiv.  Das 
wirkungsvolle  statische  Gleichgewicht  der  Figuren 
kam  mehr  auf  das  Konto  einer  glücklich  gewählten 
Haltung  des  Modells  als  des  Stils.  Man  ist  dann 
leicht  ungerecht.  Wir  sind  von  der  modernen  Plastik 
so  sehr  an  äusserst  malerische  oder  an  das  Gegen- 
teil, an  ganz  strenge  Formen,  gewöhnt,  dass  man 
Zwischennuancen  oft  unterschätzt.  Und  während 
sich  am  Abend  in  meine  Freude  die  peinliche 
Empfindung  mischte,  mir  über  den  Grad  der  Ab- 
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hängigkcit  Hallen  von  Mai  Hol  Klarheit  schaffen  im  Besitz  eines  Herrn,  von  dem  Haller  auch  einen 
zu  müssen,  blieb  von  dieser  Beziehung  andern  Tages  sehr  tüchtigen  Kopf  in  Bronze  gemacht  hat.  In  der 
nur  wenig  übrig.  In  der  Mannheimer  Ausstellung,  Frauenfigur  ist  von  keinem  Schema  mehr  die  Rede, 
wo  Hofer  und  Halter  zum  Teil  mit  den  hier  ab-  namentlich  verschwindet  jede  Ähnlichkeit  mit 
gebildeten  Arbeiten  vertreten  sind,  und  in  der  Maillol.  Der  Stil  entsteht  aus  der  Hcrausarbeitung 
Berliner  Secession  merkt  man  deutlich,  dass  sich  des  Körpers  aus  dem  Zufälligen  der  Natur  dadurch, 
auch  andere  deutsche  Bildhauer  Maillol  angesehen  dass  das  Unentbehrliche  immer  deutlicher  vortritt, 
haben.  Geht  daraus  eine  Reaktion  auf 
die  kritiklose  Annahme  Rodins  und 
eine  gesündere  Einsicht  in  die  Gren- 
zen des  Plastischen  hervor,  ohne  uns 
einen  neuen  Manierismus  zu  be- 
scheeren,  so  lässt  sich  gegen  den  Ein- 
Huss  nichts  einwenden. 

Die  nackten  Gestalten  Hallers  sind 
Naturstudien,  in  denen  der  Künstler 
erst  mit  tastender  Hand  nach  der 
Synthese  sucht,  alle  von  erstaunlichem 
Geschmack.  Die  Erinnerung  an  die 
frühgriechischen  Vorbilder  Maillols 
rührt,  neben  der  Pose,  mehr  vom 
Material  her.  Haller  hat  eine  Terra- 
cottc  gefunden,  aus  sehr  poröser  rauher 
Erde,  die  sich  ausserordentlich  zur  Be- 
malung eignet.  Es  ist,  glaube  ich,  die 
erste  annehmbare  Bemalung  von  moder- 
nen Statuen,  weil  sie  das  Material  in- 
takt lässt  und  für  dieses  gedacht  itt.  Ein 
paar  braune  Striche  betonen  die  kon- 
struktiven Details,  und  dieses  Braun, 
das  von  der  porösen  Erde  aufgesogen 
zu  sein  scheint,  steht  prachtvoll  zu  dem 
gelblich  grauen  Ton  des  Materials. 
Jede  Buntheit  ist  vermieden.  Die  Farbe 
schmiegt  sich  so  natürlich  an  wie  die 
Bemalung  den  kleinen  ägyptischen 
Statuetten,  deren  Rezept  vorbildlich 
gewesen  ist.  Hier  hilft  sich  der  wer- 
dende Künstler  mit  dem  Geschick  und 
Geschmack  des  Gewcrblers.  Die  Ge- 
fahr, dass  daraus  ein  billiges  Genre 
werden  könnte,  ist  kaum  zu  fürchten, 
denn  Haller  betrachtet,  scheint  mir, 
diese  Dinge  nur  als  Vorstudien,  und 
ich  sah  mindestens  schon  zwei  Arbei- 
ten, die  keiner  gewerblichen  Zuthat 
bedürfen.  Die  eine,  das  Porträt  einer 
Dame,  von  glänzender  Ausnutzung  der 
von  der  Natur  gegebenen  Bedingungen ; 
die  andere  ein  kleines  Meisterstück, 

die  stehende  Frau  in  Bronze,  das  Original    hpkmamn  haller,  Mmrituau 
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befreit  von  allem  Beiwerk.  Dabei  ist  der  Körper  pcrs  fühlbar,  und  das  Flächige  der  mathema- 
schr  detailliert;  man  sptlrt  die  edlen  Muster  der  tischen  Aufgabe  dient  nur,  es  straffer  und  elasti- 
Gricchcn,  die  das  Schema  zu  verhüllen  wussten  scher  zu  machen.  Haller  ist  fünfundzwanzig  Jahre 
und  unsere  leicht  befriedigte  Freude  am  Stil  alt  und  hat  wie  Hofer  bei  Kalckreuth  in  Karls- 
für primitiv  halten  wtirden.  Trotz  der  weit-  ruhe  studiert.  Kalckreuth  muss  ein  vortrefflicher 
getriebenen  Reduktion  bleibt  das  Fleisch  des  Kör-  Lehrer  sein. 
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REMBRANDT 
IM  MUSEUM  ZU  KASSEL 

VON 

JAN  VETH 


His  frtiheste  von  Rcmbrandts  Gemälden 
Jin  der  Casseler  Galerie,  die  kleine 
J  Poebade  nach  seinem  eigenen  Kopf  in 
|  cigent (im I icher  Beleuchtung,  die  un- 
2J  gefähr  i<Sz8  entstanden  sein  muss,  ist 
mehr  eine  Studie  des  experimentierenden  jungen 
Mannes,  der  gegen  die  Feinmalerei  ankämpft, 
worin  er  vorläufig  am  stärksten  ist,  als  ein  Werk, 
worin  schon  viel  vom  eigentlichen  Rcmbrandt 
durchklingt. 

Etwas  anderes  ist  es  mit  dem  idjo  datierten 
Kopf  des  Alten  Mannes  in  Samt  gekleidet.  Wenn 
auch  dies  Gemälde  des  Vierundzwanzigjährigen 
Rembrandt  noch  nicht  in  voller  Glorie  geben  kann, 
so  trägt  es  doch  den  starken  Stempel  von  etwas 
ganz  Eigenem  und  fuhrt  uns  gleich  mitten  in  seine 
Malerei  hinein.  Hier  ist  mehr  als  eine  Probe;  hier 
bekommen  wir,  wenigstens  was  das  Gesicht  be- 
trifft, etwas  in  seiner  Art  schon  vollkommen  Aus- 
gesprochenes. Rembrandt  hatte  sich  in  diesen  Jahren 
bereits  viel  mit  Radieren  beschäftigt,  —  und 
es  ist  auffallend,  wie  er  von  Anfang  an  in  dies 
Radierwerk  etwas  gelegt  hat,  was  ihn  wohl  immer 
beschäftigte,  ihm  aber  bei  seiner  vielleicht  mehr 


lefangenen  Mal 


durch  Stillcbcnbcobachtung 
vorderhand  nicht  so  gut  gelang.  Es  ist  das  von 
Luft  Umflossene,  das  in  der  Umgebung  Zitternde, 
was  seine  radierten  Blätter  schon  gleich  so  trefflich 
ausdrücken. 

Dasselbe  nun  ist  es,  was  bei  diesem  gemalten 
Männerkopf  besonders  berührt.  Man  bekommt 
den  Eindruck,  als  sei  die  Malweisc  hier  durch  das 
freiere  Radieren  beeinflusst,  ohne  dass  jedoch  die 
Farbe  zu  etwas  ausser  ihrem  Bereich  Liegendem  for- 
ciert wäre.  Der  Pinsel,  der  diese  malerischen  Greisen- 
ztlgc  niederschrieb,  scheint  durch  bebenden  Aethcr 
hin  die  Leinwand  erreicht  zu  haben.  Was  vanGoycn, 
den  er  in  Leyden  gekannt  habenonuss,  in  der  Land- 
schaft begonnen  hatte,  das  wird  hier  durch  Rem- 
brandt auch  in  Figuren  vorbereitet.  Die  Sache  ist, 
dass  er  sich  beim  Setzen  des  Pinsels  nicht  nur 
nach  seinem  Platz  in  der  Höhe  und  Breite,  sondern 
vielleicht  eben  so  sehr  nach  seinem  Sinn  in  der 
Tiefe  des  Bildes  gerichtet  hat.  Sein  Malen  wird 
ein  Formen  in  bewegter  Luft,  beinahe  könnte  man 
sagen:  in  einer  Sphäre  der  Rührung. 

Obwohl  von  aussen  beleuchtet,  scheinen  nun 
auch  seine  Bilder  von  innen  heraus  eine  stille  eigene 
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Glut  auszustrahlen  und  dies  innerliche  Phosphores- 
zieren ist  es,  das  dem  Vorübergehenden  einen  Hauch 
des  Dauernden  giebt. 

Während  er  sich  In  seiner  arbeitsamen  Lauf- 
bahn als  Porträtmaler  unglaublich  übte,  sich  vor 
hundert  Rätsel  gestellt  sah  und  mindestens  die  Hälfte 
davon  glänzend  löste,  hat  dennoch  das  sich  Fügen  in 
das  vielverlangcndc  Auftrag-Porträt,  Rcmbrandts 


Trotzdem  ist  auch  der  Männerkopf  von  un- 
gefähr i  6  j  i  aus  der  früheren  Sammlung  Habich, 
die  noch  nicht  lange  in  dem  Kasseler  Museum  ist, 
wieder  auf  andere  Weise  und  in  noch  fast  höherem 
Maasse  ein  wahres  Meisterstück.  Es  ist  weniger 
Träumerei  darin,  aber  mehr  tastbares  Fleisch, 
weniger  Illusion  und  mehr  sinnliche  Realität.  Der 
unmittelbare  Zusammenhang    zwischen  krassem 


W  * 


RKMUKANDT,  DER  MANN  MIT  DER  OLAHE 

Entwicklung  über  Umwege  geleitet.  Zwei  Jahre  vor 
der  Anatomie  malte  er  nach  einem  selbstgewählten 
Modell  diesen  kernigen  Träumerkopf,  worin  man 
schon  leicht  das  Programm  verfolgen  kann,  das  er 
erst  so  viel  später  im  vollen  ausführen  konnte. 


Sehen  und  geschmeidigem  Wiedergeben  berührt 
hier  besonders  stark.  Auch  in  dieser  Richtung 
hätte  Rcmbrandt  fön  erste  nicht  weiter  gehen 
können.  Und  diese  derbere  volle  Malerei  hat  er 
erst  viel,  viel  später  mit  den  träumerischen  Sinnen, 
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das  in  dem  „alten  Mann"  so  schön  angekündigt 
wird,  zusammengebracht  zu  seinen  allcrmächtigstcn 
Offenbarungen. 

Aus  verschiedenen  Gründen  meine  ich,  dass  man 
diesen  sogenannten  Vater  für  ein  Porträt  von  Rem- 
brandts  ältestem  Bruder  halten  muss,  wie  auch  ein  Ge- 
mälde bei  Mad.  May  in  Brüssel  dasselbe  Modell  zu 
erkennen  giebr.  Vielleicht  hat  er  auch  ftlr  den  Joseph 
auf  der  grossen  Heiligen  Familie  in  München  posiert. 

Der  Studienkopf  eines  kahlköpfigen  Mannes 
von  i6\i,  obwohl  leicht  verputzt,  bietet  noch 
eine  schöne  Probe  von  gefühlvoller,  flüssiger  Pinsel- 
führung, aber  der  gleichzeitige  „Mann  mit  der 
Kupfernasc",  worin  nach  pompösem  Vortrag  ge- 
strebt wird,  ist  grob  geblieben.  Es  ist  ein  Beginn 
jenes  Barockwesens  darin,  das  unter  schöneren  Ar- 
beiten, von  hier  ab  sechs,  sieben  Jahre  lang  durch 
Rembrandts  Werke  spukt. 

Eine  definitive  Arbeit,  ebenfalls  um  die  Zeit 
der  Anatomie  entstanden,  und  ausser  dieser  auch 
dem  Bildnis  des  Macrten  Looten  nahe  verwandt, 
ist  das  von  alters  her  so  genannte  Porträt  des  Licvcn 
Coppcnol.  Ob  es  diesen  in  der  Tat  vorstellt;  Ich 
würde  es  eher  als  bei  dem  angeblichen  Porträt  des- 
selben Schreibkünstlers  zu  Petersburg  bejahen.  Er 
ist  in  Kassel  um  viele  Jahre  jünger  als  auf  den 
radierten  Porträts,  aber  das  Doppelkinn  ist  bereits 
vorhanden  und  deutet  ein  Stärkerwerden  an,  die 
eigenartigen  Nasenflügel  sind  im  Entstehen  zu  er- 
kennen, die  junge  Stirn  zeigt  schon  Anlage  zu 
Auswüchsen,  und  das  Haar  an  den  Schläfen  fällt 
gerade  so  wie  später.  Es  ist  nur  bei  dem  Stil,  der 
wiederholt  lasiert  und  vertreibt  und  vereinfacht, 
auf  dies  alles  wenig  Nachdruck  gelegt. 

Dieser  Stil  ist  es ,  der  hier  an  Stelle  der  mar- 
kanteren Art  bei  dem  alten  Mann  von  1630  das 
Atmosphärische  trägt. 

Der  Kopf  ist  von  grosser  Stattlichkeit,  fUcssend 
und  schmeichelnd  gcmalr.  Der  weisse  Faltenkragcn 
steht  zu  dem  runden  Gesicht  erstaunlich  gut.  Der 
Grund  ist  von  so  durchsichtiger  Gleichmässigkeit, 
dass  er  bei  einem  Andern  süsslkh  geworden  wäre, 
bei  ihm  aber  den  kraftvollen  Odem  behält.  Was 
das  Ganze  betrifft,  so  muss  es  auffallen,  dass  während 
in  Kopf,  Kragen  und  Händen  eine  icichcrc  Skala 
angenommen  ist,  Kleidung  und  Stuhl  wohlbcwusst 
in  einer  flachen  gedämpften  Tonart  gehalten  sind, 
die  mit  den  Werten  der  Wirklichkeit  nicht  stimmen 
kann,  aber  zweifellos  dem  Sprechenden  des  Ganzen 
zu  gute  kommt.  Die  Wahrheit  in  dem  gerahmten 
Viereck— Rembrandt  scheint  sich  dc*»en  hier  schon 


klar  bewusst,  —  ist  eine  andere  als  die  in  dem  un- 
begrenzten Wirklichkeitsbilde.  Die  abgeschlossene 
Bildfläche  muss  —  wenn  sie  Leben  wiedergeben 
soll  —  die  Synthese  des  unbegrenzten  Gesichtsfeldes 
sein.  Hierin  liegt  eine  wichtige  Grundlage  für 
Rembrandts  Kunst. 

So  findet  man  in  diesem  sehr  fertigen  Porträt 
schon  eine  selbstcrrungene  Kenntnis  der  höheren 
Malerei,  die  in  sich  abgeschlossen  scheint.  Dem 
noch  nicht  so  grandios  tiefen  Leben,  das  hier  zum 
Ausdruck  kommen  will,  fügte  sich  das  nicht  zu 
scharf  ausgrabende  Werkzeug  vollkommen. 

Der  Jan  Hcrmansz  Kiul  aus  dem  folgenden 
Jahr  strebt  nach  mehr,  aber  bietet  etwas  weniger 
Abgerundetes.  Vielleicht  wirkte  das  Modell  nicht 
mit.  Der  Dichter-Schmied,  der  ein  ganz  Teil  älter 
als  seine  Jahre  aussah,  war  offenbar  ein  hässlichcr 
Kerl  und  Rembrandt  hat  seine  Hässlichkeit  nicht 
schön  zu  machen  verstanden.  Da  ist  etwas  stumpf 
Gezeichnetes,  etwas  Traniges  in  dem  unerfreulich 
starrenden  Kopf,  der  in  einigen  Teilen  fast  peinlich 
durchgeführt,  an  anderen  Stellen:  in  Falten  und 
Wülsten,  wo  man  etwas  fein  Ausgesprochenes  er- 
warten sollte,  nachlässig  behandelt  ist.  In  Augen- 
höhlen und  Mund  sind  Accentc,  die  man  in  einer 
Radierung  für  zu  scharf  geätzt  halten  würde.  Die 
hängende  Hand  ist  auffallend  freudlos  gemacht. 
Und  doch  ist  in  des  Mannes  Haltung,  überhaupt 
in  der  Tcnuc  des  ganzen  Gemäldes  etwas  unwider- 
legbar Stattliches,  das  den  Meister  verrät. 

Aber  ein  wenig  später  kommt  dann  das  be- 
rühmte Profilporträt  von  Saskia  als  Braut:  diese 
fremdartige  wie  Bernstein  blanke  junge  Frau,  mit 
dem  Rosmarinzwciglcin  in  den  zarten  Händen,  in 
glorieuses  Sinnen  verloren,  —  ein  Bildnis,  das  man, 
wie  auch  über  seinen  absoluten  malerischen  Wert 
gedacht  wird,  und  was  daran  auch  bekrittelt  werden 
mag,  doch  um  etwas  sehr  Liebes  in  Rembrandts 
Werk  nicht  missen  möchte. 

Ich  hätte  viel  gegen  die  Art  und  Weise,  wie 
dieses  Gemälde  in  Kassel  gehängt  ist,  einzuwenden. 
Es  hängt  so  hoch,  dass  es  unmöglich  ist,  der  Malerei 
zu  folgen,  und  als  ich  das  Vorrecht  hatte,  es  bei 
Südlicht  in  der  Hand  zu  halten,  Hess  es  sich  erst 
recht  auskosten. 

Hatte  ich  im  Cassclcr  Museum  zu  wirtschaften, 
so  würde  ich  die  leerstehende  Galerie,  mit  der 
Aussicht  auf  den  Park,  die  jetzt  zwecklos  verlassen 
daliegt,  für  die  Rembrandts  einrichten.  Es  ist,  als 
ob  das  sonnige  Südlicht  die  halb  erstorbenen  Töne 
auf  den  dunklen  Gemälden  wieder  wach  küsste, 
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als  ob  es  seine  Werke  wieder  zu  verjüngtem  Leben 
aufzurufen  vermöchte. 

Saskias  Gesicht  ist,  in  der  Nähe  gesehen,  mit 
bezaubernder  Hand,  durch  allcrzaitcstes  pcrlmutter- 
artiges  Ineinanderfügen  von  kühleren  und  blühen- 
deren Tünen,  unsäglich  subtil  und  doch  ruhig 
grosszügig  gemalt.  Das  in  einem  Guss  gemalte 
Ochrchcn  ist  eine  Pracht.  Ausser  kleinen  Repentirs 
in  dem  oberen  Augenlid  und  an  der  Nasenspitze 
ist  die  Farbe  dünn  und  fliessend,  äusserst  sauber 
über  eine  feste  Zeichnung  fein  gestrichen,  nur  um 
das  Jochbein  wird  die  Schicht  ein  wenig  schwerer. 
Kein  schneidender  Schatten,  lauter  ßlütcnblattöne, 
die  ineinander  messen.  Selbst  die  Accentc  an  Augen- 


höhle, Nasenflügel  und  Mundwinkel  sind  bei  aller 
Schncidigkcit  doch  weich  und  Himmernd  gehalten. 
Die  Zeichnung  ist  gewählt  pikant;  der  Ausdruck 
still,  zurückhaltend,  feierlich. 

Der  Maler  hat  mit  erfindungsreichem  und 
liebevollem  Kunstgeschmack  die  (nach  der  Berliner 
Zeichnung)  von  Natur  etwas  gedrungene  Figur 
schlanker  gemacht,  und  der  lieben  Erscheinung, 
auch  durch  den  ungewöhnlichen  Fall  des  Mantels 
und  die  elegant  schön  herabhängenden  seidenen 
Aermcl  etwas  Elanciertes,  etwas  von  einer  Hindin 
verliehen.  Während  das  Haar  hochgenommen  ist, 
der  Hut  nach  hinten  zu  schalkhaft  aufwippt  und 
die  weisse  Feder  fürstlich  in  die  Lüfte  wallt,  sind 
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die  Schultern  mehr  uns  zugewandt,  wodurch  das 
vorgestreckte  Profilküpfchen  reizvoller,  der  Hals 
schlanker  aussieht.  Sic  war,  auch  was  ihr  Gesicht 
betrifft,  nicht  wörtlich  schön,  die  junge  Saskia. 
Sie  war  nicht  einmal  eigentlich  blühend.  Das 
beinahe  etwas  vorquellende  Auge,  die  stark  heraus- 
kommende Nasenwurzel,  die  lange,  etwas  gespannte 
Oberlippenpartie,  die  vorstehende  Unterlippe,  die 
zu  früh  sich  zeigende  Anlage  zum  Doppelkinn:  das 
alles  wOrde  man  sich  an  einer  Schönheit  sicher 
nicht  denken.  Aber  sie  besass  Etwas,  das  vielleicht 
noch  mehr  bedeutet  als  untadelige  Proportionen: 
sie  hatte  den  blanken  molligen  Teint  der  Rot- 
harigen  und  in  dem  pfirsichartigen  jungfräulichen 
Fleisch  standen  die  lieben  Zöge  sanft  retroussiert. 
Sie  hatte  dabei  ein  geistvolles  Auge,  einen  eigen- 
artigen Schnitt,  einen  prickelnden  Charme,  viel- 
leicht sogar  etwas,  das  man  Rasse  nennen  könnte. 
Aber  vor  allem  besass  sie  einen  Liebhaber,  der 
willens  war,  sie  zu  malen  mit  dem  heiligen  Ent- 
zücken,  mit  dem  der  Licht  und  Leben  Liebende 
das  Leuchten  der  Morgensrunde  begrtitst,  mit  dem 
atemlosen  Zittern,  womit  der  dürstende  Schatz- 
gräber einen  kostbaren  Edelstein  entdeckt.  Vermag 
nicht  solche  Künstlerliebe  jede  Frau  zu  verherr- 
lichen zu  einem  strahlenden  Schönheitsbild? 

Und  diesen  Edelstein  hat  Rembrandt  wiederum 
in  Kostbarkeiten  gefasst,  mit  Kostbarkeiten  um- 
kränzt. Das  Haar  ist  hinten  in  einer  Art  von 
Netzchen  aus  schwarzen  Spitzen  gefangen,  das 
durch  Juwclcnketten  gehalten  wird.  Dem  zier- 
lichen Hut  aus  Goldbrokat  ist  besondere  Sorgfalt 
gewidmet.  Er  war  anfänglich  hinten  noch  mehr 
hoch  gekippt;  die  weisse  Straussfeder  fiel  erst  mehr 
nach  vorn.  Mit  Überlegung  und  Takt  wurde 
allmählich  alles  zurechtgesetzt.  Den  roten  Samt 
des  Futters  konnte  er  nur  genügend  herausbringen, 
indem  er  den  Rand  erst  nochmals  dick  untermalte 
und  ihn  darauf  mit  Lack  lasierte.  Um  das  prächtige 
Chemisette  aus  reichbestickter,  mattgrüner  chinesi- 
scher Seide  reiht  sich  eine  üppige  Perlenschnur. 
Die  enganschließende  purpurne  Taille  ist  mit  gol- 
denen Agraffen  behangen.  Von  ihren  weiten  Seiden- 
ärmeln tropfen  die  mattglänzenden  Flitter  herab 
wie  lebender  Tau.  Ein  goldenes  Armband  und 
eine  vierreihige  Perlenkette  zieren  Saskias  Puls. 
Aber  die  ganze  untere  Partie  ist  im  übrigen,  wenn 
auch  hier  viel  gesucht  und  verändert  scheint,  doch 
summarisch  gehalten.  Zumal  jener  ganze  Zierrat 
von  phantastischer  Kleidung:  die  Seide,  der  Samt, 
der  Brokat,  der  Schatz  von  Perlen  und  Juwelen,  mit 


denen  die  nette  Friesin  hier  beladen  wird  wie  eine 
Prinzessin  aus  einem  ZaubersprOchlein ,  umrahmt 
doch  schliesslich  nur,  bei  aller  tastbaren  Ausführung, 
bei  allem  malerischen  Abwägen,  diskret  das  sinnende 
Gesichtchen,  das  wie  ein  Licht  von  Lieblichkeit  aus 
diesem  seltsamen  Bilde  hervorleuchtet. 

Denken  wir  an  Rembrandts  Liebe,  an  seine 
Courtoisie,  an  seinen  Übermutstraum,  an  sein  Glück, 
dann  ist  es  dieses  liebreizende  Bildnis  seiner  jungen 
Braut,  das  unserm  Auge  unwillkürlich  erscheint. 
Die  ganze  Poesie,  die  der  Name  Saskia  in  unserer 
Vorstellung  weckt,  wird  getragen  durch  die  Lieb- 
lichkeit, die  in  diesem  stillen  statieusen  Porträt 
thront.  Es  geht  eine  Zaubermacht  davon  aus,  auch 
für  die  Menge  fühlbar,  welche  der  von  Botticellis 
Schönen,  dcl  Sartos  jungen  Müttern  und  der  Ma- 
donna Sixtina  gleichkommt. 

Nicht  immer  war  der  Travestie-Maler,  der  in 
dem  Rembrandt  dieser  Jahre  steckte,  so  auf  der 
Höhe  als  bei  dieser  einzigen  Saskia. 

Wo  er  sich  selbst,  auf  alle  mögliche  Weite 
aufgeputzt,  als  Krieger  oder  als  Kavalier  darstellt, 
ist  der  Eindruck  von  etwas  Karnevalartigem  selten 
ganz  zu  überwinden.  Das  Kasseler  Selbstporträt 
mit  Sturmhaube  gehört  zu  dem  Besten  dieser  Art. 
Aber  wie  prächtig  die  Malerei  des  Ganzen  auch  ist, 
das  durch  die  hochgezogenen  Schultern  noch  ver- 
stärkte Vorstrecken  des  Kopfes,  der  lauernd  gerade 
auf  uns  zublickt,  macht  das  äusserlich  Eindringliche 
des  Ausdrucks  doch  nicht  eigentlich  glaubwürdiger. 
Sehr  stark  auf  den  Zuschauer  eindringen  tut  das 
Ganze  nicht. 

Was  das  nicht  signierte  Brustbild  einer  jungen 
Frau  betrifft,  das  man  hier  chronologisch  folgen 
lässt,  so  kann  ich  die  grosse  Bewunderung  nicht 
teilen ,  die  viele  Kenner  dafür  übrig  haben.  Die 
Zeichnung  scheint  mir  wirklich  untief,  der  braune 
Grundton  geht  nicht  über  das  Palettenbraun,  der 
Hintergrund  bleibt  ohne  Illusion.  Der  Zinnober  des 
Mundes  ist  zu  roh.  Die  schweren  Perlen  sind  plump 
gemalt,  wie  auch  das  Kostüm,  Hemd,  Shawl,  Pelz 
nicht  schön  gemacht  sind.  Der  dreieckige  dunkle 
Kopfputz,  der  mit  dem  Hintergrund  wieder  weg- 
gemalt  aber  ein  wenig  durchgeschlagen  ist,  tut 
nicht  gut,  wie  auch  das  Dreieckige  der  Figur  un- 
geschickt gelöst  ist. 

In  einigen  Partien,  an  dem  zurückgehenden 
Auge,  am  Nasenschatten  und  am  Kinneinschnitt, 
sind  einzelne  Nuancen  vielleicht  etwas  verputzt; 
dadurch  liegt  die  braune  Untermalung  zu  bloss, 
wodurch  sich  ein  gewisses  Desequilibre  im  Gesicht 
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erklären  Hesse.  Vielleicht  wurde 
dabei  am  Ganzen,  z.  B.  auch  an 
dem  Chemisette  ein  wenig  ge- 
flickt. Wie  dem  auch  sei :  nur 
in  der  Lichtpartie  der  Nase  und 
Wange,  namentlich  der  unteren 
Wangen,  sehe  ich  sehr  delikate 
Sachen;  jedoch  braucht  man 
noch  kein  Rembrandt  zu  sein, 
um  diese  gemalt  zu  haben. 
Flinck  und  Bol  haben  diese 
Qualität  auch  wohl  erreicht. 
Indessen:  pas  de  conclusions 
—  je  passe. 

Das  lebensgrossc  Porträt 
des  Herrn  in  schwarzer  Seide 
ist  dagegen  ein  meisterliches 
Stück  Arbeit.  Ob  man  Rcm- 
brandts  eigenes  Bildnis  darin 
sehen  sollte?  Es  ist  häufig  be- 
jaht und  eben  so  ort  verneint 
worden. 

Bode  ist  in  seinem  Standard- 
werk noch  dafür,  wenn  er  auch 
ein  Fragezeichen  beifügt.  Im 
Augenblick  hält  er  es,  glaube 
ich,  doch  wieder  für  unwahr- 
scheinlich. Wohl  hat  sich  Rem- 
brandt im  Laufe  der  Jahre  auf 
allerlei  Manieren  bis  zum  fast 
Unkenntlichwerden  aufgefasst, 
aber  wie  auch  der  Ausdruck 
wechseln  mag,  einzelne  fest- 
stehende Signalcmcntzüge  blei- 
ben in  den  nach  sich  selbst 
gemalten  Bildern  doch  zu  er- 
kennen. Es  sind  dies:  die  senkrechte 
zwischen  den  ziemlich  schweren  Augenbrauen, 
die  sehr  horizontal  liegenden  und  gewissermassen 
gekniffenen  Augcnüffnungcn,  die  knollige  und 
geschlitzte  Nasenspitze,  die  grade  Grube  unter 
der  Nase,  die  vorstehende  Oberlippe,  die  tief 
eingedrückten  Mundwinkel,  das  geschlitzte  Kinn- 
äpfclchen,  das  sehr  fleischige  Ohr,  das  krause 
I  laar. 

Von  diesen  Hauptkennzeichen  sind  nun  einige 
hier  in  der  That  nachzuweisen,  aber  im  Ganzen 
genommen  findet  man  sie  in  diesem  offenbar  doch 
ziemlich  objektiv  gesehenen  Gesicht  nicht  deutlich 
genug  wieder,  während  auch  die  ganze  Gestalt 
wenig  an  Rembrandt  erinnert. 


KLUBS ANDT,  BILDNIS  DES  DtCHTEXS  IIEJtllANSI  KKU1- 


Furche 


Von  grösserer  Wichtigkeit  bleibt  es,  dass  es 
ein  Gemälde  ist,  worin  das.Repräsentative,  worauf 
Rembrandt  in  diesen  Jahren  noch  Wert  legte,  doch 
durch  einen  geheimnisvollen  Hauch  umstrahlt  wird, 
—  dass  es  ein  von  magischem  Goldglanz  kühl  und 
fest  durchfunkeltcs  Stück  Malerei  ist,  worin  der 
Künstler  die  Nachtwache  präludiert. 

Die  Nachtwache  hatte  Rembrandt  schon  wieder 
vier  Jahre  hinter  sich,  als  er  die  Kasseler  Holzhacker- 
familie malte.  Das  Prachtfieber  hatte  sich  ausge- 
tobt. Das  Feuer  lodert  weniger  nach  aussen,  um 
von  innen  noch  heisser  zu  glühen.  Er  war  schwer 
geprüft  worden.  Er  hatte  viel  verloren,  viel  gelitten. 
Aber  er  war  sehr  verinnerlich t.  Es  kommen  Töne 
der  Wehmut  in  seine  Werke,  die  nur  tiefere  Hcrr- 
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lichkeit  hinzufügen.  Wie  spricht  die  Herrlichkeit 
aus  diesem  kleinen  Bilde! 

In  einer  graugrün  durchschimmerten  Hütte,  voll 
wirrem  Traumgewebe  und  rauschendem  Flüstern 
von  schwebendem  Abcndgcläute,  ist  links  Maria, 
kummervoll  sinnend  niedergesessen  incinen  niederen 
Lehnstuhl,  über  dessen  Rücklehnc  eine  graue  Decke 
hängt,  die  sie  halb  um  sich  hcrumgcholt  hat.  Links 
hinter  dem  Stuhl,  die  Komposition  an  der  Seite 
abschliessend,  steht  im  Dunkeln  eine  verarmte 
Staatsbettstclle.  In  der  linken  Vordergrundecke, 
rechts  von  Maria  die  stark  beleuchtete  Wiege,  aus 
der  sie  eben  das  Kind  genommen  hat.  An  Marias 
anderer  Seite  gewahrt  man  ein  niedriges  Stühlchen, 
das  an  das  gleiche  auf  der  prachtvollen  kleinen 
Radierung  der  am  Herd  sitzenden  Madonna  er- 
innert. Mitten  im  Bilde,  vor  Marias  Füssen,  brennt 
ein  Holzfcuer,  daneben  ein  Breinäpfchen  und  eine 
blasende  Katze. 

Sie  selbst  ist  barfuss  und  trägt  ein  dunkles  Kleid, 
mit  einem  lose  um  die  Schultern  gebundenen  Hals- 
tuch. Auf  dem  Kopf  eine  weiche  weisse  Haube 
mit  einem  rotblaucn  Bande  darin.  In  ihrem  breiten 
Schoss  steht  mit  eingeknickten  Knieen  das  rätsel- 
hafte Jesuskind  —  ein  armseliges  Wichtchen  und 
doch  das  höhere  Wesen  —  in  ein  stumpfrotes 
Nachtkittelchen  gekleidet.  Während  sie  sich  über 
ihn  beugt,  bedeckt  sie  sein  Körperchen  mit  einem 
Zipfel  der  grauen  Decke  und  drückt  in  unsäglich 
angstvoller  Zärtlichkeit  dasKnäblcin,  das  das  linke 
Fäustchen  tastend  an  der  Mutter  Hals  schmiegt,  an 
ihre  Brust.  Das  durch  Marias  Kopf  halb  beschattete 
Antlitz  des  Kindes  scheint  mit  einem  Ausdruck, 
der  vertrauende  Hilflosigkeit  mit  schmerzlichem 
Ernst  vereint,  der  Mutter  etwas  ins  Ohr  zu  lispeln, 
und  Marias  ganzer  Oberkörper  neigt  sich  schmach- 
tend vornüber,  um  etwas  aufzufangen  von  dem 
Wunderatem  ihres  Kindes,  dabei  still  geradeaus 
starrend,  weit  vor  sich  hin  schauend,  wie  in  die 
dunkelsten  Geheimnisse  der  Ewigkeit. 

Um  diese  ganze  liebe  Gruppe  hin  ist  ein  an 
der  Seite  offen  gelassenes  Brettergerüst  gemalt:  die 
warme  Zeichnung  eines  Wandererobdachs,  das  in 
der  Ruine  eines  gotischen  Gebäudes  aufgeschlagen 
zu  sein  scheint,  wovon  wie  eine  Fata  morgana 
reicherer  Orgel  klänge  noch  schemenhafte  Bogen- 
fenster melodisch  aufsteigen. 

Rechts  senkt  sich  der  Boden  dieses  Märchen- 


heims ein  paar  Stufen  abwärts,  wo  man  dann  in 
einem  dunklen  Park  die  Traumfigur  des  Joseph  im 
Holzhacken  vertieft  erblickt. 

Aber  dieses  ganze  reich  tonige  Gemälde  wird 
noch  schöner  an  graugrüner  Illusion  durch  eine 
barocke  Umrahmung,  deren  pompöses  Relief  in 
schwerem  Braun  darum  gemalt  ist  und  wovor  oben 
an  einer  eisernen  Stange  eine  sattrote  Gardine  hängt, 
die  die  äusserste  rechte  Partie,  hinter  der,  wo  Joseph 
im  schmelzenden  Düster  auftaucht,  unseren  Blicken 
verbirgt. 

Ist  im  Grunde  genommen  —  und  wenn  auch 
hier  die  Wirklichkeit  noch  so  unentwirrbar  mit 
der  Vision  verwoben  scheint,  —  ist  im  Grunde 
genommen  die  Poesie  des  häuslichen  Herds  jemals 
grösser  und  doch  zarter  ausgedrückt  worden,  als  in 
dieser  von  Angst  und  Wonne,  von  Frieden  und 
Streit  so  warmdurchatmeten  Maler- Mär  von 
schmerzensreicher  Mutterlust!  Merkwürdig,  dass 
trotz  des  schaudernd  Romantischen,  trotz  des  be- 
klemmend Wunderdeutenden,  trotz  des  absichtlich 
wie  an  einem  geheimen  Geschehnis  Insccniertcn 
dieses  zusammengestellten  Bildes  dennoch  ein  Puls- 
schlag darin  bebt,  den  wir  als  so  röhrend  nahe 
empfinden. 

Aber  darin  nun  gerade  liegt  Rcmbrandt.  Das 
konkrete  vor  Augen  Führen  eines  Stücks  buchstäb- 
lich aus  der  Natur  geschnittener  Wirklichkeit,  ge- 
hört nicht  zu  den  Mitteln,  die  er  braucht,  um  einer 
tieferen  Lebenswahrheit  bezwingendes  Leben  zu 
geben.  Bei  ihm  ist  es  das  Vertrautsein  mit  den 
fernsten  Verborgenheiten  der  organischen  und  op- 
tischen Natur,  die  den  Flug  der  Phantasie  überall- 
hin begleiten  konnte,  um  so  dem  kühnsten  Traum 
noch  das  sinnlich  Wahrnehmbare  der  wirklichen 
Wahrheit  zu  verleihen.  Hat  er  nicht,  genau  be- 
trachtet, immer  und  überall  seinen  Traumfiguren 
Fleisch,  Blut  und  Nerven  gebend,  die  Phantasie 
verwirklicht  und  die  Wirklichkeit  neugeschaffen 
zu  Gestalten  von  höherer  Tragweite.  Und  ist  es 
nicht  durch  diese  einzige  Kunst,  dass  er  auch  hier 
wieder  das  Nächstliegende  mit  dem  aufs  fernste 
Deutenden  so  symphonisch  zusammen  ausgesprochen 
bat':  ist  es  nicht  dadurch,  dass  wir  uns  bei  dem 
atemlosen  Anschauen  dieses  Wunderwerkes  zu- 
gleich so  bedrückend  armselig  und  doch  so  herr- 
lich reich,  so  bang  gefangen  und  doch  so  weit  be 
freit  fühlen  ? 
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AUS  DEN  ^UNTERLASSENEN  SCHRIFTEN 

VON 

PHILIPP  OTTO  RUNGE 


cm  Nazarenertum,  das  mctamorpho- 
liert  heute  in  unserer  Malerei  noch 
fortlebt,  eine  Geschichte  zu  schreiben, 
wäre  eine  der  interessantesten  Auf- 
gaben moderner  Kunstforschung.  Sie 
kann  freilich  nur  einem  Schriftsteller  gelingen,  der 
neben  umfassender  Kenntnis  des  Materials  den 
feinsten  Tastsinn  für  individuelle,  historische  und 
soziale  Psychologie  hat.  Nur  ein  Sensitiver,  der  zu- 
gleich höchster  Objektivität  fähig  ist,  wird  das  bc- 
wusste  und  unbewusste  Lebensgefühl,  das  sich  von 
Overbeck  bis  Böcklin  und  Burnc  Jones  religiös 


künstlerisch  manifestiert,  nachfühlen  und  erklären 
können. 

Unter  dem  Studienmaterial  würden  zwei  Bücher 
ihm  besonders  wertvoll  sein:  die  leider  zu  wenig 
beachtete  Selbstbiographic  des  in  Mcran  gestorbenen 
Hamburger  Malers  Wasmann  —  des  Vaters  des 
katholischen  Welterkiärers,  dessen  Auseinander- 
setzungen mit  der  Darwinismus  genannten  Welt- 
anschauung vor  kurzem  erst  allgemeines  Interesse 
erregten  — ,  die  Bernt  Grönvold  in  vornehmster 
Form  herausgegeben  hat;  und  die  (unterlassenen 
Schriften  Philipp  Otto  Rungcs. 
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Für  Leser,  die  nicht  vom  historischen,  Interesse 
gespornt  werden,  ist  es  freilich  strapaziös,  die  beiden 
starken  Bände  der  Rungeschen  Schriften  sorgfältig 
durchzulesen.  Es  folgen  Sätze,  worin  sich  eine 
wundervoll  lautere  und  naiv  gereifte  Menschen- 
natur decouvriert,  lange  Seiten  mit  trockenen  pie- 
tistischen Betrachtungen,  unerquicklich  fflr  Alle 
denen  Kant  und  Goethe  nicht  vergebens  gelebt 
haben.  Da  in  einer  Zeit,  die  zur  Versenkung 
wenig  Müsse  hat,  die  Gefahr  besteht,  dass  sich  die 
Wenigen  selbst,  denen  die  längst  vergriffenen  Bände 
in  die  Hand  geraten,  bald  erschöpft  wieder  fort- 
wenden, sind  hier  ein  paar  Auszöge  zusammen- 
gestellt worden,  worin  das  Lebendige  einer  seltenen 
Künstlernatur  sich  deutlich  ausspricht.  Nicht  das 
historisch  Merkwürdige  ist  ausgewählt  worden, 
sondern  das  im  edelsten  Sinne  Moderne,  damit  eine 
Zeit,  die  Runge  fast  übertrieben  schätzt  und  den 
Menschen  doch  so  wenig  kennt,  einen  Blick  in  den 
Geist  dieses  kranken  Idealisten  mit  dem  grossen 
Herzen  thue;  damit  etwas  von  der  Fremdheit  ver- 
schwinde und  die  alte  Wahrheit  offenbar  werde, 
dass  unter  den  Dogmen,  seien  sie  nun  orthodox 
kirchlich  oder  liberal  wissenschaftlich,  immer  ein 
ewig  gleiches  Menschengeftihl  pulst,  das  sich,  über 
alles  wechselnde  Weltbegreifcn  und  über  die  Jahr- 
zehnte hinweg,  vertraulich  begrüsst. 

Handelte  es  sich  darum,  Runge  kritisch  zu  be- 
greifen, so  würde  dieses  bewusst  einseitig  gewählte 
Material  nicht  genügen.  Diese  Arbeit  aber  mag 
eben  jenem  Kunsthistoriker  Oberlassen  bleiben.  Es 
wird  eine  beneidenswerte  Arbeit  sein,  das  Wesen 
dieses  jung  gestorbenen  Transcendentalrcalistcn  in 
seinem  natürlichen  Milieu  darzustellen.  Ein  still  ver- 
grübclter  Norddeutscher,  der  einen  Keim  der  Todes- 
krankheit von  je  in  sich  trug  und  dessen  Wesen  eben 
durch  diese  Disposition  —  ähnlich  wie  es  bei  j.  P.  Ja- 
cobsen  war  —  aristokratisiert  wurde ;  den  die  zarte 
Gebrechlichkeit  zum  Künstler  und  Träumer  machte, 
ihm  Fühlen  und  Schauen  kultivierte.  Dem  die  Krank- 
heit aber  auch  die  Lebenskraft  brach,  so  dass  er,  er- 
schrocken vor  dem  Sturmesodem  des  Lebens,  in  den 
Schutz  des  Christentums  flüchtete  und  von  diesem 
sicheren  Port  aus  fast  hochmütig  auf  Die  blickte,  die 
ihm  in  den  ehrwürdigen  Tempel  mit  den  erblinden- 
den Scheiben  nicht  folgen  mochten.  Ein  Gottsucher, 
der  sich  auf  sein  starres  Protestantentum  etwas  zu- 
gute that,  der  aber,  wenn  er  in  Rom  oder  München 
gelebt  hätte ,  sicher  in  den  „Schoss  der  katholischen 
Mutterkirche"  mit  asketisch  mystischer  Verbissen- 
heit zurückgekehrt  wäre  —  wie  Wasmann  es  that, 


wie  es  das  Prinzip  des  Nazarcncrtums  beinahe  for- 
derte. Eine  ganz  zarte  Seele,  worin  leise  ein  poe- 
tisch reicher  Lcbensfrühling  mit  tausend  rosigen 
Blütenblättern  emporzukeimen  strebte  aber  nicht 
zur  Entfaltung  kam,  weil  der  Raubreif  kalt  ge- 
borener Spekulation  sich  frostig  darüber  legte. 
Ein  reicher  Geist,  der  sich  intensiv  mit  Farbenlehre 
beschäftigte,  eine  Arbeit  der  Brüder  Grimm  begann, 
als  er  Märchen  seiner  Heimat  sammelte  und  die  sehr 
reale  Heimatkunst  Reuters  und  Klaus  Groths  vor- 
ahnte, als  er  sich  beim  Nacherzählen  dieser  Märchen 
der  plattdeutschen  Sprache  bediente;  der  die  Ahnung 
moderner  Naturanschauung  in  sich  trug  und  sich 
zugleich  um  lebendige  Monumentalisicrung  seines 
Fühlens  bemühte;  der  malerisches  Ingenium  offen- 
barte, ohne  eigentlich  ein  Maler  zu  sein  und  sich 
mit  allen  Organen  ans  Wirkliche  zu  klammern 
suchte,  ohne  doch  festen  Halt  zu  finden,  weil  die 
„Idee"  ihn  immer  wieder  von  der  mit  heller  Ent- 
zückung geliebten  Natur  zurückriss.  Ein  Künstler, 
vor  dessen  Werken  und  Schriften  man  versteht, 
dass  feine  Geister  der  Gegenwart  ihm  in  Be- 
wunderung zugethan  sind  und  dem  gegenüber  man 
doch  auch  Goethes  harte  Worte  billigt,  die  dieser 
allem  grüblerischen  Konvertitentum  abgewandte 
Lebenssieger  übcrdicGeistesrichtungRunges  sprach : 
„Die  Lehre  war:  Der  Künstler  brauche  vorzüglich 
Frömmigkeit  und  Genie,  um  es  den  Besten  gleich 
zu  thun.  Eine  solche  Lehre  war  sehr  einschmeichelnd, 
und  man  ergriff  sie  mit  beiden  Händen.  Denn  um 
fromm  zu  sein,  brauchte  man  nichts  zu  lernen,  und 
das  eigene  Genie  brachte  jeder  schon  von  seiner 
Frau  Mutter."  Und  dann  schroffer  noch  Uber  den 
Freund  und  Gesinnungsgenossen  Runges,  Brentano  : 
„Zuletzt  warf  er  sich  in  die  Frömmigkeit.  Wie 
denn  überhaupt  die  von  Natur  Verschnittenen 
nachher  gern  überfromm  werden,  wenn  sie  endlich 
eingesehen  haben,  dass  sie  anderswo  zu  kurz  kamen, 
und  dass  es  mit  dem  Leben  nicht  geht."  — 

Schon  hat  der  anregende  Stoff  in  diesem  kurzen 
Hinweis  zu  einer  Abschweifung  verführt.  Und 
doch  sollte  nur  gesagt  werden,  der  Leser  möge 
nicht  ein  biographisch  kritisches  Material  erwarten, 
sondern  nur  die  flüchtige  Impression  eines  feinen 
Menschentums,  kurze  Bekenntnisse  einer  „schönen 
Seele".  Die  Briefe,  denen  die  folgenden  Aphorismen 
entnommen  sind,  waren  hauptsächlich  an  Familien- 
mitglieder gerichtet;  doch  finden  sich  unter  den 
Adressaten  auch  Namen  bekannter  Zeitgenossen, 
zum  Beispiel:  Perthes,  Caspar  David  Friedrich, Ticck: 
Kosegarten,  Tischbein,  Brentano,  Görrcs  u.  s.  w. 
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Auf  sie  ist  nicht  besonders  hingewiesen.  Nur  Goethe  sind  etwas  mehr  im  historischen  Sinne 
die  Zeichen  einer  merkwürdigen  Verbindung  mit    redigiert  worden.  K.  S. 


Ich  habe  mich  immer  von  Jugend 
auf  darnach  gesehnt,  Worte  zu  finden, 
oder  Zeichen,  oder  irgend  etwas, 
womit  ich  mein  inneres  Gefühl,  das 
_  eigentlich,  was  sich  in  meinen  schön- 
sten Stunden  so  ruhig  und  lebendig  in  mir  auf 
und  ab  bewegt,  Andern  deutlich  machen  könnte, 
und  habe  immer  bey  mir  gedacht:  wenn  sich 
auch  niemand  für  dein  Gefühl  sonderlich  inter- 
essirt,  das  muss  der  Andre  doch  auch  haben, 
in  sich,  und  wenn  einer  das  den  Andern  ein- 
mal gesagt  hätte,  so  müsstc  man  es  sich  so  anfühlen 
können,  wenn  man  sich  die  Hand  giebt  und  in  die 
Augen  sieht,  wie  sich  das  nun  in  unserm  Gemüth 
bewegt,  und  der  Gedanke  war  mir  immer  mehr 
werth  als  viel  mühsame  Wissenschaften,  weil  es 
mir  so  vorkam :  dies  wäre  so  recht  das,  warum  alle 
Wissenschaft  und  Kunst  doch  eigentlich  nur  da  sind. 
Ich  habe  aber  recht  wenig  Menschen  gefunden,  die 
mich  verstanden  haben;  anfangs  dacht'  ich,  es  ver- 
ständen mich  alle  Menschen,  und  thäten  nur  zum 
Schein  anders,  weil  sie  keine  Kinder  mehr  wären, 
hernach  aber  fand  ich  es  würkiieh  so,  dass  sie  keine 
Kinder  seyn  mochten  und  das  für  albern  hielten ; 
ich  that  da  so,  als  wollte  ich  es  auch  nicht  seyn 
und  da  habe  ich  recht  gut  die  herausfinden  können, 
die  mich  eigentlich  was  angingen  und  sich  bloss 
anders  stellten;  ich  habe  viel  recht  gute  Menschen 
gefunden,  bei  den  meisten  war's  aber  mit  viel  Ge- 
lehrsamkeit versetzt,  in  manchen  war  die  gute  Na- 
tur recht  stark  und  schämten  sich  derselbigen  und 
sprachen  ganz  anders  wie  sie's  meynten,  damit  man 
ihnen  ihr  Kleinod  nicht  nehmen  sollte;  das  ist  eine 
recht  vorsichtige  Art  und  kam  mir  vor,  wie  das  ein- 
müthigeBeysammcnseyn  bey  verschlossenen Thüren, 
wo  der  Herr  mitten  durch  feste  Maucm  und  trotz 
Schlots  und  Riegel  zu  den  Jüngern  trat  und  sagte: 
Friede  sey  mit  euch !  —  Das  Wort  hab'  ich  mir 
immer  gesagt,  wenn  es  an  den  Wänden  pochte  und 
polterte,  und  mich  recht  still  gehalten.  —  Nun 
habe  ich  seit  mehr  Jahren  schon  die  Bemerkung 
gemacht,  dass  es  würkiieh  solche  Worte  gebe,  wo- 
durch man  sich  recht  bis  in's  Innerste  verstehen 


könnte,  dass  aber  auch  der  eigentliche  Gebrauch 
dieser  Worte  fast  ganz  aufgehört  hat  und,  man  die 
Schriftzüge  bloss  als  etwas  ganz  wunderliches  und 
als  rare  Sachen  aufhebt  und  nachmacht,  auch  wohl 
verschiedentlich  zusammensetzt,  weil  man  doch  ge- 
hört hat,  dass  vor  Zeiten  was  damit  geschrieben 
sey ;  ob  die  Dinger  nicht  noch  sollten  einen  Laut 
von  sich  geben  ?  Das  Zusammenstellen  muss  es  aber 
wohl  nicht  ausmachen.  Man  klagt  recht  darüber, 
da  man  nun  alle  die  Aegyptischen  Gräber  aufge- 
macht, worin  so  viele  Hieroglyphen  sich  befinden, 
dass  man  nichts  davon  versteht;  ich  kann  mir  das 
denken,  wozu  wären  es  wohl  auch  Gräber,  wenn 
nicht  der  Geist  und  alles,  selbst  die  lebendige  Ge- 
stalt der  Hieroglyphe  mit  darin  begraben  wäre; 
Und  sollten  wohl  die  Bilder  aus  allen  Italienischen 
Schulen  verstanden  werden  ?  Mich  dünkt  immer, 
sie  wollen  nur  die  Schrift  verstehen,  nicht  die 
Worte,  die  damit  geschrieben  sind;  es  sind  zu  ihrer 
Zeit  selbst  schon  viele  Leute  auf* s  Schreiben  ver- 
fallen, die  bloss  so  an  der  Schrift  Vergnügen  ge- 
funden haben ,  und  das  ist  nicht  viel  besser,  als 
wenn  ein  Gopist  Minister  sein  könnte,  weil  er  die 
Verordnungen  in's  Reine  schreiben  kann:  wenn  man 
aber  das,  was  jene  rechten  Leute  schreiben  wollten, 
auch  in  sich  hat,  so  versteht  man  auch  ihre  Schriften, 
denn  man  muss  doch  auch  Verstand  haben,  wenn 
man  verstehen  will,  sonst  wäre  es  ja  gleichviel,  ob 
Leuten  oder  Banken  gepredigt  wäre. 

So  habe  ich  fast  meine  besten  Freunde,  ja  ge- 
wiss die  allerbesten,  unter  den  Menschen  gefunden, 
die  nicht  mehr  leben,  und  es  kann  mich  recht  in 
die  Seele  freuen,  wenn  ich  mich  selbst  eben  so 
wieder  da  antreffe;  es  muss,  dünkt  mich,  für  die 
Leute  auch  eine  recht  schöne  Freude  gewesen  seyn, 
wenn  sie  jemand  nun  so  verstanden  hat,  und  haben 
sich  mit  Andern  einverstanden  Uber  die  tiefen 
Wunder  in  ihrem  Gemüth  so  recht  freuen  können. 
—  Ich  bin  auch  ohne  viel  Umstände  darauf  ge- 
kommen, dass  das  wohl  die  eigentliche  Kunst  sey, 
so  sich  auszudrücken;  wenn  man  das  aber  recht 
will,  so  muss  auch  was  auszudrücken  da  seyn,  und 
die  lebendige  Kraft,  wodurch  Himmel  und  Erde 
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geschaffen  sind,  und  deren  Abbild  unsere  lebendige 
Seele  ist,  muss  sich  auch  recht  in  uns  regen  und  be- 
wegen, und  muss  recht  gedeihen  in  uns,  dass  wir 
alles  recht  erkennen,  wieviel  Liebe  in  uns  und  um 
uns  allenthalben  herum  liegt,  und,  wenn  wir  es 
recht  einschen  und  glauben,  uns  aus  jeder  Blume 
und  jeder  Farbe  und  hinter  allen  Zäunen  und  Büschen 
und  hinter  den  Wolken  und  bis  zu  den  fernsten 
Sternen  versteckt  immer  freundlich  in  die  Augen 
sehen  w^ll.  So  dtinkt  mich,  es  müsstc  eine  rechte 
herzinnigliche  Freude  seyn,  wenn  wir  zu  diesem 
GefOhl  in  uns  wOrklich  Sprache  hätten,  und  sollte 
es  auch  bloss  ein  Familicngcspräch  geben;  so  eine 
Familie,  darin  man  so  mit  einander  sprechen  konnte, 
da  wäre  gewiss  gut,  darin  zu  wohnen,  und  man 
müsste  ein  rechter  Narr  seyn,  wenn  man  sich  nicht 
damit  begnügen  wollte,  selig  zu  seyn.  Nun  dünkt 
mich,  als  hätten  die  Apostel,  die  frommen  Musici, 
die  grossen  schönen  Dichter  und  Mahler,  würklich 
im  Sinne  gehabt,  solch  einen  Familiencirkel  zu 
bilden,  —  den  Aposteln  ist  es  gelungen,  den  andern 
aber  nur  thcil weise;  was  ihnen  thcil  weise  gelungen 
ist,  verstehen  wir  nicht  recht  mehr,  da  viel  Pro- 
vinzialismen mit  unterlaufen,  daran  sollten  wir  uns 
aber  nicht  kehren,  sondern  nur  suchen,  erst  das  eine 
was  noth  thut  in  uns  zu  haben,  und  dann  es  auszu- 
sprechen mit  dem  treuesten  Gewissen  und  Fleiss,  so 
würde  doch  unsre  rechte  Glückseligkeit  gewiss  be- 
fördert. Man  sollte  für  diese  Kunst,  die  ich  meyne, 
und  die  doch  wohl  die  eigentliche  ist,  für's  erste 
nicht  so  sehr  daraufsehen,  wie  einer  etwas  sagte, 
sondern  dass  er  auch  würklich  etwas  sagte  und  zu 
sagen  hätte,  sonst  wird  die  Suppe  besser  als  der 
Fisch  und  die  soll  denn  doch  die  Sache  nicht  seyn, 
man  hält  aber  zur  Zeit  viel  auf  Saucen. 


Wir  sehen  in  den  Kunstwerken  aller  Zeiten  es 
am  deutlichsten,  wie  das  Menschengeschlecht  sich 
verändert  hat,  wie  niemals  dieselbe  Zeit  wieder  ge- 
kommen ist,  die  einmal  da  war;  wie  können  wir 
denn  auf  den  unseligen  Einfall  kommen,  die  alte 
Kunst  wieder  zurückrufen  zu  wollen ; . . .  Wie  können 
wir  nur  denken,  die  alte  Kunst  wieder  zu  erlangen  i 
Die  Griechen  haben  die  Schönheit  der  Formen  und 
Gestalten  auf  s  höchste  gebracht  in  der  Zeit,  da  ihre 
Götter  zu  Grunde  gingen;  die  neuern  Römer 
brachten  die  historische  Darstellung  am  weitesten, 
als  die  Katholische  Religion  zu  Grunde  ging:  bey 
uns  geht  wieder  etwas  zu  Grunde,  wir  stehen  am 


Rande  aller  Religionen,  die  aus  der  Katholischen 
entsprangen,  die  Abstractionen  gehen  zu  Grunde, 
alles  ist  luftiger  und  leichter,  als  das  bisherige,  es 
drängt  sich  alles  zur  Landschaft,  sucht  etwas  be- 
stimmtes in  dieser  Unbestimmtheit  und  weiss  nicht, 
wie  es  anzufangen?  sie  greifen  falsch  wieder  zur 
Historie,  und  verwirren  sich.  Ist  denn  in  dieser 
neuen  Kunst  —  der  Landschafterey,  wenn  man  so 
will,  —  nicht  auch  ein  höchster  Punct  zu  erreichen? 
der  vielleicht  noch  schöner  wird  wie  die  vorigen? 
Ich  will  mein  Leben  in  einer  Reihe  Kunstwerke 
darstellen;  wenn  die  Sonne  sinkt  und  wenn  der 
Mond  die  Wolken  vergoldet,  will  ich  die  fliehen- 
den Geister  festhalten;  wir  erleben  die  schöne  Zeit 
dieser  Kunst  wohl  nicht  mehr,  aber  wir  wollen 
unser  Leben  daran  setzen,  sie  würklich  und  in 
Wahrheit  hervorzurufen;  kein  gemeiner  Gedanke 
soll  in  unsre  Seele  kommen ;  wer  das  Schöne  und 
das  Gute  mit  inniger  Liebe  in  sich  festhält,  der  er- 
langt immer  doch  einen  schönen  Punct.  Kinder 
müssen  wir  werden,  wenn  wir  das  Beste  erreichen 
wollen.  .  .  . 

Und  was  soll  nun  herauskommen  bey  all'  dem 
Schnickschnack  in  Weimar,  wo  sie  unklug  durch 
die  blossen  Zeichen  etwas  wieder  hervorrufen  wollen, 
was  schon  da  gewesen?  Ist  denn  das  jemals  wieder 
entstanden?  Ich  glaube  schwerlich,  dass  so  etwas 
Schönes,  wie  der  höchste  Punct  der  historischen 
Kunst  war,  wieder  entstehen  wird,  bis  alle  verderb- 
lichen neueren  Kunstwerke  einmal  zu  Grunde  ge- 
gangen sind,  es  müsste  denn  auf  einem  ganz  neuen 
Wege  geschehen,  und  dieser  liegt  auch  schon  ziem- 
lich klar  da,  und  vielleicht  käme  bald  die  Zeit,  wo 
eine  recht  schöne  Kunst  wieder  erstehen  könnte, 
das  ist  in  der  Landschaft,  Wir  können  wohl  sagen, 
dass  es  eigentlich  noch  keine  rechten  Künstler  darin 
gegeben  hat,  nur  so  hin  und  wieder  einige,  und 
grade  in  den  neuern  Zeiten,  die  den  Geist  der  Kunst 
auch  hierin  geahnet  haben.  .  .  . 


Es  freut  mich ,  dass  in  Hamburg  es  würklich 
den  Anschein  hat,  als  sollte  etwas  von  Kunst  dort 
zusammenkommen.  Was  mein  Abspringen  von 
dem  ordentlichen  Wege  betrifft,  so  muss  ich  zum 
Leidwesen  der  ordentlichen  Menschen  gestehen, 
dass  das  viel  ungeheurer  noch  werden  muss.  Ich 
fühle  es  ganz  bestimmt,  dass  die  Elemente  der  Kunst 
in  den  Elementen  selbst  nur  zu  finden  sind ,  und 
dass  sie  da  wieder  müssen  gesucht  werden;  die 
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„Elemente  selbst"  aber  sind  in  uns,  und  aus  unserm 
Innersten  also  soll  und  muss  alles  wieder  hervor- 
gehen. .  .  . 

Mit  dem  Publicum  stehe  ich  in  wenigem  Ver- 
kehr oder  in  gar  keinem,  und  wünschte  doch,  dass 
es  damit  anders  seyn  möchte,  wenn  nur  das  Publi- 
cum eben  so  bereit  wäre,  über  die  gute  Meynung 
die  UnVollständigkeit  zu  vergessen,  als  ich  über  die 
unvollständige  Bezahlung  (die  ich  als  Unterstützung 
nur  ansehen  mochte ,  um  ganz  im  Stande  zu  seyn, 
etwas  zu  thun,  und  für  jemand  anders  als  mich  zu 
thun)  die  Mühe  und  Arbeit  zu  vergessen,  und  als 
ich  alles  gern  weggeben  wollte;  welches  ich  ohne- 
hin schon  zu  viel  thuc,  so  dass  ich  immer  kahl  bin, 
wann  ich  jemand  was  zeigen  soll.  Das  wäre  das, 
was  ich  vom  Publicum  wünschte,  und  will  mir 
euch  gern,  bevor  dieses  von  seiner  Seite  geschieht, 


alle  mögliche  Mühe  geben,  ihm  zu  zeigen,  was  ich 
ihm  dafür  wieder  gebe;  aber  wenn  ich  es  nun  im 
Leibe  fühle,  dass  es  honorig  ist,  wie  ich's  meyne, 
und  mich  gerne  noch  mehr  plagte,  bloss  um  jemand 
zu  finden,  der  sich  das  in's  Herz  gehen  Hesse,  wo- 
von mir  der  Mund  überläuft,  sollte  es  da  wohl 
recht  seyn,  wenn  das  Publicum  verlangte,  nicht 
bloss  was  überlaufen  sollte  (denn  das  ginge  noch), 
sondern  auch  wie?  —  ey  der  tausend  nein,  das  geht 
nicht,  da  zieh'  ich  mich  zurück  und  treib'  mein  Geäst 
an  dem  Spalier  und  in  dem  engen  Raum,  den  mir 
die  Umstände  lassen,  und  lasse  mich  von  Frau  und 
Kindern  quälen,  weil  sie  mich  doch  lieber  haben, 
wie 's  Publicum  hat,  und  wenn  dann  das  Gericht 
und  der  Winter  über  mich  weht,  wird  Gott  doch 
wohl  stehen  lassen,  was  nützt  —  denn  Der  ist  die 
eigentliche  Hauptperson,  wofür  man  arbeitet.  .  .  . 

(KORTSETZUNC  KOI.GT) 
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DER  BERLINER  GLASPALAST 

VON 

JULIUS  ELIAS 


n  den  alten  Tagen  machte  die  Aka- 
demie diese  „Grossen  Berliner 
Kunstausstellungen"  auf  eigene 
Verantwortung.  Es  war  eine 
epische  Monotonie,  und  ein 
kleines  Drama  gab  es  nur,  wenn 
„Verein  Berliner  Künstler",  den  die  Akademie 
sonst  wie  das  Hündchen  an  der  Kette  behandelte, 
einmal  losgelassen  wurde,  wie  bei  Gelegenheit 
seines  fünfzigjährigen  Jubiläums,  i  8yi  musstc  man 
den  „Verein"  verteidigen  —  sowohl  gegen  die  Aka- 
demie wie  gegen  den  Versuch  der  Regierung,  in 
die  Ausstellungstage  mit  dem  wundervollen  Pro- 
jekt einer  „Landcskunstausstcllungsgemeinschaft" 
(das  Wort  stand  nicht  in  den  „Fliegenden  Blättern", 


sondern  in  einem  veritablen  amtlichen  Schriftst(ick) 
bureaukratisch  mörderisch  einzugreifen.  Wahrhaf- 
tig, man  wurde  Lanzenträger  dieses  Künstlerver- 
eins, weil  man  (mit  frischen  Idealen  von  Paris  und 
München  kommend)  etwas  wie  eine  „Sezession", 
einen  frei  fröhlichen  Krieg  gegen  den  doppel- 
köpfigen  Kunstabsolutismus  von  ihm  erwartete. 
Dann,  in  der  Folge,  durfte  sich  der  Verein 
mit  an  die  Tafel  setzen.  Er  brachte,  wie  man 
weiss,  nicht  den  Gärungsstoff  in  die  zähe  Speise. 
Er  akklimatisierte  sich,  wurde  lammfromm, 
—  noch  frommer.  Es  gab  keine  Dramolets  mehr, 
nur  wieder  Epen,  langweilige  Epen.  Zuerst  pro- 
testierten wir;  dann  aber  rangen  wir  uns  draussen 
im  Glaspjlast  zu  einer  überlegenen  Weltanschauung 
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durch:  dir  kann  nichts  mehr  geschehen,  vor  Über- 
raschungen und  Anfechtungen  bist  du  sicher,  du 
siehst  zweitausend  gemalte  Bilder  —  nichts  weiter. 
Das  Niveau  sinkt  tiefer  und  tiefer.  Von  Kunst 
kann  auf  diesen  Schützenfesten  des  Handwerks 
kaum  noch  die  Rede  sein.  Nur  ein  (wenn  auch 
nicht  süsser  Trost)  ist  uns  geblieben:  Uberall  hat 
das  jahrmarktartige  Ausstcllungswesen  abgewirt- 
schaftet, und  selbst  die  scicssionistischen  Unter- 
nehmungen zeigen  Degenerationsmerkmale  der 
Inzucht. 

Diese  Berliner  „Jahresausstellungen"  sind  wie 
ein  verschleppter  Magenkatarrh,  der  Einem  mit  der 
Zeit  lieb  und  wert  wird:  denn  „er  ist  nun  einmal 
da";  und  verschwände  er  plötzlich,  so  würde  man 
ihn  vermissen.  Wenn  der  alte  Ibsen  bei  der  Ge- 
neralprobe die  Aufführung  seines  Stückes  scheuss- 
lieh  fand,  so  widerstrebte  er  nicht  dem  Übel,  viel- 
mehr pflegte  er  wcltweisc  zu  sagen:  „Ich  muss 
meine  Intentionen  aufgeben".  Und  nachdem  er 
dieses  Geschäft  —  das  Aufgeben  der  Intentionen  — 
in  seinem  Innern  sachgemäss  besorgt  hatte,  gewann 
er  den  Mimen  gegenüber  den  Standpunkt : ,, ts  geht". 
Giebt  man   im  Berliner  Glaspalast  seine  Inten- 


tionen auf,  den  Massstab  eines  Kunst  gewordenen 
Zeitgeistes  an  die  Unternehmung  zu  legen,  so  findet 
sich  Einiges,  das  flüchtiger  Rede  wert  ist.  Ich 
habe  mir  auf  etlichen  Wanderungen  Folgendes 
notiert. 


Der  leitende  Geist  war  1 907  nicht  irgend  ein 
beliebiger  Malcrsmann,  der  schlecht  und  recht  sein 
Metier  betreibt,  sondern  Herr  Otto  Heinrich  Engel, 
ein  Künstler  mit  sezessionistlscher  Vergangenheit. 
Es  Helen,  nachdem  sich  eben  der  ansehnliche  Kreis 
um  Liebermann  organisiert  hatte,  sechzehn  Leute 
vom  neuen  Bunde  ab.  Engel  ist  der  einzige  ge- 
wesen, um  den  es  schade  war.  Er  schwenkte  von 
Westen  auf  Nordwesten  zu,  ohne  dass  der  Maler 
in  ihm  die  Schwenkung  mitgemacht  hätte.  Wie 
sehr  er  die  Frische  seines  Temperaments  gehütet, 
sich  die  ruhige  Naturanschauung  rein  bewahrt  hat, 
davon  vermittelt  auch  seine  letzte  Arbeit,  das  bäuer- 
liche Mädchenbild  einen  erfreulichen  Eindruck. 
Gewiss  leitete  ihn  diese  Empfindung:  in  der  Kant- 
strassc  bist  du  einer  von  vielen,  in  Altmoabit  könn- 
test du  ein  kleiner  Cäsar  sein.  Doch  der  Geist  der 
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Konvention  sass  dort  noch  immer  zu  fest  und  sicher 
in  der  Macht,  als  dass  dieser  heimliche  Cäsar  sich 
mit  dem  Schwerte  der  Gewalt  hätte  gürten  können. 
Jetzt  aber  scheint  er  auf  eine  Art  Herrscherplatz 
gelangt  zu  sein.  Aus  alter  Schule  brachte  er  ein 
Mittel,  wodurch  jeder  Ausstellung  in  den  Augen 
der  gewöhnlichen  Besucherschaft  ein  erhöhter  Glanz 
von  Modernität  verliehen  werden  kann:  das  In- 
strument des  Kosmopolitismus.  Engel  machte  einen 
„internationalen  Saal",  lud  die  Schweden  und 
Dänen  ein  und  setzte  seine  „Ausländerei"  (so 
pflegen  die  älteren  Herren  Malermeister  des  Glas- 
palastes die  Bemühung  zu  nennen,  durch  Werke 
fremder  Kunst  Vergleichsmomente  zu  schaffen)  in 
der  historischen  Porträtsammlung  fort.  Diese  An- 
passung an  ein  Zeitbedürfnis  hat  Engel  mit  gutem 
Willen,  doch  ohne  die  Kraft  systematischer  Er- 
kenntnis verwirklicht. 

Wie  Amateure  bürgerlichen  Schlages  ist  er 
verfahren:  von  Frankreich,  Belgien,  Skandinavien 
holte  er  im  wesentlichen  die  mittleren  Talente  her- 
bei, Arbeiten  aus  zweiter  Hand  und  zudem  sehr  viel 
alte  Ladenhüter,  Wanderobjekte  europäischer  Bilder- 
säle. Nirgends  eine  von  den  wirklich  treibenden 
Kräften.  Des  MonticellischUlers  Gaston  Latouchc 
„Foyer  du  ,Palais  royal'"  ist  schon  mehr  ein  Globe- 
trotter —  häufiger  als  ein  Dutzend  Mal  habe  ich 
auf  dieses  Handwerk  gegrüsst.  Die  Bilder  Thau- 
lows,  der  (auf  seinen  besseren  Sachen)  mitten  in 
den  Strömungen  des  französischen  Impressionismus 
sein  epischen  Empfindungen  zugängliches,  national- 
norwegisches  Herz  nicht  verlor,  gehören  der 
Dutzendware  an,  womit  dieser  Künstler  die  Händ- 
ler bediente,  um  sein  gesellschaftliches  Leben  auf 
dem  grossen  Pariser  Fuss  führen  zu  können.  Frei- 
lich ist  der  bedeutendste  Tiermaler  der  eben  ver- 
gangenen Epoche,  Bruno  Andreas  Liljcfors  vertreten; 
aber  diese  Birkhühner  im  rosigen  Hochwaldreif  ent- 
zückten schon  manches  Weidmanns  Gemüt,  ehe  sie 
im  Glaspalast  auffliegen  durften.  Inzwischen  näm- 
lich hat  sich  dieses  starke  malerische  Jägcrtcmpc- 
rament  einigermassen  fortentwickelt:  Liljcfors  hat 
—  abermals  unter  französischem  Einfluss  —  eine 
reizvolle  dekorative  Formel,  zumal  für  seine 
Mccrcsmotive  gefunden.  Von  dieser  stilvolleren, 
d.  h.  den  Natureindruck  zart  umändernden  Art 
findet  man,  in  einem  Nebensaale,nur —  schwedische 
Nachahmungen. 

Jan  Stobbaerts,  der  Vlame,  erscheint  meines 
Wissens  hier  zum  ersten  Male.  Sein  Schlachthaus 
hat  in  der  Farbe  wenig  vlämische  Leidenschaft ;  es 


ist  ein  Schulbild  —  Stobbaerts  Lehrer  war  der  ältere 
Brackelecr.  Den  Sammler  der  Dänenkunst  will  ich 
nicht  mit  der  Aufzählung  der  Persönlichkeits- 
begabungen schikanieren,  die  hier  fehlen.  Von  der 
stillen,  starken,  gefühlsechten  Interieurmalerei  dieser 
Familienmenschen  von  der  unvergleichlichen  Porträt- 
kunst dieser  vergenossenschaftlich  empfindenden 
Malerschule,  die  in  altfränkischer  Form  das  wärmste 
und  intensivste  Leben  giebt,  regt  sich  in  der  Samm- 
lung wenig.  Immerhin  —  vor  Sigurd  Wandels 
Bildern  hebt  sich  das  Interesse  ein  wenig:  auch 
dieser  Helsingörer  Hof  ist  eine  Art  Familienintc- 
rieur ;  diese  schiefwinklige  Poesie  atmet  Vertraulich- 
keit; in  den  durchsichtigen  Schatten  der  opalhaft 
schimmernden  Wände  haben  Generationen  von 
Menschen  gesessen  und  gerastet.  Ein  Porträt  von 
Vater,  Mutter,  Söhnchen  sieht  man  mit  der  mensch- 
lichen Entdeckerfreude  des  unfreiwilligen  Be- 
lauschen, und,  als  artistisch  veranlagtes  Wesen,  mit 
erhöhtem  Vergnügen  die  lebendige,  schwungkräf- 
tige Linie  der  zeichnerischen  Silhouette.  Das  tief- 
emiedrigte  Wort  von  der  „Heimatskunst" :  an 
einem  Künstler  wie  Wandel  realisiert  es  sich  in 
Ehrlichkeit. 

« 

Der  Porträtsaal.  Rudimente  einer  Entwick- 
lungsgeschichte. Vom  Wind  des  Zufalls  zusammen- 
geweht. Wie  sich  die  Zeit  in  der  Schilderei  der 
Menschen  ausdrückte,  was  an  der  Biidnismalcrei 
Tradition  heissen  kann:  nämlich  das  andauernde 
und  wechselvolle  Einwirken  des  sozialen  Mo- 
ments auf  die  menschenschildernde  Kunst  wäre 
darzustellen  gewesen ;  etwa  vom  Beginn  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  an,  als  der  niederländische 
Einfluss  langsam  verebbte  und  die  höfische  Malerei 
der  Franzosen  ihren  Siegeszug  über  die  europäische 
Erde  antrat.  So  etwas  hat  man  vor  einigen  Jahren 
in  Dresden  gesehen,  zwar  nicht  besonders  schlag- 
kräftig geordnet  und  organisiert,  aber  doch  mate- 
riell reich  vorhanden.  Es  gab  Epochen  höfischer 
Pathetik  und  graziös  schmeichelnden  Esprits; 
Epochen  bürgerlicher  Trockenheit  und  über- 
schwenglichen Geniewesens;  Epochen  des  blinden 
Schönhcitsfiebcrss  und  psychologischer  Kühle; 
Epochen  romantischcrÜberlegenheit  und  realistischer 
Treue.  Und  Höhepunkte  gab  es,  wenn  einmal 
Schönheitsdrang  und  Wahrheitsdrang  im  schöpfe- 
rischen Individuum  zusammentrafen.  Eine  Gesell- 
st: haft  aber  musstc  da  sein,  —  soziale  Erregung, 
Wertung,  Distanz . . .  Doch  aus  dem  zerbröckelnden 
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Mosaiktableau  dieses  Bildnissaales  springt  ab  Er- 
gebnis in  die  Augen:  dass  die  Porträtmalerei 
nicht  zu  den  künstlerischen  Nationaleigenschaften 
der  Deutschen  gehört  —  von  wenigen  bevor- 
zugten Naturen  abgesehen,  denen  einmal  oder 
häufiger  ein  grosser  Wurf  gelungen  ist.  Wo 
sich  im  allgemeinen  artistische  Feinheiten  zeigen, 
da  sind  wir  abhängig.  Am  ehesten  glUckte  es 
uns  noch  etwa  in  Scholdcrcrs  spicssbürgcrlichcr 
Art:  dieses  Kind,  dieser  Knabe  hat  etwas  Liebes, 
Menschliches  —  und  man  hat  einen  modernen  Zug 
in  der  Manier,  wie  die  Umgebung  mit  einbezogen 
wird  —  dieser  Anhauch  heller  Frische,  der  aus  der 
Frühlingsnatur  eindringt.  Durch  die  Landschafts- 
nuance kommen  auch  malerische  Qualitäten  ins 
Bild  .  .  .  Sonst  aber !  Dem  deutschen  Porträtmaler 
bleibt  kaum  eine  Wahl.  Er  war  und  ist  ein  die- 
nendes Wesen.  Er  dient  einer  MitbOrgcrschaft,  die 
der  Wirklichkeit  scharf  ins  Auge  sieht,  die  erst 
anfängt,  sich  eine  Kultur  zu  erringen,  vorläufig 
aber  am  liebsten  Fabriken  baut,  an  der  Arbeit  des 


Weltkapitals  sich  beteiligt,  Erfindungen  ausheckt, 
womit  der  materiellen  Wohlfahrt  der  Mitmenschen 
geholfen  wird;  einer  Gemeinschaft,  deren  Ausdruck 
der  militaristische  Geist,  einer  korrekten,  stram- 
men, aller  Imponderabilien  spottenden,  kühl  und 
witzig  denkenden,  klarschauenden  Gemeinschaft. 
Ihr  ist  das,  was  die  älteren  Kultumationcn  „Ge- 
schmack" nennen,  nur  unbequem.  Man  verlangt 
vom  Porträtmaler  kein  sogenanntes  gutes  Bild, 
sondern  Etwas,  das,  bei  hcrabgeschraubtem  Bedürf- 
nis, auch  ein  begabter  Photograph  leisten  würde: 
ein  „pyramidal"  ähnliches,  unzweideutiges,  scharfes 
Konterfei.  Die  Zeichnung  ist  die  Hauptsache  — 
Farbe,  Ton,  koloristischer  Geschmack  sind  Neben- 
sache. Sicherlich,  —  vornehm  muss  ein  solches  Por- 
trät auf  alle  Fälle  sein;  d.  h.  man  muss  einen  gut- 
sitzenden Gehrock  anhaben  oder  eine  propre  Uni- 
form oder  ein  würdig  interessantes  Amtsgewand 
und  weisse  Wäsche;  die  Damen  haben  sich  zum 
bedeutungsvollen  Akt  so  einzufinden,  wie  die  teure 
Schneiderin  sie  geschaffen  hat;  in  der  Haltung 
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nichts  Theatralisches,  wohl  aber  Takt  und  eine  be- 
stimmte Gemessenheit  und  Gravität.  Man  wird 
doch  gemalt  und  darf  nicht  wie  im  Schlafrock  sein. 
Wollte  ein  Künstler  so  Hochmügcndcn  von  der 
schönen  Zufälligkeit  des  Menschlichen  sprechen, 
man  würde  wenig  mehr  als  ein  mitleidiges  Lächeln 
haben  für  den  armen  Narren. 

Der  Typus  Koner  hat,  zumal  im  nördlichen 
Deutschland,  nach  wie  vor  die  meiste  Aussicht  auf 
Erfolg.  (Vielleicht  wird  der  einschmeichelnden  Un- 
selbständigkeit Fritz  Burgers,  der  als  Maler  und 
Modcllcrfasser  in  internationaler  Schule  geboren 
wurde,  der  goldene  Brustschmuck  nützen.)  Es  geht 
nicht  an,  das  andere  Lager  ganz  zu  ignorieren; 
der  Typus  Liebcrmann,  der  „angenehm"  nur  ist 
in  der  unerschrockenen  Wahrheit  des  Lebens,  ist 
noch  immer  Avantgarde.  Auch  die  Psychologen 
und  eigenwilligen  Malcrnaturcn,  die  ihn  flankieren: 
die  Trübner,  Corinth,  Rcinhold  Lepsius,  Slevogt, 
Dora  Hitz,  die  ein  modernes  Bild  anstreben,  eine 
malerische  Menschenstudie,  nicht  bloss  ein  ähn- 


liches Porträt ....  Da  haben  wir  Bilder  Lenbachs; 
er  belehrt  (die  lange,  weite  Schule  altmeisterlicher 
Tage  durchgegangen)  über  die  individuelle  Leben- 
digkeit und  klassische  Dauerhaftigkeit.  Ein  über- 
legener und  verfeinerter  Porträtist  bringt  seine  ge- 
malten Menschen  unwillkürlich  in  die  Geschichte, 
der  eine,  so  wie  er  sie  darin  haben  will,  —  das 
that  Lcnbach;  der  andere,  so  wie  sie  wirklich  sind 
— •  das  thut  Liebermann  .  .  . 

Und  doch,  nicht  ohne  eine  gewisse  (auch  künst- 
lerische) Ergriffenheit,  wandert  man  durch  diese 
Galerie  vergangener  Menschen.  Gleich  beim  ersten 
Schritt  macht  man  vor  einem  Porträt  Gustave 
Courbets  halt.  Es  ist  von  allen  seinen  Selbstbild- 
nissen qualitativ  das  massigste.  Gleichwohl  lässt 
sich  hier  ein  Entwicklungsraden  anknüpfen.  Wer 
Schildcrcien  Courbets  zu  sehen  gewohnt  ist,  wie 
oft  findet  der  nicht  seinen  lieben  Meister  in  deut- 
scher Porträtmalerei  und  -Auffassung  wieder:  in 
Leibi,  in  den  Frankfurtern,  denen  der  Münchener 
die  Botschaft  brachte,  und  auch  bei  Menzel  und 
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selbst  bei  Lenbach.  Von  jenem,  noch  so  schwachen, 
schwarzen  Courbetporträt  fährt  eine  fast  gerade  Linie 
zu  dem  mit  einigem  Recht  bewunderten  Burnitzbilde 
Hans  Thomas.  Wie  das  malende  Individuum  in 
das  verehrte  Modell  gleichsam  hineingekrochen  ist 
und  sich  sogar  persönlich  mit  ihm  im  Gesichts- 
ausdruck, in  der  Körperhaltung  fast  assimiliert  hat: 
das  ist  sehr  merkwürdig.  Dieser  Burnitz  sieht 
wie  ein  gereifter  Thoma  aus:  Courbctschc  Maestra, 
durch  Leibis  sachlicheres  Temperament  geklärt,  das 
ist  die  Malerei  dieses  Porträts.  Französischer 
Rhythmus  auch  in  der  Landschaft:  die  Lyrik  Co- 
ro;-,, den  Burnitz  anbetete.  Und  Burnitz  mit 
frommen  Gefühlen  vor  der  Natur  sitzend,  wie 
Corot  vor  ihr  sass.  „Gott  sendet  mir  wohl  einen 
seiner  Engel  an  die  Seite",  so  schrieb  Corot  einmal, 


in  seiner  intensiven  Hingabe  an  ein  grosses  Land- 
schahsbild, um  die  Vollendung  besorgt. 

« 

Als  Fritz  Stahl  noch  in  Berlin  wohnte,  da  lebte 
er  meistens  in  Paris.  Und  was  er  malte,  —  „das 
war  das  Pariser  Leben,  wie  es  weint  und  lacht". 
Mehr  aber  noch,  wie  es  verlänglich  lacht.  Und 
malte  er  das  mondäne  Leben  von  Berlin,  so  war 
es  eine  Pariser  Sittenschilderung.  Stahl  und  Skar- 
bina,  Skarbina  und  Stahl:  das  waren  unter  den  neu- 
berlinischen  Malern  die  flottesten,  gewiegtesten 
Feuilletonisten.  Das  war  eine  Lust,  mit  ihren 
witzigen,  moussierenden,  eine  niedliche  Gewagtheit 
nicht  scheuenden  Schildereien  zu  leben.  Die  Esprits, 
die  heut  unsere  norddeutschen  Wochenblätter  mit 
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Illustrationen  versorgen,  kommen,  im  Vergleich  zu 
jenen  xwei  charmanten  Köpfen,  vom  Pilsener  Bier 
her.  Das  war  die  selige,  goldene  Zeit,  da  noch 
kein  „Simplizissimus"  die  Individuen  des  Witzblatt- 
publikums „unbehaglich"  machte.  Und  strebte 
Stahl  ins  grosse  Bild,  so  brachte  er  in  der  Farbe 
die  schmetternde,  improvisierende  Bravour  der 
Besnardschule.     An  diesem  höchst  geschickten 

Künstler  war  jeder  Zoll  —  ein  Anderer  

Stahl  ging  nach  Florenz;  er  lebt  dort,  aber  er 
wohnt  abermals  wo  anders,  —  in  längstvergangenen 
Jahrhunderten,  bei  fremden  Menschen.  Er  verlicss 
die  Zeit  und  begab  sich  ins  Zeitlose.  Doch  im 
Grunde  ist's  derselbe  Faden.  Durchtriebene  Nach- 
ahmung, spirituelle  Formenspielerei.  Stahl  hat 
eigentlich  nie  die  Natur  gesehen,  er  sah  nur  das 
natürlich  Existente  durch  Medien.  Jetzt  betreibt 
er  sein  Handwerk,  die  Welt  mit  der  hüpfenden 
Laune  seiner  Technik  zu  ergötzen.  Ich  kann  diese 
Dinge  nicht  ernsthaft  nehmen,  diese  höchst  fatalen 
Künsteleien,  die  das  Sitzfleisch  archaisierenden  Ge- 
lehrtentums  zustande  gebracht  hat.  Parodien  auf 
primitive  florentinische  Altmeister,  auf  Cimabue, 
Giotto  u.  s.  w.  Schlimm-heiliger  Stahl;  nimmt 
man  dir  deinen  Maskenanzug  vom  Leibe:  so  findet 
man  das  längstbekannte  Weltkind  wieder,  den 
zeichnenden  Pariser  Pflastertreter,  der  das  lockende, 
verführerische,  versucherischc  Leben  notierte.  Es 
ist  derselbe  Faden.  Man  betrachte  nur  diesen 
„Triumph  des  Eros*4.  Um  solches  zu  machen, 
schafftest  du  dir  eine  Renaissance  zum  Privat- 
gebrauche an?  Beschworst  mit  blendenden  Kopien 
die  alten  Meister! 

Sein  alter  Kamerad,  Franz  Skarbina,  hat  dieses 
Mass  von  Geschicklichkeit  nicht  erreicht.  Er  hat 
keinerlei  Anstrengung  gemacht,  aus  der  Illustration 
zu  der  Naturanschauung  (seiner  früheren  Periode) 
zurückzukehren.  Seine  Schilderung  einer  chirur- 
gischen Klinik,  worin  der  (nun  selige)  Bergmann 
hantierend,  dozierend  steht,  ist  koloristisch  böse. 
Es  sollte  sein  ein  Doclensttick  der  Huldigung  und 
ist  nichts  weiter,  denn  eine  gruslich  genrehafte 
Konzeption  für 's  Familicnjournal.  Auch  in  Otto 
Heichert  steckt  feuilletonistischer  Geist.  Aber  seine 
Gebetsitzung  der  Heilsarmee  ist  doch  wohl  etwas 
mehr  als  ein  grossformatiges  theatralisches  „Genre", 
mehr  denn  eine  sittenkonstatierendc  Zeichnung,  der 
mit  der  Farbe  nachgeholfen  ist.  Es  wird  durch  male- 
rischen Eindruck  Etwas  gegeben,  das  hinter  den 
sichtbaren  Dingen  steckt:   Fanatismus  der  Bet- 


anstrengung, Trotz  im  Widersunde  gegen  eine  ver- 
sagende Macht,  ein  Visuelles,  das  suggestiv  wirken 

mus». 

« 

Der  Graphik  sind  heuer  ein  weiter  Raum  und 
so  praktische  wie  schöne  Räume  gegönnt.  Zwei 
Attraktionen:  Schmutzer  aus  Wien  und  Böhle  aus 
Frankfurt  am  Main.  Ein  Virtuos  und  ein  Natur- 
sucher; ein  Kosmopolit  und  ein  Deutscher;  ein 
moderner  Formenspieler  und  Einer,  der  nach  Art 
der  Renaissance-Alten  mit  dem  formalen  Ausdruck 
zäh  und  kraftvoll  ringt;  ein  Kalligraph  und  ein 
Ingenu.  Einer,  der  die  Zeitgenossen  unterhält  mit 
dem  Glanz  seiner  Technik,  mit  vielfältigem  Rhyth- 
mus der  Linie,  mit  Beleuchtungen  und  stofflichen 
Nuancen,  lebendig,  geschmeidig,  elegant ;  der  Andere 
mit  schwerem  Geblüt,  in  der  Wirklichkeit  das 
Sinnbild  schauend,  eine  stilemphndcrische,  träume- 
rische Gelehrtennarur,  die  dem  Alfred  Rethcl  und 
dem  HansThoroa  als  ihren  nächsten  Meistern  folgte 
in  der  Erlernung  der  historischen  Formensprache. 
Kräftig  ist  die  Ausmodclung  der  bäuerlichen,  ritter- 
lichen, heiligen  Figuren,  treuherzig  der  Schnitt  der 
Landschaft.  Was  bei  Andern  deutschtümelnde  Pose 
wäre,  ist  bei  diesem  biedern  Süddeutschen  Tempera- 
mentsache, persönlicher  Schönheit« trieb.  Böhle  ent- 
stammt dem  Lande,  das  den  Ritter  mit  dem  Knecht 
am  heftigsten  ringen,  das  die  Flammen  des  Bauern- 
kriegs glutrot  auflodern  und  jäh  erlöschen  sah,  in 
einem  Aschenhaufen.  Deutschland,  Deutschland, 
du  aller  Länder  Krone  .  .  . 

v 

Zweitausend  gemalte  oder  gezeichnete  Bilder 
und  vier  Notizen.  Man  wird  nach  und  nach 
melancholisch  bei  dieser  Art  „Kunstbetrachtung". 
Ausstcllungssache  —  Philistersache.  Und  hier  stehe 
ich  und  schliesse  mit  einem  Wort  des  grossen 
Constable:  „Wie  traurig,  diese  Gewohnheit  der 
Kunstspiesser,  immer  von  Farben,  Zeichnungen, 
Gemälden  et  caetera  zu  reden  und  niemals  an  die 
Natur  zu  denken!  Wie!  absichtlich  seine  Augen 
vcrschlicsscn  der  Sonne,  die  leuchtet,  den  Auen, 
die  blühen,  den  Bäumen,  die  sich  mit  Grün  be- 
decken —  seine  Ohren  verstopfen  dem  Brausen  in 
Feld  und  Wald!  Immer  den  Schöpfungen  Gottes 
alte  verräucherte  Scharteken  gegenüberstellen!" 

Hurra,  jetzt  gehe  ich  in  meinen  Wald ! 
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CHRONIK 


Unzufriedenheit  herrscht  wieder  einmal  über  die 
Verteilung  der  goldenen  Medaillen  in  der  Grossen  Ber- 
liner Kunstausstellung,  (Frirz  Burger  erhielt  die  grosse, 
Stahl,  Böhle,  Schulte  im  Hofe,  Thienhaus,  Schauss, 
Paul  Schulz  und  Hilgcrs  die  kleine  Medaille).  Diese 
Unzufriedenheit  und  das  daraus  entspringende  Rasonnc- 
ment  gehören  schon  zur  Institution.  In  jedem  Jahr  ist's 
dasselbe.  Der  Akrus  dieser  Prämiierung  ist,  in  einer  Zeit, 
die  ganz  dem  Mitrelwuchse  angehört,  langst  zum  Lachen. 
Nachdem  die  Juroren  -  die  bisherigen  Inhaber  der 
Medaillen  mit  peinlichem  Gcrechtigkeitseifer  aus 
einigen  tausend  Werken  die  sechs  oder  acht  heraus- 
gesucht haben,  die  nicht  zu  talentlos  und  nicht  zu  talent- 
voll sind  und  die  zum  Niveau  der  Richtenden  passen, 
vernichtet  der  Kaiser  mit  einem  Federstrich  ganz  oder 
zum  Teil  ihre  Resultate  und  thut  was  er  darf  und 
will.  Im  nächsten  Jahr  treten  die  neu  Gekrönten  zu- 
sammen und  lassen  ihre  Überzeugungen  dann  ebenso 
behandeln.  Line  niedliche  Komödie,  die  einmal  dazu 
gchoit,  als  könnte  es  nicht  anders  sein.  Iis  könnte  aber, 


wenn  ....  Doch  wozu  oft  Wiederholtes  noch  einmal 
sagen!  Es  wäre  so  langweilig  zu  lesen  wie  zu  schreiben. 


Durch  die  Zeitungen  ging  neulich  ein  Bericht,  den 
ein  Pariser  seinen  I.andsleutcn  über  die  Berliner  Museen 
gemacht  hat.  Die  Schlussfolgerungen  des  Franzosen 
waren  nicht  nur  schmeichelhaft,  sondern  auch  wertvoll, 
weil  sie  das  Rechte  trafen.  Um  das  grosse  deutsche 
Publikum  zu  überzeugen  ist  es  leider  nötig,  ihm  von 
Paris  her  zu  sagen,  dass  wir  in  Bode  den  glücklichsten 
Sammler  und  Finder,  den  klügsten  Kenner  und  Organi- 
sator in  Europa  besirzen,  und  dass  die  Nationalgalerie, 
seitdem  Hugo  von  Tschudi  sie  reorganisiert,  auf  dem 
Kontinent  nicht  ihresgleichen  hat.  Dass  die  Kenner  in 
Deutschland  langst  dasselbe  gesagt  haben,  will  unsetn 
I.andsleuten  nicht  viel  bedeuten;  aber  wenn  der  Feind 
es  bestätigt,  muss  wohl  etwas  daran  sein. 
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„Und  der  gute  Martin  Salander  ahnte  nicht,  wie 
echt  pedantisch  es  war,  durch  Aussagen  eines  andern 
sich  bestärken  zu  lassen".  (Gottfried  Keller.) 

* 

Hin  hitziges  KunsrHeber  herrscht  seit  einigen  Jahren 
im  Westen  des  Reiches.  Man  thut  sich  in  den  dicht- 
bevölkerten  Industriegebieten  der  Rheingegend,  wo 
Deutschlands  Reichtum  am  sichtbarsten  wichst,  auf 
seine  Modernität  etwas  zugute.  Architekten  und  Kunst- 
gewerbler,  die  anderswo  wegen  ihrer  revolutionären 
Tendenzen  noch  verrufen  sind,  finden  dort  lohnende 
Aufträge;  und  eine  Kunstausstellung  jagt  die  andere. 
In  diesem  Jahre  zum  Beispiel  zählt  man  vier  Ausstellungen 
auf  engem  Bezirk.  In  Krefeld  hat  der  ausgezeichnete 
Leiter  des  Kaiser-Wilhclm-Museums,  Dr.  Deneken,  eine 
lehrreiche  Kollektion  französischer  Bilder  zusammen- 
gebracht (worüber  Wilhelm  Holzamer  des  näheren 
berichtet);  in  Düsseldorf  und  Köln  giebt  es  ein  paar 
tausend  Bilder  und  Skulpturen,  aus  allen  Gauen  Deutsch- 
lands; in  Mannheim  endlich  ist  der  Gartenbauaus- 
stellung in  den  Räumen  einer  neuen  Kunsrhalle  eine 
umfangreiche  internationale  Revue  der  Bildenden  Kunst 
hinzugefugt  worden.  Und  in  Berlin  hat  man  auch  schon 
zwei  umfangreiche  Ausstellungen  absolviert.  So  viele 
Bilder  könnten  Einem  die  Kunst  verleiden.  Wie  Sturz- 
wellen gehen  die  Eindrücke  der  Ausstellungen  über  den 
Wehrlosen  hin.  Und  am  Ende  fühlt  man  sich  von  dem 
Bad  wie  zerschlagen. 

Über  Düsseldorf  und  Köln  ist  nichts  zu  sagen.  Reise- 
ausstellungen! Im  Sinne  der  Journal-Lesezirkel,  wo  es 
zwanzig  illustrierte  Wochenschriften  für  Fünfzig  Pfennige 
im  Abonnement  giebt  —  freilich  ein  paar  Monate  post 
festum.  Interessantes  und  Banales  durcheinander.  Viel 
ernsthafter  ist  Mannheim.  Dort  wird  ein  Jubiläum  ge- 
feiert und  es  kommt  den  Ausstellungen  zugute,  dass  die 
ganze  Stadtbevölkerung  von  einer  ehrlichen  Festes- 
stimmung ergriffen  ist.  Abends  auf  den  Gassen  hatte  es 
am  Anfang  hier  und  daetwasHinreissendes.  DieStrassen- 
dekorationen  sind,  bei  aller  Anspruchslosigkeit  und  trotz- 
dem kein  „Kunstler"  dafür  verantwortlich  zeichnet,  das 
Ansprechendste,  was  in  den  letztcnjahrzehnren,  in  dieser 
Zeit  endloser  offizieller  Strassenfesrlichkcitcn,  gesehen 
worden  ist.  Es  giebt  in  Mannheim  eine  blaue,  eine  rote 
und  eine  grüne  Strasse.  Das  wimmelnde  Menschen- 
gewühl und  das  Flattern  von  hunderttausend  bunten 
Bändern  darüber  berührt  unendlich  froh;  und  un- 
vergeßlich bleibt  eine  Abendstimmung  bei  zerrissenem 
Gewitterhimmel,  wo  dieStrassenbiume,  soweit  das  Auge 
sehen  konnte,  mir  roten  Lampions  behangt  waren,  wie 
der  Christbaum  mit  Äpfeln.  Dazu  Fahnen,  Krän/c, 
Binder  und  ein  endlos  heiteres  Gedränge.  Wie  ein 
japanisches  Frühtingsfesr!  Hier  könnte  sich  die  Ehren- 
pfortenphantasic  der  Berliner  Strassendekorateure,  die 
sich  eines  Tages  nicht  entblödet  hat,  das  Brandenburger 
Thor  mit  Goldbronze  anzupinseln,  manchen  Rat  holen. 


Sehr  klug  ist  auch  der  Ausstellungsplatz  in  die  Stadt 
hineingebaut.  Ein  alter  monumentaler  Wasserthurm 
ist  als  Kopfgebäude  gewählt  worden;  die  roten  Sand- 
steinarchitekturen des  Friedrichsplatzes  —  Schmitzens 
„Rosengarren"  isr  darunter  und  die  Hinterfront  der 
neuen  Kunsthalle  von  Billing  — ,  rahmen  den  Vorplatz 
derGartenbauaussrellung  sehr  glücklich  ein ;  und  äusserte 
geschickt  sind  nach  rückwärts  dann  die  ausgestellten 
Garten  alten  Sradtanlagen  eingefügt  worden.  Man  findet 
eine  Reihe  von  Gärten,  worin  reiche  Anregung,  vor 
allem  für  unsere  hinter  den  billigsten  Ansprüchen  weit 
zurückgebliebenen  Gärtner,  zu  holen  isr.  Am  bemerkens- 
wertesten sind  Arbeiten  von  Schultze-Naumburg,  -  - 
ein  abgeschlossener,  empireartig  alrcrrümelnder  Haus- 
garten mit  Pavillon  — ;  von  Läuger,  —  Ziergärten  mit 
Sommerbad,  worin  die  vielen  Brunnen  und  Dekorations- 
objekte des  Keramikers  nicht  recht  mit  der  Natur  zu- 
sammenstimmen wollen  — ;  und  hauptsächlich  von  Peter 
Behrens,  der  seinem  feinsinnig  angelegten  Garten  ein 
Sommerhaus  und  ein  kleines  Naturtheater  aufs  Glück- 
lichste verbunden  hat.  Takt  und  Geschmack  zeichnen  diese 
Gartcnausstellung  —  trotz  unendlicher  Schwächen  —  vor 
dem  Meisten  aus,  was  in  den  letzten  Jahren  zu  sehen  war. 

Von  der  Kunstausstellung  lisst  sich  solches  leider 
nicht  sagen.  Auch  in  ihr  ist  ein  reines  und  nicht  ge- 
wöhnliches Streben  bemerkbar ;  aber  Dill,  der  Organisator 
der  Veranstaltung,  hat  zu  vieles  gebracht,  um  manchen 
etwas  zu  bringen.  So  wird  die  Buntheit  der  Darbietung 
hier  und  da  zum  geschmacklosen  Durcheinander;  um 
so  mehr,  als  das  neue  Haus  nicht  architektonisch  beruhigt, 
sondern  dekorativ  aufregt.  Wo  Bilder  ihrer  selbst  wegen 
wirken  sollen,  ist  es  ein  Unfug,  auch  die  Architektur  als 
Ausstellungsobjekt  zu  behandeln.  O  weh,  die  modernen 
Architekten!  Wie  lautet  doch  Peer  Gynts  Stossseufzer, 
als  er  sich  mit  den  Affen  herumschlägt?  „Der  Alte  war 
schlimm,  die  Jungen  sind  Bestien!"  Zuweilen  möchte 
man  in  dieser  neuen  Kunsrhalle  Ihne  loben.  Und  das 
will  etwas  sagen!  Der  graste  Symbolismus  der  Aussen- 
fron t  ist  trotz  der  gut  disponierten  Massen  schon  arg, 
weil  es  sich  nicht  um  einen  Saisonbau,  sondern  um 
etwas  Dauerndes  handelt;  im  Innern  aber  decouvriert 
sich  arge  Unkultur,  trotz  der  prononziert  vorgetragenen 
Kulturabsicht.  Materialprorzerei,  doch  keine  guten  Ver- 
hältnisse; dekorativer  Überschwang,  aber  keine  lebendige 
Form.  Glücklicherweise  sind  einige  der  schlimmsten 
Interieurs  als  Ausstellungsstücke  gedacht  und  darum 
provisorisch.  Veranstalter  von  Kunstausstellungen  können 
es  sich  nicht  deutlich  genug  klar  machen:  entweder  eine 
Kunstausstellung  oder  eine  Kunstgewerbeausstellung. 
Beides  zugleich  geht  nicht.  Es  ist  zuzugeben ,  dass  es 
das  endliche  Ziel  sein  muss,  den  Bildern  und  Skulpturen 
schöne  Räume  zu  schaffen.  Aber  es  geht  jetzt  noch 
nicht  an;  das  Kunstgewerbe  ist  noch  viel  zu  unreif.  Der 
Einzige,  dem  es  besser  gelungen  ist,  den  Bildern  einen 
architektonisch  wirksamen  Rahmen  zu  schaffen,  ist  wieder 
Peter  Behrens.   Doch  beherbergt  sein  Raum  auch  nur 
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Kunstwerke,  deren  strenger  Srilismus  gur  zu  Behrens 
feierlicher  Art  passe:  Maillol,  Bourdclle,  E.  R.  Weiss 
und  die  beiden  neuen  deutschen  Römer:  Hofer  und 
Haller.  (Über  diese  beiden  hoffnungsvollen  Jüngsten 
wird  J.  Meier-Graefe  im  nächsten  Heft  Näheres  mit- 
teilen.) Wie  ein  schlechter  Wirz  wirkt  ein  schwarzer, 
wirklich:  ein  pechschwarzer  Kaum,  und  in  einem  bren- 
nend violetten  Saal  läuft  Einem  dasWasser  ausden  Augen. 
Es  giebt  ein  vollständig  versilbertes  Aussrellungszimmer 
und  einen  Raum  mit  einer  Wandclgaleric  unter  einem 
Oberlicht,  deren  niedriges  Gelinder  das  Glas  berührt. 


undMonet;  alte  und  neue  Meister,  echte  und  unechte; 
Liebermann  und  Lenbach,  Uhde  und  Keller;  Norweger, 
Engländer  und  Italiener;  Hildebrandschüler,  MailloU 
nachahmer  und  Rodininterpreten;  Graphik  und  Kunst- 
gewerbe. Aber  von  einem  so  pikant  überwürzten  Ragout 
kann  man  nicht  viel  essen. 

Immerhin  ist  diese  Mannheimer  Veranstaltung  als 
Ganzes  sehr  der  Beachtung  würdig.  Sie  beweist,  welch 
machtiges  Streben  nach  Kulrurwertcn  unter  den 
reichen  Industriearbeitern  des  neuen  Reiches  herrscht 
und  wie  viel  Wohlsrand  in  den  letzten  Jahren  ins  Land 


OTTO  IlgtCIIKRT,  SEELEKÜESET  DE«  HEILSARMEE 

Es  wimmelt  von  Lächerlichkeiten  und  Kindereien.  Na- 
türlich auch  von  Talent.  Aber  wo  wäre  das  heute 
nicht!  Ziemlich  organisch,  bei  allem  Snobismus,  wirkt 
der  Raum  der  Wiener  Werksritten ,  mit  Bildern  von 
Klimt;  dort  geht  es  an,  weil  Klimrs  Bilder  selbst  Kunst- 
gewerbe sind. 

Dieser  Misiversrand  ist  bedauerlich.  Denn  das  Ni- 
veau der  Ausstellung  ist  ziemlich  hoch.  Erstaunlich 
vielerlei  ist  zusammengebracht:  Berliner,  Münchner, 
Karlsruher,  Düsseldorfer,  Dresdener  und  Wiener;  Evc- 
nepoel,  Denis,  Cottet,  Lucicn  Simon,  Van  Gogh,  Vuillard 


gekommen  isr.  Wo  aber  Reichrum  ist,  da  findet,  früher 
oder  später,  auch  die  Kunst,  die  echte  und  wahrhafte, 
eine  Statte.  Denn  nicht  nur  Talcnr  und  Genie  sind  nötig 
zu  einer  Kunstkultur,  sondern  auch  Geld  —  viel  Geld. 

K.  S. 


Die  französische  Ausstellung  im  Krefelder  Kaiser- 
Wilhelm -Museum  hatzweiVorzüge:  den  der  Beschrän- 
kung und  einen,  der  diesem  Vorzüge  zu  widersprechen 
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scheint,  der  Vollständigkeit.  Die  Beschränkung  zeigt  sich 
in  der  Ausschaltung  des  ganzen  Konservativismus  der 
„Salons"  einerseits;  und  andererseits  in  der  Auswahl, 
die  alles  beiseite  Hess,  was  nur  Streben  und  noch  nicht 
Kunst,  nur  Freiheit  und  selten  Können  ist,  und  was  im 
„Salon  des  Indlpendants"  nur  allzusehr  dem  wirklich 
Wertvollen  und  Anregenden  im  Wege  ist.  Die  neueste 
Entwicklung  der  französischen  Malerei  hat  viel  weniger 
Gruppierung,  als  es,  von  aussen  gesehen,  scheint. 
Sie  hat  aber  dafür  in  den  verschiedensten  Indivi- 
dualitäten weit  mehr  Berührungspunkte,  als  es  der  Un- 
eingeweihte durch  eine  erste  Betrachtung  bemerken 
kann.  So  entsteht  doch  aus  der  Freiheit  individueller 
Bethätigung  eine  gewisse  Zusammengehörigkeit,  die  als 
Gruppierung  ins  Auge  fallt,  wo  sie  es  kaum  ist.  Und 
hier  zeigt  sich  die  Vollständigkeit.  Die  Ausstellung  ent- 
halt das  Bedeutsamste  des  neuen  französischen  Kunst- 
schaffens in  der  Malerei.  Die  bedeutendsten  Namen, 
nicht  immer  die  bedeutendsten  Werke.  Bestes  sieht 
man  von  den  Impressionisten.  Man  hat  sie  von  Monet 
an  aufgenommen,  und  es  ist  schade,  dass  nicht  auch 
Manet  dabei  ist,  allein  der  Übersicht  und  der  Entwicke- 
lungslinie  wegen.  Man  sieht  die  direkten  Nachfolger 
der  Impressionisten ;  sieht  sie  deutlich  als  Nachfolger, 
abhängig,  stecken  geblieben.  Ich  habe  das  früher  in 
dieser  Zeitschrift,  gelegentlich  Morets,  schon  von  Paris 
aus  dargelegt.  Man  sieht  endlich  die  Pointillisten ,  von 
Signac  bis  Cross  und  Luce;  die  Fortsetzung  der  impres- 
sionistischen Technik  -  allzustark  Technik.  Bei  Signac 
eine  auffallende  Bildleere,  bei  Cross  neuerdings  über 
den  Pointiiiismus  hinaus  eine  stark  dekorative  Farben- 
wirkung. Glänzend  ein  Porträt,  das  ausserdem  noch  so 
gehängt  ist,  dass  man  wirklich  die  Entfernung  zur  Be- 
trachtung gewinnt  -  was  in  den  alten  Treibhausern  am 
Cours  la  Reine  in  Paris  nicht  möglich  ist. 

Neben  ihnen  die  Vertreter  der  ehemaligen  „Bande 
noire":  Simon,  Cottct,  Blanche  besonders.  Ich  sehe  vor- 
wiegend Geschmackswerre.  Raffinement  und  Nervosität 
des  Geschmacks  bei  Blanche,  ein  subtiles  Abwägen  der 
Valeurs  und  eine  gesteigerte  Kompliziertheit  in  der 
Einfachheit:  zwei,  drei  Farbentöne.  Neben  ihnen  Die, 
die  ich  die  Mitgänger  nennen  möchte,  die  Berührten. 
Eifrige  Leute,  die  immer  der  Anregung  bedürfen,  Eklek- 
tiker des  Neuen,  Ummünzer  in  Kleingeld,  Erfolgreiche 
bei  der  Menge.  An  ihrer  Spitze  Besnard.  Verblüffendes 
Können,  aber  wenig  Gehalt.  La  Touche  hat  eine  ganz 
flaue  grosse  Maschine  da.  Dann  aber  die  Fortsetzer, 
die  jüngsten  Kräfte.  Für  die  Einen,  die  Dekorativen, 
allgemein  gesprochen,  ist  Puvis  dcChavanne  der  eigent- 
liche Ausgangspunkt.  Aber  hier  müsste  man  schon  unter- 
scheiden: das  Dekorative  der  Form  und  das  Dekorative 
der  Farbe.  Und  in  dem  Augenblick  der  Unterscheidung 
hat  man  die  Berührung  wieder  festgestellt.  Man  kann 
nur  von  einem  Überwiegen  reden.  Hebt  man  die  Linie 
hervor,  so  muss  man  Maurice  Denis  nennen;  stellt  man 
die  Farbe  heraus,  so  hat  man  gleich  eine  ganze  Anzahl 


kleinerer,  starker  und  suchender  Talente.  Ich  würde 
vielleicht  neben  einander  nennen,  ohne  damit  Werte 
abwägen  zu  wollen:  Andre  und  d'Espagnat.  Nämlich 
in  einer  gewissen  Buntheit,  die  mit  wenigen  Ionen  er- 
reicht ist,  durch  eine  Versetzung  der  Töne,  wodurch 
etwas  wie  eine  Flächenwirkung  der  Lithographie  oder 
des  Holzschnitts,  und  wieder  eine  Abgewogen heit,  wie 
beim  Gobelin  erziele  wird.  Nichts  isr  dabei  ausschliess- 
lich. Auch  japanischer  Einfluss  mag  wirksam  sein.  Und 
alte  Kunst:  Naivität  und  Primitivität.  Flacbenhaftes 
Malen,  was  der  Maler  „gemalt"  nennt,  ein  nur 
Malen;  und  doch  dabei  Gegenständlichkeit,  selbstver- 
ständlich mit  der  Richtung  auf  das  Dekorative,  das  eben 
überall  durchbrechen  will.  Man  geht  von  Cezanne, 
van  Gogh  und  Gauguin  aus  und  langt  bei  Manguin, 
d'Espagnat,  Serusier  an.  Allen  aber  gemeinsam:  Licht, 
Farbe,  Helle  und  Buntheit  und,  vielfach  noch  im  Ab- 
sichtlichen steckend,  ein  grosser  Zug  aufs  Ganze.  Kein 
Aufenthalt  bei  der  Nuance,  Ton  neben  Ton:  Malerei. 

In  der  Plastik  ein  paar  junge  Kräfte:  Bouchard  und 
Bourdelle.  Der  Erste  interessiert  mich  sehr.  Er  ist  ganz 
jung,  seine  Kraft  wird  ebenfalls  nach  dem  Dekorativen 
gehen,  wie  die  Maillols,  vielleicht  ohne  dessen  Suggesti- 
vitat  des  Empfundenen,  realer,  aber  dafür  auch  ohne 
den  archaistischen  Einschlag.  Die  Zeichner  sagten  mir 
nichts  Neues;  ihr  Gures  freute  mich  ohne  zu  überraschen. 
Sie  waren  vor  zwei  Jahren  nicht  anders.  Und  ich  möchte 
noch  sagen:  sie  sind  pariserisch.  Das  ist  die  Malerei 
nicht  —  wie  viele  Leute  meinen  — ;  sie  ist  ganz  und  gar 
ländlich.  Freilich  steckt  eine  Urbanität  darin,  die  sie 
nicht  rustikal  werden  lässt.  Sie  ist  aufs  Land  gezogen, 
nicht  vom  Lande  ausgegangen.  Sie  will  mit  Kulturaugen 
angesehen  sein.  Wilhelm  Holzamer. 

* 

Da  einmal  von  neuer  französischer  Kunst  die  Rede 
ist,  soll  nicht  mit  der  Notiz  zurückgehalten  werden,  dass 
sich  unter  den  jungen  Bildhauern,  die  in  der  diesjährigen, 
im  ganzen  recht  üblen  Sommerausstellung  der  „Socictc 
Nationale  des  Beaux-Arrs"  in  Paris  ausgestellt  haben, 
merkwürdig  viele  deutsche  Talente  befinden.  Auf  alle 
hat  Maillol  mehr  oder  weniger  gewirkt.  Aber  es  sind 
daneben  auch  Zeichen  der  Selbständigkeit  vorhanden. 
Diese  Selbständigkeit  kann  natürlich  so  gut  wieder 
verschwinden  wie  sie  ausbildungsfähig  scheint.  Die 
Zukunft  wird's  lehren.  Die  bemerkenswertesten  Namen 
sind:  Georg  Fischer,  Chemnitz;  Wilhelm  Lchmbruck, 
Düsseldorf;  Franz  Loehr,  Köln  und  Ernst  Fr.  Wield, 
Hamburg. 

# 

Das  allgemeine  Kunstverständnis  wächst.  Sogar  Franz 
Krüger  ist  populär  geworden.  Denn  er  wird  sogar  schon 
gestohlen;  wie  es  der  Vorfall  in  der  Natinnalgaleric  be- 
wiesen hat. 

M 
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Daniel  Chodowieckis  Handzeichnungen, 
ausgewählt,  eingeleitet  und  erklärt  von  Wolf  gang 
von  Oettingen.  Verlegt  bei  Julius  Bard,  Berlin. 

Wo  Wolfgang  von  Oeningen  der  modernen  Kunst 
gegeniibertrirt  und  noch  zweifelhafte  neue  Erschei- 
nungen zu  werten  sucht,  kann  er  nur  selten  be- 
friedigen; seine  sriltcn  und  gründlichen  Gelehrten- 
tugenden kommen  erst  da  recht  zur  Anschauung,  wo  er 
iltere  Kunst,  deren  ästhetische  Bedeutung  unumstritten 
ist,  behandelt.  Die  Zeit  Daniel  Chodowieckis  ist  seiner 
genauen,  zuverlässigen  Art  besonders  günstig,  weil  sie 
weit  genug  zurück  liegt,  um  zur  Distanz  zu  zwingen 
und  nahe  genug,  um  mit  Zügen  sinnlicher  Gegenwart 
eine  gewisse  Unmittelbarkeit  des  Empfindens  anzuregen. 
Oeningen  hat  denn  auch  die  Aufgabe,  die  er  sich 
mit  dieser  Publikation  gesetzt  hat,  in  ausgezeichneter 
Haltung  gelöst.  Mutet  seine  Einleitung  etwas  trocken 
sachlich  an,  so  rindet  sich  dafür  in  den  ausführlichen 
Erklärungen  zu  dem  halben  Hundert  reproduzierter 
Handzeichnungen  eine  Fülle  des  interessantesten  bio- 
graphischen, historischen  und  anekdotischen  Materials. 
Die  feine  Kultur  der  Gelehrtenschule,  der  von  Oettingen 
angehört,  wird  in  jedem  Satz  fast  sichtbar.  Und  die 
Art,  wie  die  Handzeichnungen  reproduziert  sind,  wie 
das  Buch  ausgestattet  ist,  kann  in  unserer  Zeir  fabrik- 
mäßiger Schluderei  einerseits  und  typographischen 
Snobismus  andererseits  als  vorbildlich  gelten. 

Dass  wir  dem  vortrefflichen  Chodowiecki  immer 
wieder  gerne  begegnen,  legitimiert  aufs  beste  diese 
Sonderpublikation  von  Oertingens,  die  als  ein  Seiten- 
schössling  seines  vor  zehn  Jahren  erschienenen  Buches 
anzusprechen  ist.  In  unsern  Tagen,  wo  die  Kunst  zu 
drei  Vierteln  eine  Qual  gewurden  ist,  spricht  die  Liebens- 
würdigkeit im  Wesen  dieses  Malers,  der  die  Kunst  ge- 
lassen vom  achtzehnten  ins  neunzehnte  Jahrhundert 
hinüberführtc.  besonders  wohtthätig  an.  Welcher  Maler 
wäre  heute  einer  Sprache  fähig,  wie  sie  in  den  folgen- 
den Sätzen  Chodowieckis  enthalten  ist!  Einer  Sprache, 
die  durch  ihre  Gedanken  aufs  beste  auch  diese  neue 
Publikation  empfiehlt,  und  wert  ist,  auch  hier  zitiert 
zu  werden: 

„War  ich  in  Gesellschaft,  so  setzte  ich  mich  so,  dass 
ich  die  Gesellschaft,  oder  eine  Gruppe  aus  derselben, 
oder  auch  nur  eine  einzige  Figur  übersehen  konnte, 
und  zeichnete  sie  so  geschwind,  oder  auch  mit  so  vielem 
Flciss,  als  es  die  Zeit  oder  die  Thatigkeit  der  Personen 
erlaubte.  Bat  niemals  um  Erlaubnis,  sondern  suchte 
es  so  verstohlen  wie  möglich  zu  machen;  denn  wenn 
ein  Frauenzimmer  —  und  auch  zuweilen  Mannes- 
personen —  weiss,  dass  man's  zeichnen  will,  so  will  es 
sich  angenehm  stellen  und  verdirbt  alles,  die  Stellung 
wird  gezwungen.  Ich  lies*  es  mich  nicht  verdrießen, 
wenn  man  mir  auch,  wenn  ich  halb  fertig  war,  davon- 
lief, es  war  doch  so  viel  gewonnen.  Was  habe  ich  da 
zuweilen  für  herrliche  Gruppen  mit  Licht  und  Schatten, 
mit  allen  den  Vorzügen,  die  die  Natur,  wenn  sie  sich 
selhsr  überlassen  ist,  vor  all  den  so  gerühmten  Idealen 


hat,  in  mein  Taschenbuch  eingetragen!  Ich  habe  stehend, 
gehend,  reitend  gezeichnet;  ich  habe  Mädchen  im  Bette 
in  allerliebsten, sich  selbst  übcrlassencn  Stellungen  durchs 
Schlüsselloch  gezeichnet  .  .  .  Ich  habe  nach  Gemilden 
wenig,  nach  Gips  etwas,  viel  mehr  nach  der  Natur  ge- 
Zeichner. Bei  ihr  fand  ich  die  meiste  Befriedigung,  den 
meisten  Nutzen;  sie  ist  meine  einzige  Lehrerin,  meine 
einzige  l-ührerin,  meine  Wohlthaterin.  Wo  ich  sie  finde, 
werfe  ich  ihr  einen  Kuss,  wenn  es  auch  nur  in  Gedanken 
ist,  zu:  dem  reizenden  Mädchen,  dem  prachtigen 
Pferde,  der  herrlichen  Eiche,  dem  Strauche,  dem  Bauern- 
hause, dem  Paläste,  der  Abendsonne  und  dem  Mond- 
licht. Alles  ist  mir  willkommen,  und  mein  Herz  und 
Griffel  hüpfen  ihm  entgegen."  K.  S. 

Edward  Gordon  Craig,  Isadora  Duncan. 
Sechs  Blatter  nach  Motiven  der  Tänzerin.  Im  Insel- 
Verlag,  Leipzig. 

Der  Insel-Verlag  hat  sich  dieser  Produktion  des 
Theaterreformers  sehr  generös  erwiesen.  Er  hat  die 
Tanzstudien  Craigs  in  einem  pompösen  Mappenwerk 
herausgebracht,  das  nur  mit  Landschaften  van  Goghs 
oder  mit  Tuschzeichnungen  Kodins  gefüllt  zu  sein 
brauchte,  um  die  grandioseste  Publikation  zu  sein,  mit 
der  sich  ein  Verlag  je  geschmückt  hat.  Ware  ich  Craig, 
ich  härte  dieser  fürstlichen  Liberalitat  des  Verlages 
gegenüber  eine  Art  Beschämung  empfunden  und  meinen 
Antrag  augenblicklich  zurückgezogen,  denn  man  muss 
bei  aller  Selbstüberschätzung  eitel  genug  sein,  die  Rechte 
der  Autorsdiaft  an  einem  publizierten  Werke  allein 
zu  behaupten  und  nicht  hinter  dem  viel  grösseren  In- 
genium des  Verlegers  spurlos  zu  verschwinden.  In  der 
That  vergrössert  diese  Duncan-Mappe  nur  den  Ruhm 
einer  Verlagsorganisation,  deren  Geschmackskultur  wir 
an  zahlreichen  vortrefflichen  Editionen  längst  wür- 
digen gelernt  haben.  Der  Künstler  aber,  der  vermittels 
dieser  grossmütigen  misc-en-scene  zu  uns  sprechen 
möchte,  kann  nicht  gehört  werden,  denn  er  ist  über- 
haupt nicht  da.  Wie  Craig  dazu  kam,  seinen  Vorbehalt 
aufzugeben,  womit  er  früher  die  Veröffentlichung 
seiner  viel  interessanteren  Bühnenskizzen  begleitete, 
ist  ein  Rätsel.  Er  ist  so  wenig  Zeichner  und  so  sehr 
Dilettant,  dass  man  sein  Dilettantentum  ins  Ungeheure 
übertreiben  muss,  um  den  Mut  zu  begreifen,  so  talent- 
lose Sachen  in  der  prätentiösesten  Form  einem  unschul- 
digen Publikum  zum  Genuss  anzubieten.  Die  arme  Dun- 
can fahrt  bei  dieser  Publikation  am  schlechtesten ;  denn  sie, 
deren  Ruhm  diese  sechs  Blätter  gewidmet  sind,  präsen- 
tiert sich  auf  allen  in  einer  hilflosen  Pose  von  so  rühren- 
dem Ungeschick,  dass  man  den  Namen  des  nützlichen 
Vogels,  der  Einem  dabei  auf  die  Lippen  kommt,  nicht 
einmal  auszusprechen  wagt.  Wäre  es  ihr  nicht  möglich 
gewesen,  einer  Absicht  Halt  zu  gebieten,  die  unrettbar 
lächerlich  macht,  was  sie  verherrlichen  möchte?  —  Aber 
ich  fürchte,  dass  sie  den  Prolog  verfasst  hat;  dann 
wäre  sie  der  heiteren  Kunst  des  Herrn  Craig  nicht  ganz 
unwürdig.  K.  Müller-Kaborh. 
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DAS  MUSEUM  DER  LEBENDEN 


icmals  vielleicht  ist  alte  Kunst  so 
klug  und  objektiv  geschätzt  wor- 
den, wie  heute.  Man  hat  das 
dem  eigenen  Wesen  Verwandte 
oft  mit  grösserer  Leidenschaft  ge- 
liebt; immer  aber  wurde  das 
Fremde  dann  auch  gehässig,  fast 


abgelehnt.  Die  Generation  von  heute  hat  gelernt, 
das  lebendig  Schöne,  das  in  beständigem  Wechsel 
ewig  Eine,  unter  den  Stilgewändern  aller  Zeiten, 
in  jeder  Metamorphose  zu  erkennen.  Die  Liebe 
zu  Raphael  verbietet  heute  nicht  mehr  die  zu 
Rubens  und  Rembrandt;  wer  Poussin  verehrt,  kann 
zugleich  ein  Liebhaber  ostasiatischer  Kunst  sein; 
und  die  Bewunderung  antiker  Plastik  schlicsst  die 
Reverenz  vor  dem  Genie  Rodins  nicht  aus.  Man 
gewöhnt  sich  das  Moderne  in  den  alten,  und  das 
Klassische  in  den  modernen  Meisterwerken  zu 
rinden  und  ist  bemüht,  jedes  Kunstwerk,  ob  alt 


oder  neu,  an  der  Natur,  der  ewig  Unveränder- 
lichen und  ewig  Neuen,  zu  messen. 

Solchem  Streben  wird  die  Kunst  der  Gegenwart 
eine  zuverlässige  Führerin.  Die  thätigsten  Liebhaber 
der  neueren  Kunst  sind  heute  auch  die  feinsten  und 
vielseitigsten  Kenner  alter  Kunst.  Wo  echtes  Kunst- 
verständnis ist,  kann  das  eine  vom  andern  nicht 
getrennt  werden.  Denn  nur  lebendigstes  Gegen- 
wartsgefühl kann  die  Vergangenheit  zum  neuen, 
gegenwärtig  scheinenden  Leben  erwecken.  Wer 
die  Welt,  die  Natur,  die  uns  umgiebt,  in  ihrem 
Verhältnis  zu  den  Künsten  einmal  begriffen  hat, 
der  hat  das  Problem  ein  für  allemal  gelöst. 

Der  Kreis  solcher  Kenner  ist  heute  freilich  noch 
sehr  klein.  In  seinem  Mittelpunkt  stehen  die  bc- 
wusstesten  Künstler.  Sie,  die  am  lebendigsten  die 
Natur  erfassen,  sehen  am  besten  auch  das  ewig 
Junge  und  Natürliche  in  aller  alten  Kunst.  Zu 
ihnen  gesellen  sich  die  theoretischen  Erkenner  und 
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eine  Schar  von  Kunstfreunden,  denen  die  Kunst  zu 
einem  Lcbcnsgleichnis  fast  religiöser  Art  wird. 
Hinter  diesem  kleinen  Kreis  aber  steht  schon  eine 
ganze  ahnungsvolle  Jugend,  eine  neue  Zeit. 

Der  Museumspolitik  wird  so  ein  Ziel  gewiesen, 
das  einzig  ihrer  Anstrengungen  würdig  ist.  Und 
zugleich  zeigt  sich  der  Irrtum,  worin  die  Zeit  noch 
befangen  ist,  wenn  sie  meint,  zu  einer  lebendigen 
Gegenwartskunst  gelange  man  nur  auf  dem  Wege 
Uber  die  alte  Kunst.  Wir  alle  haben,  zu  unserm 
Schaden,  die  Macht  dieses  Irrglaubens  verspürt. 
Zuerst  wird  der  Jüngling  in  den  Antikensaal  ge- 
führt, wo  er  ratlos  doch,  wie  in  einer  Katakombe 
der  Schönheit,  umherirrt;  dann  zeigt  man  ihm  hohe 
S'älc  und  lange  Gänge  mit  Meisterwerken  der 
Primitiven,  die  ihm  eine  Empfindung  erwecken, 
als  befände  er  sich  in  einem  Naturalienkabinet ; 
man  spricht  ihm  von  Stil  und  er  bemüht  sich  mit 
Schulgcwisscnhaftigkeit  um  äusscrliche  Merkmale, 
um  Nebensächliches;  man  fordert  von  ihm  Be- 
geisterung für  die  Genies  und  er  entflammt  sich 
künstlich  für  starre  Begriffe.  Den  Weg  zur  Seele 
der  alten  Kunstwerke  findet  er  erst,  wenn  er  sich 
von  der  Kunst  seiner  Tage,  die  ihn  durch  ihre 
Stoffe  schon  anzieht,  ihn  am  bekannten  Gegenstand 
die  Stilform  lebendig  demonstriert  und  so  un- 
merklich ihm  Auge  und  Anschauungskraft  bildet, 
den  Schlüssel  hat  reichen  lassen.  Degas  und  Ingres 
führen  ihn  zu  dem  wunderreichen  Vcrmcer;  Manet 
erklärt  erst  das  Tiefste  in  Velasquez;  Feuerbach  und 
Marces  öffnen  tiefere  Blicke  in  die  Welt  der  Re- 
naissance; Liebermann  lehrt  Franz  Hals  begreifen 
und  bereitet  sogar  auf  Rcmbrandt  vor ;  Leibi  weist 
erklärend  auf  Holbein,  Rodin  auf  Michelangelo 
und  die  Impressionisten  machen  die  alte  holländische 
Bürgerkunst  dem  Modernen  erst  zu  etwas  wahr- 
haft Intimem. 

Darum  sollten  die  Teile  der  Nation,  die  einer 
ästhetischen  Erziehung  überhaupt  fähig  sind,  prin- 
zipiell vom  Gegenwärtigen  zum  Vergangenen  und 
dann,  belehrt,  wieder  zurück  in  die  Richtung 
auf  die  Zukunft  geführt  werden.  Wenn  unsere 
Museen  einen  andern  Zweck  als  den  der  Maga- 
zinierung haben  sollen,  muss  ihr  Wirkensziel  die 
Erziehung  der  Nation  zur  Selbständigkeit,  zum 
vorwärtsschauenden  Willen  und  zur  künstlerischen 
Produktivität  sein.  Heute  wirken  sie  gar  zu  oft 
das  Gegenteil.  Sic  stellen  stumm  die  Behauptung 
auf:  seht,  so  gross  war  die  Vergangenheit;  keine 
Zukunft  wird  solche  Hohe  jemals  wieder  erreichen! 
Das  ist  beinahe  Verrat  am  eigenen  Volk.  Was 


Menschen  jemals  vollbracht  haben,  das  können  sie 
wieder  vollbringen.  Kein  Ziel  darfeinem  gesunden 
Geschlecht,  das  Zukunft  in  sich  fühlt,  zu  hoch  sein. 
Wir  brauchen  nicht  Museen,  um  vom  grossen  Beispiel 
den  eigenen  Willen  abschirren  zu  lassen,  sondern 
um  das  eigene  Streben  zu  spornen.  Eine  Vergangen- 
heit, die  beschämt  und  uns  als  ohnmächtig  ver- 
spottet, wäre  hassenswert.  Aber  es  giebt  keine,  die 
das  zu  thun  imstande  wäre,  wenn  ein  Wille  zur 
Zukunft  vor  ihr  steht. 

Der  einzelne  Museumsleiter  vermag  freilich 
wenig.  Er  kann  eine  Sammlung  alter  Kunst  unter 
günstigen  Umständen  wohl  organisieren,  und  mit 
wachem  Gegenwartssinn  ordnen.  Aber  er  kann  dem 
Besucher  nicht  den  Schlüssel  des  Verständnisses 
reichen.  Dieser  kann  nur  in  einer  Galerie  moderner 
Meisterwerke  erworben  werden.  Für  eine  solche 
Anstalt  stehen  heute  aber  nirgends  Mittel  zur  Ver- 
fügung, weil  für  die  Regierenden  —  nie  wurde 
das  Regieren  weniger  künstlerisch  betrieben  als 
heute!  —  das  falsche  Prinzip  gilt,  man  müsse  in 
der  Kunst  zurückgehen  um  vorwärts  zu  kommen. 
Nicht  als  ob  die  Mittel  für  alte  Bilder  zu  reichlich 
bemessen  würden.  Im  Gegenteil :  auch  die  Museen 
alter  Kunst  können  ihren  Besitz  nur  mit  Hilfe  privater 
Schenkungen  arrondieren.  Für  Bilder  der  Lebenden 
ist  aber  in  den  Etats  überhaupt  Geld  nicht  vor- 
gesehen und  es  würden  in  unsern  öffentlichen 
Galerien  die  für  den  Anschauungsunterricht  wich- 
tigen Bilder  ganz  fehlen,  wenn  nicht  reiche  Sammler 
hier  und  da  Schenkungen  machten;  wodurch  der 
Staat  dann  in  eine  beschämende  Bcttlerstellung  ge- 
drängt wird.  In  allen  grösseren  Städten  haben  wir 
freilich  Museen  für  neuere  nationale  Kunst.  Aber 
auch  dort  findet  man  entweder  nur  das  schon  Ab- 
gelagerte, historisch  Gewordene,  oder  das  Mittcl- 
mässige,  das  später  wieder  entfernt  werden  muss 
und  im  wesentlichen  ein  Produkt  jenes  falschen 
Prinzips  ist,  wonach  der  Kunstjünger  angehalten 
wird,  die  Gegenwart  den  „Idealen"  der  Alten  frech 
und  lügnerisch  nachzumodeln.  Selbst  eine  so  muster- 
hafte Sammlung  neuerer  Kunst  wie  die  Berliner 
Nationalgalcrie  ist  nicht  ein  Museum  der  Lebenden, 
wie  es  hier  gefordert  wird.  Auch  Tschudis 
Museum  ist  eine  historische  Galeric,  eine  Samm- 
lung von  Bildern  des  neunzehnten  Jahrhunderts, 
sehr  fein,  sehr  charaktervoll  geordnet  und  ganz 
vorbildlich  in  ihrer  Art.  Aber  um  sie  richtig  zu 
verstehen,  muss  ebenfalls  schon  eine  Lehre  vorher- 
gehen. Sic  fordert  zum  Vorstudium  eine  Galerie, 
wie  sie  schüchtern  im  oberen  Saal  der  National- 
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galerie,  wo  die  modernen  Franzosen  hängen,  an- 
gedeutet ist.  Tschudi  kann  natürlich  nur  eines  zur 
Zeit  thun.  Eine  Sammlung  lebendiger  Gegenwarts- 
kunst, die  als  Ausgangspunkt  für  die  National- 
galerie und  weiterhin  für  das  Kaiser  Friedrich 
Museum  zu  gelten  hätte,  bedurfte  eines  eigenen 
Hauses  und  eines  eigenes  Etats. 

Um  sie  zu  ermöglichen,  wäre  eine  zentrale 
Leitung  nach  einheitlichen  Prinzipien  nötig.  Heute 
ist  jeder  Museumsleiter  allein  auf  sich  angewiesen. 
Nicht  nur  in  Deutschland;  in  anderen  Ländern  mehr 
noch  als  bei  uns.  Was  auch  so  geleistet  werden  kann, 
beweisen  die  Schöpfungen  von  Bode  und  Tschudi, 
von  Lichtwark,  Kessler,  Deneken,  Osthaus  und 
einigen  Anderen.  Aber  ihr  Aller  Werk  wird  nicht  so 
populär  wie  es  nötig  wäre,  weil  der  Weg  zum  Ver- 
ständnis so  ungeheuer  erschwert  ist.  Es  müsste  das 
Bcwusstsein  in  der  Allgemeinheit  erwachen,  dass  die 
Vergangenheit  unserm  Zukunftswollen  durchaus  zu 
dienen,  es  aber  nicht  zu  beherrschen  hat.  Und  daraus 
müsste  das  Prinzip  hervorgehen,  durch  die  Kunst  der 
Lebenden  die  der  Alten  zu  erklären.  Uns  fehlt 
eine  öffentliche,  bedeutend  geleitete  Galerie,  die 
im  grossen  zu  wirken  unternimmt,  was  im  kleinen 
und  zu  einseitig  ein  bekannter  berliner  Kunst- 
salon seit  einigen  Jahren  gewirkt  hat.  Eine  nicht 
national  beschränkte  Galerie  mit  nicht  durch- 
aus festem  Bestand,  die  ihre  Bilder  nach  gewisser 
Zeit  an  die  Nationalgalerie  abzugeben  hätte,  damit 
sie  dort  dem  historischen  Gedanken  eingeordnet 
werden;  mit  wechselnden  Eliteausstcllungen  und 
starker  Betonung  der  wertvollen  Tagesproduktion, 
bei  streng  ästhetischer  Auswahl.  Unsere  besten  K  Linst- 
ier haben  ein  Recht  zu  fordern,  dass  ihnen  Gelegen- 
heit wird,  irgendwo  in  einem  Staatsgebäude  und 
nicht  nur  aus  dem  Schmollwinkel  heraus  zur  ganzen 
Nation  sprechen  zu  können.  Das  Volk  wird  aus 
ihrem  wenn  auch  unvollkommenen  Wollen  das  reife 
Wollen  der  alten  Meister  verstehen  lernen  und  mit 


grossen  und  berechtigten  Forderungen  zu  den 
Lebenden  dann  wieder  zurückkehren  können  —  die 
ihrerseits  solche  Forderung  brauchen,  um  in  ihrer 
Produktion  gespornt  zu  werden. 

Gut  kann  diese  Aufgabe  nur  vom  Staat  gelöst 
werden,  der  die  Macht  zur  Zentralisierung  hat. 
Und  Zentralisierung  auf  wenige  Punkte  ist  nötig 
bei  solcher  Kunstpolitik.  Denn  es  werden  nur 
relativ  wenige  gute  Bilder  geschaffen,  und  diese 
gehören  zusammen,  weil  sie  auf  einander  und  in 
ihrer  Gesamtheit  auf  den  Zeitgeist  weisen.  Nicht 
jedes  Provinzstädtchen  braucht  ein  alldeutsches 
Museum,  braucht  höchstens  eines  als  Pflegestätte 
einer  engeren,  wohlerstandenen  Heimatskunst, 
oder  zur  Vertretung  mehr  wirtschaftlich  gerich- 
teter Kunstkräfte. 

Da  von  der  Staatsregierung  solche  Gründung 
jedoch  in  absehbarer  Zeit  nicht  zu  erwarten  ist, 
richtet  sich  der  Blick  auf  die  Gemeindevertretungen. 
Vor  allem  auf  die  Berliner  Kommuncvcrwaltung. 
Von  ihr  aber,  die  genug  zu  thun  glaubt,  wenn  sie 
sich  theoretisch  liberal  gebärdet,  ist  die  Verwirk- 
lichung grosser  Zeitgedanken  noch  weniger  zu  er- 
hoffen. Sie  hat  sich  unfähig  erwiesen  zu  Aufgaben, 
die  kleiner  sind,  als  es  die  ist,  ein  Museum  der 
Lebenden  zu  schaffen.  So  bleibt  als  einziger  Trost 
wieder  nur  die  Zuversicht  auf  die  Initiative  eines 
Privatmannes,  der  den  Ehrgeiz  hat,  sich  nationalen 
Ruhm  zu  erwerben,  indem  er  thut,  was  Staat 
und  Bürgerschaft  längst  zu  thun  die  Pflicht  gehabt 
hätten. 

Die  Erziehung  zur  Kunst  ist  dem  Menschen 
nicht  durchaus  nötig.  Bismarck  kam  ohne  sie  aus; 
jeder  Handelnde  kann  sie  entbehren.  Wer  aber  durch 
sie  gefördert  werden  soll,  der  habe  die  Kunst  auch 
ganz;  denn  sie  ist  Etwas,  das  man  nicht  halb  haben 
kann,  ohne  Schaden  zu  leiden.  Und  der  Wege  zur 
Ganzheit  giebt  es  nicht  viele,  sondern  nur  einen: 
den  des  lebendigen  Gegenwartgefühls. 
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FRANKFURTER  KUNST 
IM  NEUNZEHNTEN  JAHRHUNDERT 


VON 


HEINRICH  WEIZSÄCKER 


Da»  Paris  belebend  auf  uns  Deutsche  wirkt, 
wollen  wir  Alle,  die  keine  Stöcke  sind,  aner- 
kennen. Der  KUnstlcr  fühlt  sich  dort  in  wohlbe- 
kümmlicher  Atmosphäre.  Mancher  kehrt  freilich, 
gleich  einer  Putzmacherin,  mit  Modetorheiten  be- 
laden zurück,  mit  denen  nach  kurzer  Zeit  der 

Di-, m:  Aufsatz  Kchiiit  e'nL*1"  Werke  an,  das  nächstens, 
umer  dem  Titel  „Kunst  und  Künstler  in  Iranklun  am  Main 
im  neun/ehnten  Jahrhundert,  herausgegeben  WM  Frankfurter 
Ktinstvercin,  bearbeitet  von  II.  WoiEllcItif  und  A.  IX»>lFM, 
erscheinen  still.  Dieser  I  eil  »chuti  legitimiert  in  der  sctuinsteu 
Weise  da*  Unternehmen  utid  lasst  es  ali»  eine  riuiht  desselben 
Geistes  erkennen,  dem  wir  die  umcrgcsslichc  Jahrhundcn- 
ausstellung  serdatiken.    Es  ist  zu  wünschen,  das*  dieses  Bci- 


Deutsche  doch  nichts  anzufangen  weiss.  Der  tiefere 
Sinn  der  französischen  Kunst  bleibt  solchen  an  der 
Oberfläche  sich  Freuenden  verschlossen.  Ein  echter 
Deutscher  aber  kann  sich  an  der  Pariser  Kunst- 
wärme freuen,  ja,  er  kann  an  ihr  reifen  .  .  ."  Mit 
diesem  Bekenntnis  hat  im  Jahre  1 90z  Hans  Thoma, 

spiel  sachlich  gründlicher  und  deich  weltburgerlich  treter 
Ijokalfnrschuiig  Nachahmung  linde.  Aus  Milchen  gesunden 
l'artikularisruen,  aus  solchen  Qucllctiwcrken  nher  lokale  Kunst 
wird  sich  dann  von  selbst  das  grosse  nationale  (ieschiclitswerk 
zusammensetzen,  das  nicht  eine',  suttdem  die  Fmwickelungs- 
geschichte  der  deutschen  Kunst  im  ttj.  Jahrhunden  mit  monu- 
mentalen //.igen  triebt. 
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bald  nach  dem  Tode  seines  Lehrers  und  Freundes 
Scholdcrer,  die  Eindrücke  der  von  beiden  gemein- 
sam vor  mehr  als  dreissig  Jahren  in  Paris  verlebten 
Studienzeit  zusammengefasst.  Er  hat  damit  einer 
Überzeugung  Ausdruck  gegeben,  die  in  eben  jenen 
Tagen  viele  deutsche  Künstler  und  unter  ihnen  der 
besten  einige,  mit  ihm  teilten.  Im  besonderen  hat 
diese  grundsätzliche  Anschauung  in  Frankfurt  vor 
ihm  und  nach  ihm  eine  ganze  Anzahl  hervorragen- 
der Anhänger  gefunden. 

Seit  der  Mitte  etwa  des  vorigen  Jahrhunderts 
sehen  wir  Paris  als  Schule  der  Malerei  zu  steigen- 
dem Ansehen  gelangen,  auf  Grund  bestimmter 
Vorzüge  der  formalen  Ausbildung,  die  zu  jener 
Zeit  dort  wie  nirgends  sonst  zu  rinden  waren. 
Während  der  klassische  Boden  Italiens,  nachdem 
er  seine  althergebrachte  erziehliche  Bedeutung 
durch  Jahrhunderte  behauptet  hatte,  zusehends  an 
Anziehungskraft  verlor,  strömten  in  der  franzö- 
sischen Hauptstadt  die  Lernbegierigen  aus  aller 
Herren  Ländern  zusammen.  Das  stärkste  Kontingent 
haben  darunter  wohl  die  Deutschen  geliefert,  und 
einzelne  von  ihnen  haben  sich  damals,  gleich  zahl- 
reichen anderen  Berufsarbeitern  aus  kaufmännischen 
und  gelehrten  Kreisen,  dauernd  in  Paris  nieder- 
gelassen.  Eine  gewisse  Enge  des  geistigen  Hori- 


zontes und  mancherlei  soziale  Vorurteile,  die  auf 
unserer  Seite  in  jenen  letzten  Zeiten  der  deutschen 
Kleinstaaterei  zu  beklagen  waren,  mögen  in  vielen 
Fällen  dazu  beigetragen  haben,  dass  jenen  Aus- 
gewanderten der  Abschied  von  der  Heimat  nicht 
allzuschwcr  gefallen  ist,  wie  denn  beispielsweise 
der  Frankfurter  Maier  Adolf  Schreyer  dies  offen 
von  sich  bekannt  hat. 

Ihm  hat  ja  auch  Paris  in  der  Tat  die  Bahn  erst 
freigemacht.  Den  weltberühmten  Künstlernamen, 
der  seinem  Andenken  bis  heute  geblieben  ist,  hat 
er  sich  dort  geschaffen.  Das  war  noch  zur  Zeit 
des  zweiten  französischen  Kaiserreiches,  im  Laute 
der  sechziger  Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts,  für 
deren  allgemeine  Geschmacksrichtung  ja  auch  die 
Gegenstände  bezeichnend  sind,  die  Schreyer  als 
Maler  von  Pferd  und  Reiter  mit  Vorliebe  behan- 
delte: die  schwermütigen  Motive  aus  den  süd- 
slavischen  Steppengebieten  auf  der  einen  Seite  und 
auf  der  anderen,  im  wirksamen  Gegensatz  dazu, 
die  farbenreichen  Szenen  aui  dem  Kriegs-  und 
Sportleben  der  nordafrikanischen  Berbervölker. 
Leider  sind  die  durch  hohe  Tonschönheit  ausge- 
zeichneten Werke  des  Künstlers  aus  jenen  Jahren, 
die  zu  seinen  besten  zählen,  im  einheimischen  Besitz 
seiner  Vaterstadt  immer  seltener  geworden. 
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Darf  Frankfurt  dicken  Künstler  mit  Genug 
thuung  zu  den  Seinen  rechnen,  so  wird  dagegen  ein 
anderer,  nicht  minder  bedeutender  Ticrdarsteller 
neuerer  Zeit,  Teutwart  Schmitson,  nur  mit  halbem 
Recht  der  Frankfurter  Schule  zugeteilt.  Mit  Frank- 
furt verbindet  diesen  Künstler  nur  der  zufällige 
Umstand,  das  er  dort  als  der  Sohn  eines  zur  Militär- 
kommission des  Bundestages  abkommandierten 
österreichischen  Offiziers  zur  Welt  kam.  Seinen 
künstlerischen  Ruf  aber  hat  er  in  Berlin  und  Wien 
erworben,  und  sein  Können  erlangte  er  im  wesent- 
lichen als  Autodidakt.  Dennoch  ist  es  an  dieser 
Stelle  angezeigt,  auch  seiner  zu  gedenken  insofern, 
ganz  im  Anfang  seiner  ebenso  rühmlichen  als 
kurzen  Laufbahn,  Schleyers  ungarische  und  wal- 
lachische Pferdebilder  einen  nachhaltigen  Eindruck 
auf  ihn  gewonnen  haben.  Wie  eine  in  Frankfurt 
erhaltene  Überlieferung  will,  schloss  er  sich  an 
Schrcyer  an,  als  dieser  in  der  Mitte  der  fünf- 
ziger Jahre  in  Düsseldorf  weilte,  und  schuf 
seine  ersten  ungarischen  Motive  lediglich  in 
Anlehnung  an  dessen  Gemälde  und  ohne  noch 
selbst  die  Pussta  gesehen  zu  haben.  Aus  dieser 
wenig  bekannten  Thatsache  erklärt  sich  die 
auffallende  Verwandtschaft,  die  einige  der  frühen 
Arbeiten  Schmitsons  mit  Schreyers  Manier  zeigen, 
während  der  reifere  Stil  jenes  Künstlers,  wie  be- 


kannt, ganz  seine  eigene  Art  hat  und  namentlich 
auf  einem  sehr  viel  voraussetzungsloscren  Verhält- 
nis zum  Naturvorbilde  beruht,  als  dies  bei  der  zu- 
weilen mit  sehr  starken  Pointen  arbeitenden  Dar- 
stellungsweise Schreyers  der  Fall  ist. 

Unter  den  Frankfurter  Künstlern  hat  nächst 
Schleyer  der  Landschaftsmaler  Dr.  Peter  Burnitz 
die  längste  Zeit,  zehn  Jahre  im  ganzen,  in  Frank- 
reich zugebracht.  Dieser  ist  auch  ausschliesslich 
ein  Schüler  der  Franzosen  gewesen;  er  hat  in  Paris 
seine  Studien  begonnen  und  ist  erst  als  fertiger 
Meister  nach  Frankfurt  zurückgekehrt.  In  seinen 
Pariser  Lehrjahren  hat  er  der  Schule  von  Fontainc- 
blcau  angehört;  seine  Auffassung  der  landschaft- 
lichen Formen  haben  Rousseau  und  Daubigny,  sein 
Kolorit  vornehmlich  Corot  bestimmt.  Die  Werke 
seiner  Frankfurter  Zeit  führen  das  für  die  dortigen 
Kunstkreise  damals  noch  neue  Gestaltungsprinzip 
mit  Vorliebe  an  Beispielen  durch,  die  unmittelbar 
dem  heimischen  Boden  entnommen  sind.  Die  Ge- 
wohnheit einer  früheren  Zeit,  die  in  ihrer  land- 
schaftlichen Darstellung  zahlreiche  Einzelmotivc 
zu  einem  sinnreich  verbundenen  System  von 
Gruppen  und  „Plänen"  aufzubauen  liebte,  ist  hier 
gänzlich  abgethan.  Statt  dessen  zeigt  sich  eine 
ausserordentlich  simple  Bodcnfiguration,  deren 
sanfte  Wellenbildung,  nur  da  und  dort  von  hoch- 
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aufstrebenden  Baumstämmen  unterbtochen  oder 
etwa  einmal  durch  Wasser  und  Gebüsch  belebt, 
das  betrachtende  Auge  ins  Weite  hinausfuhrt.  In 
der  Wahl  der  Fatbcn  ist  der  Umkreis  einiger  frisch 
und  kräftig  gegriffenen  grünen  und  blauen  Valcurs 
nicht  (iberschritten  worden.  So  geht  die  An- 
schauung bei  Burnitz  noch  entschiedener,  als  selbst 
bei  Dielmann  und  dessen  Gefolgschaft  geschehen, 
darauf  aus,  das  Naturgegebene  ohne  jedes  weitere 
Hinzuthun  in  seiner  vollen,  erquickenden  Unmittel- 
barkeit zu  erfassen. 

Es  war  nicht  mehr  als  begreiflich,  wenn  diese, 
dem  Herkommen  gänzlich  fremde  Art  zu  sehen 
und  zu  gestalten  nicht  ohne  weiteres  die  ungeteilte 
Zustimmung  der  einheimischen  Kunstkreise  fand, 
obschon  sich  die  Wenigsten  auf  die  Dauer  dem 
fesselnden  Eindruck  versagen  konnten,  der  von  den 
Werken  des  Meisters  ausging,  von  ihrem  inneren 
Wahrheitsgehalt  wie  von  ihrem  Stimmungsreiz, 
der  in  seinem  zarten  Silberton  hin  und  wieder  mit 
Corot  wohl  den  Vergleich  aushält.  Dennoch  hat 
Burnitz  niemals  im  eigentlichen  Sinne  schule- 
bildend  gewirkt.  Unter  seinen  Frankfurter  Ge- 
nossen fand  er  später  einen  treuen,  wenn  auch 
durchaus  unabhängigen  Partner  in  Hans  Thoma. 
In  früherer  Zeit  hat  ihm  Viktor  Müller  am  näch- 
sten gestanden,  der  sich  auch  in  der  Behandlung 


landschaftlicher  Gegenstände  von  seinem  Kolorit 
vieles  angeeignet  hat  und  der  sich  im  übrigen  zur 
selben  Zeit  mit  ihm  in  die  Lage  versetzt  sah,  die 
Reformideen,  die  er  sich  in  Paris  angeeignet  hatte, 
gegen  manches  Wenn  und  Aber  seiner  deutschen 
Landsleute  verteidigen  zu  müssen. 

Die  Ansichten,  die  Viktor  Müller  vertrat,  waren 
wohl  noch  um  einen  Grad  radikaler  als  die  des 
befreundeten  Landschaftsmalers.  Sic  folgten  der 
von  Gustave  Courbet  angegebenen  Richtung,  also 
der  äussersten  Linken  unter  den  fortschrittlichen 
Parteien  der  damaligen  französischen  Schule.  Cour- 
bet* machtvolle  Persönlichkeit  hat  unter  allen 
Franzosen,  die  auf  die  Entwicklung  der  neueren 
Malerei  in  Deutschland  eingewirkt  haben,  ohne 
Frage  den  am  weitesten  gehenden  Einfluss  aus- 
geübt, und  er  verdankte  diesen  Erfolg  nicht  am 
wenigsten  der  Entschiedenheit,  womit  Viktor  Müller 
für  ihn  eintrat.  Die  Beziehungen  zwischen  beiden 
Künstlern  haben  sich  in  Paris  angebahnt.  Das  ge- 
schah jedoch  nicht  unmittelbar,  sondern  auf  einem 
Umwege,  der  Müller  zuerst  mit  einer  mehr  kon- 
servativ gerichteten  Kunstweise  in  Fühlung  brachte. 
Als  er  I  849  von  Antwerpen  aus  nach  Paris  kam, 
Hess  er  sich  zunächst  in  dem  vortrefflich  geleiteten 
Schüleratelier  von  Couture  aufnehmen.  Courbet 
fing  damals  eben  erst  an,  von  sich  reden  zu  machen; 
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die  wechselvolle  Geschichte  seiner  künstlerischen 
Grossthaten  war  noch  ein  ungeschriebenes  Buch. 
Dann  aber  hat  Müller  einige  der  wichtigsten  Episoden 
dieser  Geschichte  aus  nächster  Nähe  mit  erlebt,  und 
als  er  1858  Paris  verlicss,  kehrte  er  als  ein  ausge- 
machter Anhänger  des  grossen  „Malermeisters" 
nach  Frankfurt  zurück. 

Die  Wendung  von  Couture  zu  Courbet,  die 
Viktor  Müller  im  Laufe  dieser  Zeit  in  sich  vollzog, 
hängt  mit  den  Grundzügen  seiner  persönlichen  Be- 
gabung aufs  engste  zusammen.  In  Coutures  Art 
war  ein  Zug  zum  korrekten  oder  auch  gebundenen 
Stil  vorhanden,  womit  sich  Müllers  eigentliches 
Wesen  nur  zum  Teile  vertrug.  Der  Grundsatz,  in 
dem  Gouture  seine  Leute  bildete:  „il  nc  faut  faire 
que  de  belles  choses",  war  für  andere  Naturen 
mehr  als  für  die  seine  geschaffen.  Dagegen  waren 
es  die  starken  sinnlichen  Instinkte  von  Gourbets 
malerischer  Anschauung,  wofür  sich  seine  eigene 
Anlage  ohne  weiteres  empfänglich  zeigte.  Auch 
Courbcts  Technik,  die  mit  ihren  dick  und  fett 
übereinander  gestrichenen  oder  gespachtelten  Farbcn- 
schichten  das  völlige  Hingenommensein  von  der 
Materie  so  drastisch  fühlbar  macht,  hat  Müller  sich 
damals  angeeignet,  um  nicht  wieder  von  ihr  abzu- 
gchen. So  ist  es  nicht  zu  verwundern,  wenn  ver- 
schiedene von  seinen  älteren  Sachen  ganz  und  gar 


nach  Courbet  orientiert  sind.  Dahin  gehört  in  erster 
Linie  die  „Licbcslcid"  genannte  Gruppe  eines  in 
Lebensgroße  gemalten,  durch  abendliche  Däm- 
merung hinwandclndcn  Paares,  ein  nicht  viel  be- 
kannt gewordenes  Bild,  das  in  den  Besitz  von  Frank- 
furter Verwandten  Müllers  Oberging.  Dieses  gross 
gedachte  Werk  ist  ganz  in  der  dunklen  Farbenreihe 
ausgeführt,  der  auch  Courbets  Neigung  vorwiegend 
gehörte.  Es  ist  ein  echter  Repräsentant  der  Pariser 
Zeit  unseres  Künstlers,  aber  auch  ein  später  in  Frank- 
furt gemalter  Votwurf  aus  Viktor  Hugos  Roman 
„Lcs  Miserables"  zeigt  noch  im  szenischen  Ar- 
rangement das  eigentümliche  warme  Grün,  wie 
man  es  aus  Courbets  Landschaften  kennt.  Und 
noch  triumphiert  dessen  ganze  impulsive  Kraft  in 
einem  der  Hauptwerke  von  Müllers  Frankfurier 
Periode,  der  „Waldnymphc",  die  i8öj  zuerst  in 
München  ausgestellt  war,  einer  nicht  ohne  Derbheit, 
aber  mit  höchster  Bravour  durchgeführten  Malerei 
des  Fleisches.  Später  erfuhr  der  Coutbetsche  Realis- 
mus in  Viktor  Müllers  Schaffen  eine  merkliche 
Korrektur  nach  der  gegenteiligen  Richtung,  nach- 
dem mit  dem  Aufhören  des  persönlichen  Umgangs 
auch  der  suggestive  Einfluss  von  jener  Seite  sich  ver- 
mindert hatte.  Entgegen  dem  ausschliesslichen 
Hängen  am  sinnlich  Fassbaren,  das  in  Courbets 
Maxime:  „Machen,  was  man  sieht",  seinensprechend- 


47» 


sten  Ausdruck  fand,  verlangt  bei  dem  deutschen 
Künstler  jetzt  mit  steigender  Gewalt  der  Trieb  der 
frei  gestaltenden  Phantasie  nach  seinem  Rechte,  ge- 
nährt wohl  auch  durch  eine  ausgebreitete  littcra- 
rischc  Bildung,  die  ihn  auszeichnete  und  die  seine 
Einbildungskraft  mit  reichen  dichterischen  Kon- 
zeptionen Killte. 

So  trat  in  Müllers  Thätigkcit  mit  der  Zeit  ein 
neues  Verhältnis  zwischen  Idealität  und  Wirklich- 
keit an  die  Stelle  des  bisherigen.  Und  je  höher 
hinauf  die  seelischen  Momente  wuchsen,  die  sich 
dem  hervorbringenden  Genius  in  ihm  an  die  Seite 
stellten,  um  so  vielseitiger  entwickelten  sich  zu- 
gleich die  Organe  der  Mitteilung,  die  ihm  aus  dem 
Handgebrauche  seiner  Kunst  zuflössen.  Mit  einer 
wahren  Prachtcntfaltung  wendet  sich  nun  sein 
Kolorit  zu  den  Sinnen  des  Beschauers;  man  glaubt 
die  rauschende  Orchestrierung  eines  Dclacroix 
wieder  aufgelebt  zu  sehen  in  den  um  die  Mitte  der 
sechziger  Jahre  entstandenen  Wandbildern  zur  Ge- 
schichte des  Ritters  Hartmut  von  Cronberg,  die  vor 
einigen  Jahren  eine  Zierde  der  Städelschen  Galerie 
geworden  sind,  oder  in  jenen  Halbfiguren  jugend- 
licher Heroinen,  der  Salome  in  der  Nationalgalcrie 
und  verwandter  Sujets,  die  noch  im  Besitze  der 
Nachkommen  des  Künstlers  sind.  Aber  weder  in 
dem  schmuckvollen  Glänze  solcher  Schöpfungen 
von  vorwiegend  dekorativem  Charakter,  noch  auch 
in  den  lyrischen  Scherzen  seiner  Märchenbilder  er- 
schöpft sich  sein  künstlerischer  Ehrgeiz.  Weiter 
führt  ihn  die  Ideenwelt  der  neueren  dramatischen 
Dichtung;  er  tritt  auch  damit  in  die  Fusstapfen  des 
grossen  französischen  Romantikers  ein  und  will, 
dass  neben  der  „Poesie  der  blossen  Erscheinungs- 
clcmente"  auch  die  dichterische  Kratt  eines  mensch- 
lich bedeutungsvollen  Inhalts  zu  unverkürztem  Aus- 
druck gelange.  Dabei  verleugnet  er  nach  wie  vor 
nicht  die  unabhängige  künstlerische  Gesinnung,  die 
ihn  immer  geleitet  hat.  Ein  Feind  vor  allem  jeder 
aussei  liehen  Gewohnheit  weiss  er  nichts  von  dem 
schablonenhaften  Liniengcfügc  der  spezifisch  aka- 
demischen Überlieferung;  dagegen  führt  er  als  ein 
Neues  auch  in  die  Historien  von  grossem  Stil,  auf 
die  sein  Streben  ausgeht,  die  Tonmalerei  ein,  die  er 
sich  gleichzeitig  mit  Anselm  Feuerbach,  wennschon 
in  andrer  grundsätzlicher  Durchbildung,  in  der 
französischen  Schule  angeeignet  hat.  Der  für  den 
Bruckmann 'sehen  Verlag  begonnene  Shakcspcarc- 
cyklus  hat  ihm  noch  in  den  letzten  Jahren  seines 
Lebens  die  Gelegenheit  gegeben,  seine  Kunst  in 
jener  Richtung  zu  erproben.   Romeo,  wie  er  in 


stürmischer  Umarmung  bei  Tagesanbruch  von  Julia 
scheidet,  und  Hamlet  mit  dem  Schädel  Yoricks  in 
der  Hand,  versunken  in  den  rätselvollen,  schwanken- 
den Zustand  des  Gemüts,  der  im  nächsten  Augen- 
blick sein  tragisches  Geschick  besiegeln  wird:  diese 
und  andere  Shakcspeareschc  Szenen  enthalten  in 
Müllers  Darstellung  nichts,  was  so  oder  ähnlich 
schon  einmal  gegeben  wäre.  Sie  sind  die  reinste 
Äusserung  eines  persönlichen  Sichversenkens  in  den 
Gegenstand,  und  eben  hier  verbindet  sich  auf  wirk- 
same Weise  mit  den  gedanklich  bestimmten  Motiven 
auch  die  koloristische  Fassung.  Böcklin,  der  damals 
in  München  mit  Viktor  Müller  viel  verkehrte,  hat 
als  einer  der  ersten  diese  künstlerischen  Intentionen 
anerkennend  hervorgehoben;  er  hat  im  besonderen 
vor  der  eben  vollendeten  Friedhofszene,  die  später 
vom  Städelschen  Institut  erworben  wurde,  auf  den 
überzeugenden  Einklang  aufmerksam  gemacht,  der 
zwischen  dem  poetischen  Gehalt  der  Situation  und 
der  grau  umflorten,  wie  mit  Schwermut  getränkten 
Haltung  des  Gesamttons  gegeben  ist. 

Wie  gegen  andere  deutsche  Künstler,  die  sich 
damals  in  der  französischen  Schule  gebildet  haben, 
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hat  sich  auch  gegen  Viktor  Mtiller,  und  zwar  unter 
den  Mitlebendcn  am  heftigsten,  der  Vorwurf  er- 
hoben, dass  er  zu  Gunsten  eines  fremden  Scheines 
den  nationalen  Kunstcharakter  preisgegeben  habe, 
der  ihm  besser  geziemt  hätte.  Für  uns,  die  wir  das 
Bild  jener  nun  schon  um  ein  Menschenalter  hinter 
uns  liegenden  Zeit  mit  ruhigerem  Sinne  und  ganz 
objektiv  betrachten  können,  fällt  diese  Anschul- 
digung in  sich  selbst  zusammen.  Wenn  wir  zu 
Müllers  Zeit  zahlreiche  Deutsche  und  so  auch  ihn 
sich  fremdländische  Anregungen  zu  Nutze  machen 
sehen,  so  handelt  es  sich  dabei  nicht  um  eine  Ver- 
fehlung, die  dem  patriotischen  Gewissen  zur  Last 
fiele,  sondern  lediglich  um  eine  EntSchliessung,  die 
ihm  und  anderen  durch  den  Zustand  des  künst- 
lerischen Unterrichts  in  Deutschland  nahegelegt,  ja 
aufgedrungen  war. 

Die  geschichtliche  Bedeutung  Viktor  Maliers 
und  namentlich  die  Bedeutung,  welche  dicThätigkeit 
seiner  letzten  Lebensjahre  fUr  die  Münchener  Kunst 
gehabt  hat,  gipfelt  geradezu  in  scincrim  wahren  Sinne 
reformatorischen  Wirksamkeit.  Sic  bewährte  sich 
auf  solche  Weise  allerdings  zunächst  nur  in  einer 
kleinen  Gruppe  jüngerer  Künstler,  welche  sich  mehr 
oder  weniger  lebhaft  von  der  umgänglichen  und 
mitteilsamen  Persönlichkeit  Müllers  angezogen 
fühlten ;  aber  es  war  dies  ein  Kreis,  der  eine  Reihe 
auscrwählter  Männer  cinschloss,  darunter  auch  zwei, 
deren  Namen  später  wieder  für  Frankfurt  eine  be- 
sondere Bedeutung  erlangen  sollten,  Thoma  und 
Trübner.*  Durch  die  ungesuchte  Propaganda,  die 
Müller  hier  ausübte,  und  die  sich  späterhin  von  da 
ausgehend  in  anderen,  die  sich  anschlössen,  in  eben 
so  vielen  selbständigen  Charakteren  vermehrte  und 
verjüngte,  wurden  neue  Bahnen  der  Entwickclung 
thatsächlich  aufgeschlossen,  neue  Wahrheiten  des 
künstlerischen  Ausdrucks  und  vor  allen  Dingen  neue 
Möglichkeiten  der  farbigen  Darstellung  wurden 
gewonnen,  die  heute  mit  Recht  zu  den  glänzend- 
sten Errungenschaften  der  neueren  deutschen  Kunst 
gezählt  werden.  Adolf  Bayersdorfcr,  der  seinerzeit 
der  literarische  Wortführer  jener  kleinen,  aber 
schlagfertigen  Milnchencr  Truppe  war,  hat  schon 
damals  mit  scharf  voraussehendem  Blick  auf  diese 
bahnbrechende  Bedeutung  Viktor  Müllers  und  der 
Seinen  hingewiesen.  Und  unmittelbar  nach  dein 
1871  erfolgten  Tode  des  Künstlers  fand  dasselbe 
Bcwusstsein  in  edelster  Form  seinen  Ausdruck  am 


*  Dieken  beiden,  wie  Jeu  Kieiclizcilig  tuit  'lltuma  in 
t-'raiikfurt  tliüti^  rc« '«seilen  und  mit  ihm  («freundeten  Künst- 
lern im  ein  bcMiuderer  Alisthnill  gewidmet. 


Schlüsse  der  tiefempfundenen  Strophen,  die  Martin 
Greif  der  Trauer  um  den  Dahingeschiedenen  wid- 
mete: 

„Doch  schwinde,  Gram !  —  dem  Wahren  zugewendet, 

Mit  kräft'gen  Sinnen,  rein  und  ungeschwächt, 

Hat  opfcrvoll  er  seine  Bahn  vollendet, 

Vorangestellt  dem  ringenden  Geschlecht. 

In  wirrer  Zeit  war  er  herabgesendet, 

Zu  zeugen  für  der  Schönheit  ewig'  Recht, 

Ein  hell  entglomm'ncr  Stern  auf  dunkeln  Wegen, 

Die  Kommenden  urmächtig  anzuregen." 

Die  Zeit  zu  Ende  der  fünfziger  und  zu  Beginn 
der  sechziger  Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts  sah 
ausser  den  genannten  Künstlern  noch  einige  be- 
deutende Talente  mehr  in  Frankfurt  vereinigt,  die 
durch  die  Pariser  Schule  hindurchgegangen  waren. 
Wir  nennen  in  erster  Linie  unter  ihnen  Wilhelm 
Lindenschmit,  einen  der  vortrefflichsten  Charak- 
tere unter  den  Vertretern  der  damaligen  deutschen 
Historienmalerei.  Lindenschmit  hat  gleichzeitig  mit 
Viktor  Müller  den  Unterricht  des  Städelschen  In- 
stituts und  später  die  Antwerpener  und  Pariser 
Studienzeit  genossen,  ist  jedoch  bereits  185}  nach 
Frankfurt  zurückgekehrt,  um  später,  im  Jahre  1 863, 
von  dort  nach  München  überzusiedeln.  Wir  nennen 
ferner  Karl  Hausmann,  gleich  den  eben  erwähnten 
beiden  in  Antwerpen  und  in  Paris  gebildet,  von 
1 8  5  j  bis  1 8  64  in  Frankfurt  thätig,  dann  als  Direktor 
der  Zeichenakademie  in  Hanau,  ein  bedeutendes 
koloristisches  Talent,  wenn  auch  die  etwas  über- 
hitzte Farbengebung,  die  ihm  eigen  war,  nicht 
immer  angenehm  an  gewisse  französische  Mode- 
liebhabereien seiner  Zeit  erinnert. 

Und  nicht  nur  durch  Übertragungen  solcher  Art 
ist  die  künstlerische  Aussaat  von  jenseits  des  Rheines 
nach  Frankfurt  gelangt.  Eine  Zeit  lang  hat  auch  der 
Meister,  dem  in  Deutschland  unter  der  jüngeren 
Generation  wohl  damals  schon  die  meisten  Sym- 
pathien gehörten,  Gustave  Courbet  in  eigener 
Person  seine  Werkstatt  in  Frankfurt  aufgeschlagen. 
Es  ist  zwar  kaum  zu  bestreiten,  dass  der  um 
zehn  Jahre  später  in  München  erfolgte  Besuch 
Courbcts  in  seinen  Wirkungen  eine  grössere  Trag- 
weite gehabt  hat.  Dennoch  war  diese  frühere  Aus- 
landreise, die  ihn  nach  Frankfurt  führte,  von  nicht 
geringerer  Bedeutung  für  das  einheimische  Kunst- 
lcbcn  dort  und  sie  fügt  sich  nebenbei  dem  geschicht- 
lichen Charakterbildc  Courbets  in  überaus  kenn- 
zeichnender Weise  ein.  Zu  dem  Streifzuge,  den  er 
1858  nach  Frankfurt  unternahm,  hatte  der  Maler 
Lunteschütz,  ein  aus  der  Franchc-Coratc  gebürtiger, 
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damals  seit  langen  Jahren  am  Orte  ansässiger  Lands- 
mann des  Künstlers,  die  erste  Anregung  gegeben. 
Die  Reise  galt  vornehmlich  der  Ausbreitung  seiner 
künstlerischen  Ideen,  die  Courbet  schon  vorher  in 
Aufsehen  erregender  Weise  in  Paris  betrieben  hatte 
und  die  er  nun  in  Deutschland  fortzusetzen  gedachte. 
Er  hatte  sich  in  Frankfurt  schon  früher,  im  März 
i8jz,  durch  eine  in  der  Lederhalle  veranstaltete 
Ausstellung  eingeführt;  da  war  das  berühmte  Gc- 
mälde,  das  „Begräbnis  von  Omans"  zu  sehen  ge- 
wesen, das  mit  dem  gleich  bekannten  Bilde  der 
„Steinklopfcr"  im  Salon  des  Jahres  1831  dazu  bei- 
getragen hatte,  die  ersten  stürmisch  geführten  litte- 
rarischen Fehden  über  die  neue,  von  Courbet  inaugu- 
rierte „Demokratie  in  der  Kunst"  zu  entfesseln. 
Eine  zweite,  im  Frühjahr  1  8  j  8  im  Frankfurter  Kunst- 
verein arrangierte  Courbet  Ausstellung  enthielt  das 
185^  gemalte  Bild  der  „Getreidesieberinnen",  jetzt 
im  Museum  von  Nantes,  dann  eines  der  famosen 
J.igdstückc  des  Meisters,  mit  einem  Picjueur,  der  ins 
Horn  stüsst,  und  endlich  eine  Schncelandschatr. 


Courbcts  Aufenthalt  in  Frankfurt  dauerte  einige 
Monate;  soweit  die  vorhandenen  zuverlässigen  An- 
haltspunkte ergeben,  war  er  im  September  1858 
dort  und  blieb  bis  in  den  Anfang  des  Jahres  1859. 
Viktor  Müller  teilte  mit  ihm  sein  Atelier,  und 
er  hat  in  dieser  Zeit,  wenn  wir  seinen  eigenen, 
brieflich  niedergelegten  Worten  glauben  sollen, 
„wie  ein  Neger"  gearbeitet.  Zwei  umfangreiche 
Gemälde  des  Künstlers,  bekannt  unter  dem  Namen 
des  „Cerf  force"  und  des  „Combat  de  cerfs"  sind 
damals  in  Frankfurt  entstanden.  Dieses  letzte  befindet 
sich  heute  unter  seinen  Meisterwerken  im  Louvre- 
Muscum.  Beide  sind  aus  den  Eindrücken  einiger 
grossen  Jagden  in  der  Umgegend  hervorgegangen, 
zu  denen  Courbet,  bekanntlich  selbst  ein  leiden- 
schaftlicher Jäger,  eingeladen  worden  war.  Von 
einigen  anderen,  gleichzeitig  ausgeführten  Arbeiten 
blieb  eine  Ansicht  von  Frankfurt  mit  der  Main- 
brücke in  einheimischem  Privatbesitz  erhalten.  Im 
Übrigen  gefiel  sich  der  interessante  Fremdling  vor- 
trefflich im  Verkehr  mit  den  Frankfurter  Künstlern, 
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in  deren  Kreis  er  freundliche  Aufnahme  fand,  und 
Staunen  erregte  dabei  gerade  so  wie  später  in  Mün- 
chen die  herkulische  Gesundheit,  womit  er  allnächt- 
lich bis  in  den  frühen  Morgen  hinein  beim  Glase 
Bier  auszuhaken  pflegte.  Der  eigentliche  Zweck 
seines  Kommens  blieb  jedoch,  wie  es  scheint,  uner- 
füllt; die  Zeit  war  damals  noch  nicht  reif  fdr  ihn, 
und  das  Verständnis,  das  er  für  seine  Kunst  in 
Frankfurt  fand,  scheint  sich,  abgesehen  von  einigen 
wenigen  Verkäufen  oder  Aufträgen,  nicht  viel  über 
den  engsten  Kreis  der  Berufsgenossen  hinaus  erstreckt 
zu  haben. 

Unter  den  Frankfurter  Künstlern  hat  sich  jedoch 
einer,  der  Kupferstecher  Angilbcrt  Göbel,  der 
schon  in  einigen  früheren  Versuchen  Beweise  einer 
nicht  gewöhnlichen  Begabung  für  die  Malerei  ge- 
geben hatte,  mit  rückhaltloser  Hingebung  an  Cour- 
bet  angeschlossen.  Eine  in  lebensgrossen  Figuren 
gemalte  Bettlergruppe,  die  Göbel  noch  im  selben 
Jahre  vollendete,  ist  ein  geradezu  überraschendes 
Zeugnis  für  die  zwingende  Gewalt,  womit  sich  die 
Energie  und  Fülle  von  Courbets  Farbengebung  in 
dem  nur  um  zwei  Jahre  jüngeren  deutschen  Künstler 
ein  förmliches  Ebenbild  geschaffen  hat.  Auch  in 
seiner  Zeichenweise  hat  sich  Göbel,  wie  einige  vor- 
treffliche in  Kreide  ausgeführte  Studienköpfe  von 
ihm  in  der  Sammlung  des  Städelschcn  Instituts  er- 
kennen lassen,  dasGourbet  eigentümliche  Verfahren 
mit  dem  breit  ausgesponnenen  Netzwerk  seiner 
Schraffierungen  Zug  für  Zug  zu  eigen  gemacht.  In 
seiner  Malerei  hat  dieser  Künstler  das  erwähnte, 
unter  dem  unmittelbaren  Eindruck  von  Gourbets 
Persönlichkeit  entstandene  Werk  nicht  mehr  zu  über- 
bieten vermocht,  mancher  ansehnlichen  Leistung 
uncrachtet,  die  ihm  auch  später  noch  gelang.  Das 
Beste  von  seinem  Können  hat  er  selbst  wieder  auf 
seinen  Schüler  Richard  Marstallcr  vererbt,  dessen 
ausgezeichnete  Genrebilder  unter  den  gehaltvollsten 
Schöpfungen  der  damaligen  Frankfurter  Schule  ge- 
nannt zu  werden  verdienen. 

Endlich  schlicssen  sich  mit  den  Anfängen  ihrer 
Kunst  noch  zwei  an  Jahren  etwas  jüngere  Maler 
den  unter  französischem  Einfluss  gediehenen  Frank- 
furter Kunstbestrebungen  an:  Otto  Scholdcrer  und 
Louis  Eysen.  In  seiner  Malerei  ist  Eysen  ver- 
hältnismässig spät,  dann  aber  allerdings  auf  eine 
Weise  hervorgetreten,  die  ihn  als  die  selbständigste 
Persönlichkeit  dieses  gesamten  Kreises  neben  Viktor 
Müller  erscheinen  lässt.  Früher  hat  sich  Scholdcrer 
entwickelt;  wir  begegnen  ihm  als  einem  ausgereif- 
ten, bald  in  Frankfurt,  bald  in  Cronberg  und  bald 


auf  Reisen  thätigen  Künstler,  schon  seit  dem  Anfang 
der  sechziger  Jahre.  Soweit  sie  sich  an  französischer 
Art  gebildet  haben,  sind  Beide,  Scholdcrer  und 
Eysen  wiederum  von  Courbet  ausgegangen.  „Mein 
Mann  ist  Courbet",  schreibt  Eysen  an  eine  ihm  ver- 
traute Persönlichkeit  gelegentlich  einer  Studienreise 
nach  Paris,  die  er  in  den  Jahren  i8rfy  und  1870 
unternahm:  „was  sagst  Du  dazu,  dass  ich  endlich 
dazu  gekommen  bin,  diesem  ersten  Maler  des  Jahr- 
hunderts die  Hand  zu  drücken!"  Bei  Scholderer 
empfindet  man  die  nach  derselben  Richtung  weisen- 
den Anregungen  vor  allen  Dingen  in  einigen  seiner 
zwischen  1860  und  1870  entstandenen  eindrucks- 
vollen Schwarzwaldlandschaftcn.  Es  ist  das  die  erste 
Phase  seiner  künstlerischen  Thätigkcit,  die  offenbar 
bedingt  ist  durch  die  Eindrücke  einer  1857  bis 
1850  nach  Paris  unternommenen  Studienfahrt.  Von 
1868  bis  1870  hat  Scholdcrer  zum  zweitenmale 
am  gleichen  Orte  geweilt,  hat  damals  aber  vorzugs- 
weise in  dem  mit  Edouard  Manet  befreundeten 
Kreise  verkehrt.  Ein  importantes  Gemälde  von 
Fantin-Latour,  das  unter  dem  Titel  „Un  Atelier  aux 
Batignolles"  im  Salon  des  Jahres  1 870  erschien 
und  heute  der  Sammlung  des  Luxemburg-Museums 
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angehört,  bietet  in  der  Hinsicht  ein  auch  für  uns 
interessantes  geschichtliches  Erinnerungsbild.  Man 
sieht  hier  Manet  im  Vordergrunde  an  der  Staffelei 
sitzen,  umgeben  von  Zola,  Monet,  Renoir,  Bazillc 
und  anderen  Anhängern  der  von  ihm  geführten 
jugendlichen  KUnstlergemeinschaft,  die  sich  damals 
als  die  realistische,  später  als  die  impressionistische 
bezeichnete,  und  hier,  unter  den  Intimen  des  Manct- 
schen  Kreises  ist  auch  Scholdcrer  zu  finden;  er  ist, 
von  links  gezählt,  der  erste  in  der  Reihe  der  stehen- 
den Figuren.  Es  hat  sich  damals  insbesondere 
zwischen  ihm  und  Fantin-Latour  eine  fürs  Leben 
dauernde  Freundschaft  geknüpft,  wie  denn  auch 
beide  Künstler  in  ihrer  feinen,  zurückhaltenden 
und  überaus  sorgfältigen  Arbeitsweise  vieles  gemein 
hatten.  Unter  den  öffentlich  zugänglichen  Werken 
Scholderers  legt  namentlich  das  schöne  und  frühe, 
übrigens  von  Courbct  schon  ganz  unabhängige 
Selbstbildnis,  das  neuerdings  in  die  Galerie  des 
Städelschen  Instituts  gelangt  ist,  für  diese  Wahl- 
verwandtschaft das  nachdrücklichste  Zeugnis  ab. 
Mit  Manet  und  Fantin- Latour  teilte  Schulderer 
ausserdem  die  Neigung  zur  Stillebenmalerei,  und 


zwar  Hess  er  sich  dabei,  wie  diese,  nicht  selten  an 
den  denkbar  schmucklosesten  Arrangements  von 
Blumen  und  Früchten  genügen,  die  er  mit  ungemein 
delikater  Wertung  der  stofflichen  Elemente  wieder- 
zugeben wusste.  Nicht  auf  französische  Einflüsse 
ist  dagegen  wahrscheinlich  das  lebensvoll  gemalte 
Interieur  mit  dem  Violinspiclcr  am  Fenster,  von 
1861,  zurückzuführen,  das  durch  die  Jahrhundert- 
ausstcllung  bekanntgeworden  ist.  Mit  seiner  treffen- 
den und  unbefangenen  Beobachtung  der  vereinigten 
Wirkungen  von  Luft  und  Licht  gehört  dieses  Bild 
in  die  Kategorie  jener  frühen  und  durchaus  selb- 
ständig behandelten  Probleme  der  Beleuchtung,  in 
deren  Art  zu  ungefähr  derselben  Zeit  und  schon 
vorher  nicht  wenige  auf  deutschem  Boden  und 
ohne  nachweisbaren  Zusammenhang  mit  gleich- 
gerichteten französischen  Versuchen  gelöst  worden 
sind.  Will  man  jedoch,  was  nebenbei  unver- 
sehrt ist,  irgend  welche  sonstige  Beziehungen 
in  dem  Werke  vermuten,  so  kann  dafür  nur 
Viktor  Müller  in  Betracht  kommen,  mit  dem 
Scholderer  schon  damals  eng  befreundet,  später 
auch  verschwägert  gewesen  ist,  und  an  dessen 
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Palette  die  farbige  Behandlung  des  Bildes  aller- 
dings stark  erinnert. 

Louis  Eysen  hatte,  che  er  in  der  Malerei  seinen 
wahren  Beruf  erkannte,  die  Holzschneidekunst  be- 
trieben; erst  bei  Gelegenheit  des  oben  erwähnten 
Studienaufenthaltes  in  Paris  fasste  er,  auf  Schreyers 
Anraten,  den  Entschluss,  zu  dem  neuen  Fache  über- 
zugehen, und  unter  Scholderers  Anleitung,  später 
in  Bonnats  Atelier,  wurde  der  Grund  zu  seiner 
ferneren  Ausbildung  gelegt.  Auch  mit  Leibi,  der 
damals  in  Paris  weilte,  kam  er  vorübergehend  in 
Berührung.  Noch  vor  dem  Kriege  licss  sich  dann 
der  Künstler  in  Frankfurt  und  später  in  Cronbcrg 
nieder,  bis  ihn  Gesundheitsrücksichten  zwangen, 
seinen  Wohnsitz  nach  Meran  zu  verlegen.  In  Frank- 
furt hat  er  in  der  letzten  Zeit,  die  er  dort  zubrachte, 
noch  die  Niederlassung  von  Thoma  mit  erlebt,  auf 
den  er  grosse  Stücke  hielt  und  dessen  Persönlich- 
keit auch  seinem  eigenen  künstlerischen  Naturell 


in  hohem  Masse  entsprach,  An  Thoma  erinnert  er 
vornehmlich  durch  die  bezeichnenden  Züge  einer 
Meisterschaft,  die  sich  dem  Beschauer  nicht  auf- 
drängt, sondern  die  sich  suchen  lassen  will.  Der 
solide  Besitz  an  Technik,  den  Eysen  von  Paris  mit- 
brachte, hat  im  übrigen  nur  zur  Reife  gebracht, 
was  in  ihm  war;  so  ist  er  auch  niemandes  Nach- 
ahmer geworden.  Was  er  hat,  hat  er  im  wesent- 
lichen aus  sich  selbst.  In  seinen  Landschaften, 
seinen  Stilleben,  wie  in  den  prachtvollen  Icbcns- 
grossen  Studienküpfcn ,  wozu  er  sich  die  Mo- 
delle unter  den  Bauern  der  Merancr  Gegend  aus- 
suchte, und  wo  immer  er  sonst  seine  fleissige  Hand 
angelegt  haben  mag,  (Iberall  tritt  uns  der  nie  er- 
müdende Trieb  dieses  Wirkens  aus  eigener  Kraft 
entgegen :  ein  Auge,  das  durch  kein  Medium  einer 
ämser liehen  Gewohnheit  oder  Erziehung  geblendet 
ist,  ein  zart  empfindender  und  gerader  Sinn:  kurz 
ein  ganzer  Künstler,  an  dem  kein  Falsch  ist. 
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RKMBRAND 1 
IM  MUSEUM  ZU  KASSEL 

VON 

JAN  VETH 


war  unter  den  sonderlichen  Kunst- 
freunden, die  ich  auf  verschiedenen 
Wegen  getroffen  habc,einMann,dcr 
sich  einbildete,  Rcmbrandts  Rätsel 
gefunden  zu  haben.  Das  Wunder, 
sagte  er,  läge  in  dem  Ausstrah- 
lung^vermögen  seiner  Farben  und  nie  sei  jemand 
dahinter  gekommen.  Kr  jedoch  hätte  das  (ieheim- 


(scm.üss) 

nis  entdeckt.  Rcmbrandt  sollte  auf  einer  Unter- 
malung mit  einer  bestimmten  Leimfarbe  gearbeitet 
haben,  um  darüber  weg  dann  mit  Ölfarbe  zu 
lasieren.  Jahrelang  hat  mein  Sonderling  nach  der 
Zusammensetzung  dieser  Leimfarbe  gesucht  und  die 
Grundstoffe  verfolgt,  die  dazu  nötig  sein  könnten. 
Durch  das  Wirtschaften  mit  den  Stoffen  hat  er  sich 
eine  Bleivergiftung  zugezogen,  wodurch  er  lange 
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Zeit  nicht  arbeiten  konnte.  Als  er  wieder  auf  dem 
Posten  war,begann  er  von  neuem .  Er  begab  sich  daran, 
Rembrandt  nach  dem  von  ihm  wiedergefundenen 
Verfahren  zu  kopieren,  und  schwebte  in  Entzücken 
Ober  die  Resultate,  die  andere  jedoch  nicht  so  gross- 
artig fanden.  Ich  weiss  nicht,  was  noch  aus  dem 
hartnäckigen  Alchymisten  geworden  ist,  aber  der 
arme  Don  Quichotte  gehörte  zu  den  Leuten,  die  auch 
glauben,  Rembrandt  hätte  technische  Geheimnisse 
beim  Radieren  gehabt  und  die  nicht  begreifen 
können,  dass  Technik  und  Idee  untrennbar  sind  und 
dass  nicht  positiv  aber  geistig  in  jedem  Genie  ein 
Zauberer  steckt. 

In  dem  „Thal  mit  Ruine  auf  dem  Berg"  findet 
man  ein  sprechendes  Beispiel  f(ir  das  Unerforsch- 
liche  der  Wirkung  von  Rembrandts  Kunst.  Nicht 
die  nachweisbaren  Farben,  noch  die  sachliche  Vor- 
stellung erklären  die  hohe  Rhythmik  des  so  wohl- 
thuenden  Bildes. 

Schräg  durch  den  warmgetönten  Vordergrund 
hin  fliesst  ein  Fluss,  an  dessen  linker  Seite  entlang 
ein  dunkel  gehaltener  und  als  Rcpoussoir  dienender 
Fusspfad  fuhrt,  auf  dem  ein  Mann  in  Rot,  auf  einem 
schwarzen  Pferd  von  uns  wegreitet.  Am  Ufer  sitzt, 
im  Schilf  kauernd,  ein  Angler.  Nahe  daran  wird 
das  Wasser  im  Vordergrund  durch  zwei  Schwäne 
belebt. 

Am  Ufer  gegenüber  liegt  ein  Boot  mit  um- 
gelegtem Mast  und  zwei  Männern.   Etwas  weiter 


oben  scheint  sich  ein  schmales  Gewässer  durch  eine 
Schleuse  in  den  Fluss  zu  ergiessen.  Der  kleine  Wall 
fängt  da  einen  hellockrigen  Lichtstreif,  der  den 
stärksten  Accent  in  dem  zusammengestellten,  aber 
doch  im  Ton  gehaltenen  Vordergrund  bildet.  Mehr 
seitlich,  an  der  rechten  unteren  Ecke,  ragt  in  phos- 
phorescicrendem  Halblicht  eine  etwas  hinfällige, 
hölzerne  Mühle  empor,  umgeben  von  einer  Gruppe 
niederer  Häuschen,  die  nach  hinten  in  schwerem 
Gebüsch  verschwindet. 

Nach  links  reicht  eine  solche  Baumgruppe  bis 
zu  der  hohen  steinernen  BogenbrUcke,  die,  wieder 
an  einige  kleinere  Gebäude  sich  anschliessend,  Uber 
einen  Fluss  fuhrt.  Eine  dunkler  beschattete  Ab- 
zweigung dieses  GcbUsches  fuhrt  tiefer  hinein  nach 
dem  friedlichen  Mittelgrund  des  Bildes.  Dahinter, 
halb  verborgen,  wieder  rotgcdccktc  Häuschen  mit 
der  Andeutung  eines  WassermUhlcnradcs.  Und 
von  diesem  Plan  aus  steigt  man  rechts  Ober 
eine  Art  Aquädukt  nach  einem  HUgel,  auf  dem 
die  schön  gezeichneten  Ruinen  einer  Tempelstätte, 
wie  Edelsteine,  die  im  späten  Licht  glühen,  hoch 
gegen  den  erlöschenden  Elfenbeinhimmel  gereiht 
liegen. 

Nach  rechts  erhöht  sich  der  HUgel  zu  einem 
felsigen,  das  Gemälde  dunkel  abschliessenden  Berg- 
rücken, über  den  eine  düstere  Wetterwolke  weg- 
zieht, und  links  bleibt  eben  der  Ausblick  offen  in 
die  duftig  graugrdn  schimmernde  Ferne. 
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In  dem  fahlen  Oberlicht,  auf  einer  blassroten 
Tapete,  unter  einem  rubensartig  farbenfreudigen 
Van  Dyck,  zwischen  der  bilderbuchartigen  Bunt- 
heit eines  kuriosen  Tente«  und  einem  übrigens 
schönen  Ostadc  aufgehängt  und  von  einem  schweren 
Rahmen  umschlossen,  kommt  die  Tonalität  dieses 
Bildes,  die  viel  bescheidener  ist  als  die  von  Rem- 
brandts  köstlicher  kleinen  Winterlandschaft  im 
selben  Museum,  nicht  wirklich  zu  ihrem  Recht. 
Aber  vertieft  man  sich  hinein,  so  gerät  man  in 
Staunen,  welchen  Reichtum  die  einfache  Skala  bietet. 
Auch  an  dem  grossen  Scelendurchdringer,  den  die 
neuere  niederländische  Malkunst  hervorgebracht 
hat,  haben  wir  ein  Beispiel  von  dem  Fliehen  aller 
offenen  Farbe,  um  dadurch  in  dem  Totalton  nur 
ein  reineres  Ausdrucksmittel  für  prächtige  Visionen 
zu  finden.  Es  ist  blos  ein  anderes  Instrument,  auf 
dem  der  Maler  so  spielt,  aber  vor  diesem  Rembrandt 
fragt  man  sich:  ist  es  eins  von  minder  mächtigem 
Klang? 

Oder  geben  nicht  die  unendlichen  Nuancie- 
rungen von  wonnigem  Dunkel  und  tiefer  Gold- 
bronze, von  braunem  Ocker  und  zartem  Bister,  von 
sanft  glühendem  Grau  und  roter  Sepia,  durch  ver- 
blasstcm  Lapis  Lazuli  und  warmem  Rot  und  Oliv- 
grün nur  eben  rehaussiert  und  von  gerösteten 
Ambertönen  ganz  durchschmort,  zusammen  einen 
Reichtum  und  eine  Tiefe,  vor  welchen  eine  weitere 
Farbenskala  häufig  weichen  muss! 

Das  ganze  Kolorit  besteht  schliesslich  aus  nichts 
anderem,  als  aus  dem  guten  Zusammenfügen  be- 
freundeter Farben,  wovon  Hoogstraeten  spricht;  aber 
in  dem  Gedämpften,  Verhaltenen  liegt  ein  musikali- 
sches Incinanderstreichen  zu  so  mächtigen  Akkorden, 
wie  man  sie  bei  den  Malern  der  ungebundenen 
Farbe  kaum  antreffen  wird. 

Man  hat  sich  oft  darüber  gewundert,  dass  der 
Mann,  dessen  Porträts  und  biblische  Vorstellungen 
auf  einer  krassen  Realität  basieren,  in  seinen  ge- 
malten Landschaften  nicht  die  Wirklichkeit  wieder- 
giebt,  wie  sie  unsem  Augen  erscheint.  Aber,  scheint 
solche  Landschaft  auch  zum  Teil  auf  Konvention 
zu  beruhen:  was  thut  das,  wenn  die  Konvention 
solch  mächtigen  Lebensatem  erhielt,  wenn  sie  zu- 
gleich so  dröhnend  von  Kraft,  und  doch  so  zart, 
so  sanft,  so  schmelzend  sprechen  konnte.  Übrigens, 
mit  welchem  Recht  wird  hier  von  Konvention  ge- 
redet, nur  weil  Rembrandt  die  Lokalfarben  in  den 
musikalischen  Totalton  verschmelzen  lässt,  weil  er 
fclsartige  Berge,  Ruinen  und  Cyprcsscn  im  Hinter- 
grunde zusammenbringt  mit  dem  Fluss,  der  Brücke, 


der  Windmühle  des  Vordergrundes,  weil  er  in 
einem  Bilde  giebt,  was  weder  er  noch  wir  je  bei 
einander  gesehen  haben?  Aber  er  schmiedet  das 
Auscinanderliege  n  de  zusammen  in  einen  schwer  ge- 
tragenen Traum,  so  wie  er  immer  das  Leben  von 
hier  und  dort,  von  gestern  und  von  morgen  in 
breitgeflügelten  Rhythmen  zu  tieferer  Deutung  zu 
erhöhen  weiss.  Die  Berge  waren  einfach  die  Dünen 
seiner  Heimat,  feierlicher  ausgebaut,  und  ihre  Sil- 
houette ist  schliesslich  zu  keinem  andern  Zweck 
angebracht,  als  um  seinem  Himmel  einen  selt- 
sameren Glanz  zu  geben.  Schauderndes  Gebüsch, 
chaotische  Wälder,  herabstürzende  Ströme,  spukende 
Ruinen,  lockender  Azur  und  klagende  Wolken- 
schleier sind  in  solchen  Gemälden  nicht  ihrer  selbst 
willen  da ;  aber  ihre  Stimmen  scheinen  in  Rembrandts 
stolzen  Neuschöpfungen  der  Natur  aufzuschreien, 
zusammenzurauschen,  anzuschwellen  zu  einem  ein- 
zigen prächtigen,  leidenschaftlichen  Orgelton. 

Die  Frage  ist,  ob  nicht  gerade  die  gemalten 
Landschaften  den  Schlüssel  zu  Vielem  in  Rembrandts 
geistigem  Arbeitsprozess  bieten  und  ob  er  nicht  auch 
sonst  immer  mehr  im  tieferen  Sinne  wahr  als  im 
engeren  Sinne  wirklich  gewesen  ist:  ob  wir  in  Rem- 
brandt nicht  Ober  den  Anschaucr  hinaus  noch  den 
Seher  zu  bcgrtlssen  haben. 

Sind,  einen  Saal  weiter,  die  wunderlichen 
Architektur- Arabesken  hinter  seinem  Porträt  des 
Jan  Krul,  oder  ist  im  selben  Saal  die  viel  reicher  ge- 
gliederte Halle  hinter  dem  unendlich  viel  schöneren 
„ausgehenden  Herren  in  schwarzer  Seide"  der  wahr- 
genommenen Wirklichkeit  entlehnt? 

War  die  Sphäre  der  Rührung,  in  die  wir  ihn 
schon  seine  frühen  Werke  tauchen  sahen,  unmittel- 
bar angeschaut  oder  dichterischen  Ursprungs? 

Bot  Saskia  als  Braut  nicht  viel  mehr  eine  mär- 
chenhafte Apotheose  als  ein  Porträt? 

Ist  nicht  das  gante  Missverständnis,  das  die 
Nachtwache  immer  und  immer  wieder  hervor- 
gerufen hat,  vor  allem  darin  zu  suchen,  dass  man 
in  ihr  die  konkrete  Abbildung  einer  wirklichen 
Handlung,  anstatt  einer  prächtigen  Vision  sehen 
wollte? 

Konnten  wir  in  der  Holzhackerfamilie  mit  all 
ihrer  zarten  Geffihlsdeutung  etwas  anderes  finden 
als  die  süss-beängstigende  Veranschaulichung  eines 
symphonischen  Traumbildes? 

Was  hat  der  lebensmüde  Wächter,  der  unter 
einem  schweren  Harnisch  gebeugt  und  mit  noch 
schwererer  Gedankenlast  über  seinen  ermüdeten 
Brauen  so  wenig  soldatcsk  auf  einen  unwahrschein- 
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liehen  Speer  gelehnt  dasteht,  was  hat  diese  rätsel- 
haft posierende  Figur,  die  doch  so  viel  mensch- 
liches Weh  ausdruckt,  eigentlich  mit  der  direkt 
erkennbaren  Wirklichkeit  zu  scharren? 

Weil  Rcmbrandt  die  Natur  zu  durchdringen 
wusstc  wie  kein  Anderer,  hätte  er,  der  Synthetiker 


Es  kommt  alles  darauf  hinaus,  dass  es  ihm  nie- 
mals um  die  textuale  Wiedergabe  eines  Stückes 
wirklicher  Natur  zu  thun  war,  und  in  Landschaften 
wie  dieses  Thal  und  wie  die  berühmte  Mfihlc  bei 
Lord  Lansdowne,  ist  es  vor  allem  das  melodische 
Nachklingen  des  bewegten  Tages  in  dem  Scheide- 
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par  cxccllence,  sich  blos  an  ihren  Anblick  halten 
sollen? 

Hat  er  nicht  das  Prahlende  des  Sonnenscheins 
dein  Abgestimmten  der  Dämmerung  vermählt.Tradi- 
tion  und  Ketzerei  harmonisch  gemengt,  die  grössten 
Wagnisse  in  einen  träumerischen  Nebel  getaucht, 
die  Kraft  des  Adlers  der  Sanftheit  des  Schwanen- 
gefieders  zu  paaren  verstanden? 
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lied  des  ruhcverhcisscndcn  Abends,  das  er  unver- 
gleichlich verherrlicht  hat. 

Wie  dieses  Thal  mit  der  Ruine  zu  des  Meisters 
schönsten  Landschaften  gehört,  so  kann  man  das 
Porträt  des  Nicolaus  Bruyningh  zu  seinen  allcr- 
köstlichsten  Bildnissen  zählen. 

Wir  wissen  ungefähr  nichts  davon,  was  für 
ein  wirklicher  Mensch  hinter  der  rätselhaften  Er- 


scheinung  des  Kasseler  Bildes  gesteckt  haben  mag. 
Wegen  der  selten  intimen  Auffassung  sollte  man 
das  Stück  eher  fOr  das  Bildnis  eines  vertrauten 
Freundes  halten,  während  bei  Nicolaus  Bruyningh, 
den  es  doch  wohl  authentisch  vorstellen  soll,  nichts 
auf  irgend  eine  engere  Beziehung  zum  Künstler 
schlicssen  lässt. 

Und  doch:  wie  wenig  als  gut  aufgemachtes 
Auftrag-Porträt  malte  Rcmbrandt  diese  Sphinx.  Wie 
ganz  aus  reiner  Eingebung,  wie  unumwunden,  wie 
gerade  heraus.  Der  Kopf  ist  in  eine  rötliche  Unter- 
malung, ohne  vieles  Suchen,  wie  bei  einem  Gesicht, 
das  man  durch  und  durch  kennt,  aus  wenigen  vollen, 
graugrünen  und  licht  ockrigen  breitborst  igenStrichcn, 
mit  vollkommen  beherrschter  Leidenschaft,  in  dünn- 
flüssigem Auttrag  ohne  nachweisbare  Methode  nahe- 
zu al  prima  gemalt.  Nur  die  fetten  Lichtflecke  auf 
dem  umgeschlagenen  Kragen  bringen  noch  etwas 
Glut  in  das  ziemlich  einfarbige  Gesicht.  Von  näherem 
Feststellen,  Hinzuthun  oder  Rcpcntirs  spürt  man 
nichts.  Es  scheint  keine  kühlere  Kontrolle  durch 
die  breite  Zeichnung  hindurch.  Nur  massvolles  Strei- 
chen, elastisches  Pinsclwippen,  subtiles  Schieben. 
Der  mehr  nach  unten  und  quer  heraussehende  Blick 
des  rechten  Auges  ist  nicht  präzisiert.  Da*  linke 
Auge,  das  wohl  allzu  dicht  an  der  Nase  stehen 
mag,  erhielt  über  dem  Augenlid  einen  etwas 'zu 
schweren  Hieb  mit  dem  Pinsel.  Die  Nase  ist  wenig 
durchmodelliert.  Die  linke  Backe  ist  auffallend 
flach  gelassen.  Und  die  ganze  Figur  ist  wie  eine 
klangreiche  Begleitung  von  bronzc- durchglühten 
schwarzen  Tönen  zu  diesem  beinahe  Grisailie-Kopf 
hingestrichen. 

Wollen  wir  aber  ohne  Vorbehalt  an  die  objek- 
tive Wirklichkeit  dieses  Konterfeis  glauben,  dann 
muss  dieser  Nicolaus  Bruyningh  ein  wahrhaft  sub- 
limer Träumerkopf  gewesen  sein,  ein  fahrender 
Ritter  vom  Geiste,  ein  sanftmütig  verirrter  Nacht- 
wandler, ein  zarter  Alchymist,  ein  Geisterseher,  der 
etwas  in  seinem  Blick  hat  von  Einem,  der  da  irgend- 
wo fern  vor  sich  hin  einen  geheimsinnigen  Bach 
rauschen  hört,  und  dem  Brunnen  nachspüren  will, 
aus  dem  der  Bach  hcrvorflicsst  und  der  wohl  ver- 
mutet, dass  der  rauschende  Quell  der  Quell  des 
Lebens  selbst  ist. 

Ein  stärkerer  Atemzug  ist  jedenfalls  nie  von 
einer  einfacheren  Malerei  ausgegangen,  und  es  fragt 
sich,  ob  hinter  Mona  Lisa's  Lächeln  tieferes  Leben 
wohnt  als  hinter  den,  zwischen  den  weichen  Z  wcifel- 
zügen  wundersam  gewölbten  Lippen  dieses  sanften 
Rätsclmundes. 


Es  ist  im  Casseler  Museum  nur  noch  ein  Bild 
von  Rcmbrandt,  das  nach  dem  Bruyningh  zu  be- 
sonderer Betrachtung  lockt.  Es  ist  wahr,  das  Selbstpor- 
trät von  iöjit  mit  seinem  still-siegreichen,  beinahe 
freundlichen  Ausdruck  ist  von  prächtig  schwerer, 
eingesogener  Kraft.  Aber  es  kann  nicht  als  ganz 
intakt  gelten,  und  man  findet  in  der  Reihe  von 
Bildnissen,  die  der  Maler  in  diesen  Jahren  nach  sich 
selbst  gemacht  hat,  doch  verschiedene,  die  von  noch 
grösserer  Bedeutung  sind. 

Den  Wächter  erwähnte  ich  schon.  Wäre  es 
denkbar,  dass  Rcmbrandt  Shakespeare  gelesen  hätte, 
so  würde  man  bei  Gestalten  wie  dieser  und  bei 
dem  in  fragendes  Sinnen  verlorenen  jungen  Mann 
im  Harnisch  (Glasgow),  der  uns  berührt  wie  die 
durch  einen  köstlichen  Zauberspicgcl  hervorgerufene 
Fata  m Organa  eines  farbendurchtränkten  Wehmuts- 
traumes, und  bei  dem  wie  aus  einem  Rausch  von 
sonorer  und  hochstrebender  Schönheitslust  ge- 
borenen polnischen  Ritter  (bei  Graf  Tarnowski), 
diesem  stolzen  jungen  Mann,  der  auf  dem  könig- 
lichen Pferd  so  sieghaft  in  die  Welt  reitet,  an  schöne 
Paraphrasen  auf  König  Macbeth  und  Hamlet  und 
Heinrich  IV.  denken  können. 

An  dem  Porträt  des  sogenannten  Architekten, 
worin  Bode  den  Apostel  Bartholomäus  vermutet, 
gehe  ich  stillschweigend  vorüber.  Ich  möchte  den 
Schöpfer  dieses  im  Farbenton  schönen,  im  Ausdruck 
stumpfen  Bildes  eher  in  der  Richtung  des  Macs 
oder  Fabritius  gesucht  sehn. 

Und  die  zwei  kleinen  Greisenköpfe  sind  schöne 
Bildchen,  mit  denen  der  Privatlicbhaber  glücklich 
wäre,  womit  man  sich  aber  nicht  abgiebt,  wenn 
man  sich  dem  mächtigsten  von  Rcmbrandts  Gemäl- 
den aus  dieser  Elitcsammlung  nähert:  dem  spätest 
datierten  (1056)  seiner  hier  befindlichen  Werke, 
dem  grossen  Stück:  Jakobs  Segen. 

Die  Tage  sind  mir  noch  erinnerlich  —  für 
alles  giebt's  ein  Alter  —  als  dieses  Bild  mich  be- 
fremdete, mich  auf  Distanz  hielt,  mich  beinahe  er- 
schreckte. Das  zehn  Jahre  frühere  Stück  der  Holz- 
hackcrfamilie  mit  seinen  leiseren  Schmcicheltönen 
heimischen  Zaubers  zog  mich  mehr  an.  Jetzt  ist  es 
anders.  Vierzehn  Tage  hintereinander  habe  ich 
jeden  Morgen  dem  Jakob  meine  Aufwartung  ge- 
macht, und  niemals  werde  ich  vergessen,  unter 
welchem  Bann  das  rauhe  Gemälde  mich  gehalten 
hat.  Laien  meinen,  es  sei  wild  auf  die  Leinwand 
geschmiert.  Sic  begreifen  nicht,  was  sie  sehen.  Sie 
verstehen  nicht,  dass,  wie  Rcmbrandt  selbst  sagte, 
„ein  Stück  vollendet  ist,  wenn  der  Meister  sein 
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Vorhaben  dann  er 
reicht  hat",  aber  dass 
seine  Absicht  in  sol- 
chem Gemälde  eine 
ungekannt  hohe  war. 

Durch  die  ein- 
fach erhabene  Zu- 
sammenfassung hin 
zucken  Lichter, 
schimmern  Kostbar- 
keiten, träufelt  wun- 
derbare Saftigkeit, 
schneiden  gewaltige 
Schrammen:  so,  wie 
der  Glanz  von  matten 
Ticrfcllen ,  wenn 
Edelsteine  sie  durch 
funkelten,  ist  nur  die 
am  allcrrcifstcn  aus- 
gekämpfte Malerei. 
Mag  der  durch  wühlte 
Kopf  des  Erzvaters 
mit  Kreuz-  und  Quer- 
hieben zusammen- 
gefasst,  mögen  die 
Hände,  die  Rem- 
brandt  sonst  so  sub- 
til im  Ausdruck  ma- 
chen konnte ,  mit 
raschen  Klecksen  hin- 
geschmiert, mögen 
die  Gesichter  der  Kin- 
der zu  wenig  aus- 
geführt sein  und  zu 
nahe  in  Jakobs  Seite 
eindringen ,  mag  es 
unerklärlich  schei- 
nen, wo  Jakobs  linkes  Bein  bleibt  und  wie  das 
Bett  steht:  ein  Bild  wie  dieses  lauert  nicht  auf  ge- 
fällige Reden  oder  Besprechungen;  aber  es  ist 
schwer  erfüllt  vom  Atem  alttestamentarischer 
Grösse,  und  die  Tragweite  des  Geschehens  ist  enorm. 

So  wie  Jakob  selbst  einmal  mit  Gottes  Engel 
rang,  so  hat  der  Maler  hier  heftig  und  verzweifelt 
mit  seinem  Stull  gerungen  und  während  er  dieses 
Werk  schuf,  das  mit  grösserem  Werkzeug  als  mit 
dem  Malerpinsel  zusammengehauen  scheint,  muss 
etwas  in  ihm  gerufen  haben  gleich  dem  herrlichen: 
„ich  lasse  dich  nicht,  du  segnest  mich  denn". 

Jakob  hat  sich  mit  schwerem  Kraftaufwand  in 
seinem  Bett  aufgerichtet,  und  stützt  sich  auf  den 
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linken  Ellenbogen,  der  nicht  zu  sehen  ist.  Die 
grosse  Lichtpartie  seiner  mit  Schafwolle  bekleideten 
Schulter,  das  Fuchsfcll,  das  ihm  über  den  Rücken 
hängt  und  das  weisse  Kissen  hinter  ihm  sind  von 
schäumender  Reife. 

Aus  den  tiefen  dunkeln  Höhlen  seines  grandios 
ausgehauenen,  fast  assyrischen  Kopfes,  dröhnt  die 
dUstcrc  Macht  des  begnadeten  Patriarchen,  die  noch 
barscher  herauskommt  neben  der  milder  durch- 
wühlten Blondhcit  von  Josephs  mehr  höfisch  kos- 
mopolitischem Mcnschcnkcnnergcsicht,  das  Rcm- 
brandt  während  des  Malens  (die  Rcpcntirs  sind 
sichtbar)  dichter  an  den  Kopf  des  Vaters  ange- 
schmiegt hat.  Es  ist  der  Joseph,  der  den  alten  Mann 
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beim  Segnen  sacht  leiten  will,  während  er  ihm  den 
Rücken  stützt.  Sein  demütiger  Ausdruck  ist  über- 
herrlich. Wenn  Nicolaus  Bruyningh  nicht  ein 
fremder  Auftraggeber  aber  ein  Freund  von  Rcm- 
brandt  gewesen  ist,  dann  hat  er  diesen  vornehmen 
Träumer  auch  für  den  sichtlich  nach  der  Natur 
gemalten  Joseph  posieren  lassen. 

Bin  grosses  Wunder  ist  die  Gestalt  der  Asnath, 
die  pictural  nicht  der  lichtdurchglühten  Gruppe 


angeschlossen  ist,  durch 
einen  schweren  Schlag- 
schatten sogar  davon  ge- 
trennt wird.  Nicht  mit 
Unrecht  wurde  bemerkt, 
dass  die  exotische  Figur 
einer  der  zehn  bekann- 
ten, sogenannten  Grafen- 
statuetten des  Jacques 
de  Gcrines  entlehnt  sein 
müsse.  Aber  wie  sehr  ver- 
geistigt wurde  dann  das 
Motiv  des  prächtigen  Fi- 
gürchens.  Die  Hände  vor 
dem  Schooss  gefaltet,  den 
absonderlich  beleuchte- 
ten Kopf  leise  gesenkt,  so 
steht  sie  da  in  feierliches 
Nachdenken  versunken 
mit  ihren  tiefen  dunkeln 
Augen  vor  sich  hinsehend, 
über  ihre  Kinder  hinweg 
in  die  leere  Ferne  wie  in 
die  Zukunft  späterer  Ge- 
schlechter. 

Aber  dieser  fremde  sy- 
billenartige Blick  der  As- 
nath ist  der  Blick  von 
Rembrandts  Kunst  selber, 
die  tiefer  und  weiter 
schaut  als  unsere  armen, 
durchSchcin  verblendeten 
Menschenaugen,  —  die 
jedes  Ding  im  Raum  und 
jede  Handlung,  jede  Ge- 
i  mötsregung  wie  ein  Ket- 

tenglied jenes  Einen  und 
unteilbaren  Ganzen  sehen  lässt,  die  in  dem  Heute 
das  Gestern  und  das  Morgen  zu  fühlen  giebt, 
die  in  dem  eminent  Sichtbaren  das  Unsichtbare,  in 
dem  scharf  Gekennzeichneten  das  Übersinnliche 
verrät,  die  hinter  all  dem  aufblitzenden  und  flitzen- 
den Ereignen  der  dauernd  bewegten  Wirklichkeit, 
mit  ihrer  Pein  und  ihren  Freuden,  ihrem  Glanz 
und  ihrem  Düster  den  stetigen  Strom  des  Uncr- 
messlichcn,  düster  Ewigwährcndcn  offenbart. 
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ieber!  was  haben  wir  für  einen  ge- 
waltig schönen  Frühling,  und  einem 
armen  Menschen  wie  mir,  der  so 
zwischen  den  kalten  Mauern  herum- 
spatzieren  muss,  wäre  es  gar  nicht 
zu  verdenken,  wenn  er  den  eigennützigen  Wunsch 
hätte,  die  ganze  schöne  Natur  zu  umfassen  und  mit 
ju  Hause  zu  nehmen;  es  ist  doch  die  lebendige 
Natur  allein,  die  so  gewaltsam  auf  einen  würkt, 
dass  man  vor  Freudigkeit  niedersinken  möchte;  und 
dir  möchte  ich  um  den  Hals  fallen,  dass  du  mich 
so  lieb  hast. 

Du  denkst  aber  doch  wohl  zu  gut  von  mir, 
und  ich  will  es  mir  am  meisten  wünschen,  dass  du 
einmal  ganz  mit  Recht  so  von  mir  denken  könnest. 
F.s  geht  doch  auch  so  nicht  mit  der  Kunst,  wie  ich 
dachte,  als  ich  dir  meinen  lezten  Brief  schrieb;  man 
kann  in  der  Spannung  und  vollen  Lebendigkeit  der 
Phantasie  und  Empfindung  wohl  recht  gute  und 
grosse  Ideen  haben,  aber  zur  Ausführung  derselben 
gehört  doch  eine  ganz  ruhige  Stimmung  und  viel 
Geduld ;  aber  doch  werden,  wie  ich  auch  sagte,  in 
der  Spannung  die  schönen  Bilder  entworfen,  die 
hernach,  wenn  ei  sich  damit  etwas  gelegt  hat,  aus- 
geführt werden,  und  in  einem  jeden  solchen  Kreis- 
läufe, wenn  man  auf  sich  Achtung  giebt,  kommt 
man  doch  im  Ganzen  immer  um  einen  Schritt 
weiter.  Wer  nun  nur  immer  Zeit  hat,  hiebey  alles 
zu  benutzen  und  zu  bedenken,  der  ist  wohl  daran. 
—  Morgen  ist  Johannis! 


Wer 


doch  nur  so  weit  wäre,  dass  ich 


recht  hinter  die  Handgriffe  der  Mahler  und 
Zeichner  kommen  könnte,  und  wenn  sich  doch 
einer  in  dieser  Hinsicht  für  mich  recht  intcressiren 
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wollte!  Was  die  Phantasie,  Ideen,  überhaupt  die 
Erfindung  anlangt,  damit  denke  ich,  ohne  Ruhm 
zu  melden,  nicht  stecken  zu  bleiben.  —  Ich  möchte 
dich  etwas  fragen,  womit  ich  mich  schon  lange 
herumschlage  und  möchte  wissen,  ob  es  dir  damit 
auch  so  wäre:  Sich',  wenn  ich  etwas  sehe,  es  mag 
nun  seyn  ein  schöner  Baum,  ein  schönes  Gcmählde, 
ein  schöner  See,  ein  Mädchen,  Knabe  oder  Mann, 
eine  Säule,  Sachen,  die  gar  nicht  zusammen  zu  ge- 
hören scheinen,  ja  ich  möchte  sagen  ein  Thier, 
wenn  auch  noch  so  gemein,  es  ist  mir  in  allem, 
selbst  in  einem  Stück  Holz,  bisweilen  wie  ein 
Wesen,  was  allem  gleich  eigen  ist,  und  worin  alles 
und  jedes  zusammenhangt,  ich  weiss  nicht,  wie  ich 
es  nennen  soll,  ich  könnte  sagen  der  lebendige 
Geist  Gottes,  der  uns  aus  allem  hervorleuchtet. 

Mir  ist  doch  immer  als  wäre  es  nichts,  wenn  man 
auf  der  Welt  nicht  weiter  kommt,  als  dass  man  sich 
ernähren  kann,  man  muss  doch  wohl  noch  etwas 
mehr  und  kein  Gedanke  kann  mich  mehrerschrecken, 
als  wenn  ich  mich  am  Ende  meines  Lebens  nur 
durch  die  Welt  geholfen  hätte.  Ich  will  gewiss 
alles  thun,  was  in  meinen  Kräften  steht,  bin  aber 
gewaltig  neugierig,  wie  es  in  der  Zukunft  werden 
wird,  so  dass  ich  mich  bisweilen  wundre,  dass  ich 
selbst  es  nun  bin,  auf  den  ich  neugierig  bin. 

Uebrigcns  nur  noch  einiges  wegen  der  Mahler, 
die  Sie  anführen.  Sie  haben  den  guten  Rembrandt 
vergessen,  und  gethan,  als  ob  er  gar  nicht  in  der 
Welt  wäre.  Mich  dünkt,  jeder  grosse  Mahlcr  hat 
so  seine  Liebhabereyen  gehabt;  in  allen  Dingen  ist 
doch  keiner  der  grösste  gewesen.  So  gross  Rafacl 
im  Ausdruck  und  in  den  reinen  Formen  seiner 
menschlichen  Figuren  ist,  eben  so  gross,  dünkt 
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mich,  ist  Rembrand  in  dem  bezaubernden  Lichte 
seiner  Werke,  so  komisch  er  auch  bisweilen  in 
seinen  Figuren  uns  vorkommt,  und  wenn  es  bey 
ihm  alles  nach  der  Holländischen  Kleidung  schmeckt, 
so  sieht  man  doch  an  dem  Licht,  das  er  Uber  diese 
Figuren  ausgiesst,  den  gewaltigen  Geist,  der  mit 
eben  der  Sicherheit  hindurch  in  das  innerste  unsrer 
GefOhle  zu  dringen  weiss,  es  eben  so  sehr  in  seiner 
Gewalt  hatte,  wie  Rafael  in  seinem  Fach. 

Mir  träumte,  auf  der  Akademie  war  auch  ein 
alter  Schulkamerad  von  mir,  dieser  arbeitete  an 
einem  Oelgemählde,  worauf  er  entsetzlich  viele 
weisse  Farben  setzte.  Ich  stand  hinter  ihm  und  ge- 
traute es  mir  nicht,  ihm  zu  sagen,  dass  das  sehr 
dumm  scy.  Nun  kam  Reinbrandt,  das  war  der  Pro- 
fessor; der  ging  gekleidet  wie  die  Hohenpriester 
auf  seinen  Bildern,  war  auch  ganz  in  so  ein  heiliges 
Dunkel  gehüllt ;  mir  schlug  das  Herz,  als  ich  ihn 
sah.  Er  sähe  die  Sachen  an,  die  mein  Freund  ge- 
macht hatte,  und  gerieth  in  schreckliche  Auf- 
wallung; er  hielt  eine  ziemlich  lange  Rede,  die 
ungefähr  dahinaus  lief:  „Mit  grässl icher  Kälte  er- 
greift ihr  Buben  das  Werkzeug,  welches  euch  die 
Muse  darreicht,  und  so  kalt,  wie  euer  Herz  ist, 
streicht  ihr  den  Kalk  dahin,  und  wollt  mit  eurem 
armseligen  Verstand  ergründen,  was  die  Empfin- 
dung der  ganzen  Welt  noch  nicht  erschöpft  hat." 
Ich  weiss  nicht,  was  er  noch  sagte,  aber  ich  fühlte 
es  tief  in  meiner  Seele;  er  sagte  das  zu  meinem 
Freund,  der  vor  Zorn,  dass  seine  Sachen  nicht  ge- 
lobt wurden,  alles  zerriss.  Rembrand  sagte  darauf, 
dass  dieses  ganze  Geschlecht  es  nicht  werth  scy,  dass 
sie  die  alten  Bilder  noch  hätten,  und  ging  in  den 
Himmel  zurück.  Ich  konnte  mich  nicht  halten; 
auch  auf  mich  war  sein  Fluch  gerichtet;  mir  war, 
als  ob  meine  Seligkeit  auf  dem  Spiel  stünde;  ich 
sank  zurück,  es  schien  mir  Traum,  und  aufzuboren, 
Mit  einemroal  glaubte  ich  mich  erwacht,  und  sähe, 
das  R.  in  eine  Thür  hineingegangen  war,  ich 
dachte :  du  sollst  zu  ihm  gehen,  und  dich  ihm  ganz 
anvertrauen,  wie  du  bist.  Als  ich  in  die  Kammer 
kam,  sass  er  vor  einem  seiner  Gemahl  de  und  weinte; 
mir  vergingen  die  Sinne,  ab  ich  ihn  weinen  sah. 
Ich  fiel  ihm  zu  Füssen,  er  sah  mich  an,  und  wir 
sagten  uns  nichts,  aber  wie  es  in  seinem  Gesichte 
war,  und  wie  ich  an  seinen  Hals  gekommen  bin, 
weiss  ich  nicht  mehr.  Ich  weinte  laut,  und  er 
nannte  mich  seinen  lieben  Otto;  ich  kann's  mir 
nicht  denken,  dass  ich  je  ein  so  seliges  Gefühl  ge- 
habt; ich  fühlte,  da  ich  erwachte,  noch,  dass  ich 


viel  geweint  hatte;  auch  ist  mir  nie  ein  Traum  in 
solchem  Zusammenhang  passirt,  und  alles  so  deut- 
lich; er  hing  ganz  damit  zusammen,  was  ich  gestern 
Abend  dachte,  und  womit  ich  einschlief;  aber 
meine  Erzählung  davon  ist  nur  fade,  und  kann 
Ihnen  nicht  den  Begriff  davon  geben,  wenn  Sic 
nicht  grade  gestimmt  sind. 

....  Mir  kommt  es  sehr  sonderbar  vor, 
dass  die  jungen  Leute  erst  nach  den  idealischen 
Köpfen  zeichnen  sollen,  worin  doch  alles,  was  sie 
ausdrücken  sollen,  weit  schwankender  oder  all- 
gemeiner ist.  Ein  individueller  Ausdruck  muss 
uns  anfangs  weit  mehr  reizen,  und  ich  glaube,  wir 
können  nur  durch  die  vielen  individuellen  oder 
durch  vieles  in  der  Natur  selbst  die  idealischen  ver- 
stehen lernen. 

So  wundern  sie  sich  und  ist  ihnen  unbegreif- 
lich, wie  ich  das  habe  machen  können,  was  in 
meinem  Bilde  ist;  sie  meynen,  ich  habe  es  von  An- 
dern genommen,  und  sie  sehen  ja  doch,  dass  ich 
nichts  gelernt  habe,  und  keine  grossen  Werke  be- 
sitze, und  gesehen  habe;  und  kommen  nicht  dar- 
auf, dass  der  Mensch  die  Welt  in  sich  trägt,  wenn 
er  sie  liebt.  So,  wenn  sie  glauben  könnten,  sie 
wollten  mich  muthlos  machen,  und  zu  Andern 
sagen,  es  ist  nicht  von  ihm  selbst,  bestätigen  sie 
mich  in  meinem  Innern. 

Es  giebt  nur  zweyerley  in  der  Welt,  das  einen 
Menschen  bestimmt :  das  Alte  zu  erhalten,  oder  das 
Neue  zu  fördern.  In  beiden  Fällen  müssen  wir 
uns  selbst  deutlich  verstehen:  im  ersten,  um  erst 
recht  zu  erkennen,  was  die  Alten  gedacht  haben; 
und  im  zweyten  den  Zusammenhang  aller  dieser 
Gedanken  mit  einem  grossen  Gedanken  in  uns,  der 
einen  andern  Zusammenhang,  den  des  Ganzen  mit 
unsrer  eignen  Seele,  und  das  Neue  erzeugt. 

Lieber  Vater,  verzeihen  Sie  mir  es,  wenn 
ich  jetzt  ein  wenig  toll  bin,  ich  bin  es  doch  bloss 
für  mich;  aber  das  Herz  schlägt  mir  in  den  Hals 
hinein,  von  Morgens,  wenn  ich  aufwache,  bis 
Abends  spät.  Es  kann  Keiner  in  einer  angenehmeren 
Haut  stecken,  wie  mir  meine  ist;  was  mich  aber 
am  meisten  freut,  ist,  dass  in  Freude  wie  Leid  mir 
alles  nur  desto  besser  von  der  Hand  geht,  und  ich 
immer  weiss,  wie  es  in  mir  zugeht.  Mir  ist,  als 
könnte  ich  Berge  versetzen,  und  wenn  ich  mir 
etwas  zu  machen  vornehme,  geht  es  auch.  Ich 
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spöre  es  sehr  wohJ,  dass  man  bey  solcher  Gelegen- 
heit (ibermüthig  werden  kann,  da  lese  ich  denn 
flcisjig  in  der  Bibel,  und  so  öffnet  sich  mir  in  der 
Zeit,  da  ich  das  höchste  irdische  Glück  empfinde, 
der  freye  Blick  in  meine  innere  Welt ;  ich  sehe  es 
nun  ein,  dass  es  nur  Ein  Unglück  giebt,  das  ist : 
schlecht  zu  werden,  und  es  ist  mir  ein  paarmal  ein- 
gefallen: Wenn  ich  in  diesem  Augenblick  nun,  da 
sich  das  ganxe  Leben  für  mich  öffnet,  sterben 
sollte?  —  Dann  komme  ich  mir  nur  vor  wie 
ein  Accord  in  einer  grossen  Musik,  der  grade 
dann  abgebrochen  wird,  wann  er  am  lautesten 
aufjauchzet. 

Ich  bin  kürzlich  in  Meissen  gewesen  und  möchte 
nur,  liebe  Mutter,  dass  Sie  einmal  die  Kirche  sehen 
könnten!  Sic  ist  schon  900  Jahre  alt,  und  steht 
alles  so  grad'  auf  dem  Felsen  wie  gegossen,  so  alles, 
was  noch  alt  daran  ist,  rein  aus  Einem  Stein  ge- 
macht, alle  Steine  so  richtig  und  grade  aufeinander 
gesetzt,  von  unten  bis  oben  aus  Stein;  man  wird 
selbst  mit  alt  und  verwünscht  das  verd  .  .  .  Bauen, 
was  heutzutage  geschieht.  Ich  baue  seitdem  immer 
in  Gedanken  und  es  sollten  mir  nur  mal  so  ein 
paar  Millionen  in  die  Hände  fallen,  ich  wollte 
auch  was  bauen.  Dann  macht's  mich  wieder  recht 
angst,  dass  so  gar  keine  Kirchen  mehr  gebaut 
werden,  und  ich  denke  immer:  Will's  Gott!  und 
wenn  ich 's  auch  nicht  erlebe,  soll's  einmal  wieder 
kommen.  Dann  wann  die  Leute  Kirchen  wieder 
bauen  sollen,  müssen  sie  auch  erst  wieder  wissen, 
was  eine  Kirche  zu  bedeuten  hat. 

Wenn  Goethe  hier  kommen  sollte  —  das 
ist  mir  recht  gleichgültig.  Denn  sein  Faust  wird 
jetzt  erst  grasslich ;  nicht  der  Faust,  wie  er  da  ist, 
sondern  der  G.,  der  durch  Faust  und  den  Teufel 
herdurch  sieht.  —  „Verachte  nur  Vernunft  und 
Wissenschaft,  des  Menschen  allerhöchste  Kraft!" 
Das  ist  recht  dem  Vater  der  Lügen  aus  der  Seele 
gesprochen,  nicht  wie  er  wollte,  sondern  wie  es 
furchtbar  in  ihm  seine  eigne  Seele  sich  log.  Wo 
ist  des  Menschen  Kraft,  und  was  ist  sie? 

(An  seine  Braut)  P.,  ich  bitte  dich  um 

aller  der  Liebe  willen,  womit  du  mich  geliebt  hast, 
werde  nicht  wankend  in  deinem  Glauben  an  mich, 


denn  du  hast  keine  Ursache.  Ich  fühle  es  recht 
wohl,  wie  du  durch  manches,  was  um  dich  herum 
vorgeht,  in's  Gedränge  kommst  und  kommen 
kannst,  aber  dennoch:  wie  kommst  du  darauf,  dass 
ich  Katholisch  werden  könnte  und  wie  kannst  du 
so  wunderliche  Gedanken  darüber  nur  schreiben  ? 
Du  thust  dir  selbst  weh  damit  und  mir  zu  nahe; 
warum  willst  du  das  thun?  —  Aber  noch  mehr, 
liebes  Kind,  thut  man  den  Menschen  zu  nahe,  die 
so  etwas  thun,  mit  voller  Ueberzeugung  und  nicht 
um  eiteln  Gewinnstes  willen.  Es  ist  wohl  recht, 
was  du  dagegen  meynst;  die  Treue,  womit  man 
an  dem  Alten  hängt,  ist  etwas  sehr  ehrwürdiges; 
—  aber  man  muss  nicht  gleich  anfangen  zu  ver- 
achten; denn,  liebes  Kind,  frage  einmal  wen  du 
willst,  was  denn  eigentlich  seine  Religion  ist?  ob 
dir  das  jemand  recht  sagen  kann? 

Es  ist  nun  die  Zeit  da,  wo  ich  anfangen  kann 
zu  zeigen,  was  ich  gewollt  habe,  und  ich  hoffe, 
Ihnen  und  der  Welt  zu  beweisen,  dass  ich  nicht 
umsonst  gelebt  habe,  und  meinen  Antheil  zu  dem 
allgemeinen  Streben  nach  der  innigen  Wahrheit, 
die  dem  Menschen  allein  alle  Mühe  und  Noth  er- 
träglich machen  kann,  beigetragen  habe  und  bey- 
trage.  Meine  Gedanken,  die  mir  immer  zu  sebr 
ausgeschweift  und  mich  in  den  Grund  der  Dinge 
gelockt  haben,  wodurch  ich  verhindert  worden 
bin,  viel  zu  arbeiten,  da  ich  die  Dinge  erst  erkennen 
wollte,  sind  Über  manche  Gegenstände  zu  einer 
Gewissheit  und  Rundung  gelangt,  die  mich  sicherer 
arbeiten  lassen,  und  mir  mehr  und  mehr  alle  Zweifel 
über  die  Wahrheit  meiner  Combinationen  be- 
nehmen. 

Wir  wissen  nicht,  was  es  ist,  das  uns  innerlich 
erfreut,  dass  wir  laut  aufjauchzen  möchten;  aber 
dass  wir  suchen,  wo  unsre  Freude  anfängt,  damit 
wir  sie  immer  haben  können,  das  ist  das  köstlichste 
Geschäft.  Es  ist  ohne  alle  Maassen  schön,  sich 
durch  und  durch  zu  freuen,  dass  man  lebt,  und 
rund  um  uns  kein  lebloses  Stäubchen  gefunden 
wird.  —  Wenn  du  zu  irgend  etwas,  zu  deinem 
Garten,  deiner  Wirthschaft,  oder  was  du  treibst, 
rechte  Lust  hast,  so  treib's  einmal  ganz.  Es  ist 
nichts  mit  dem  halben  Leben  und  der  halben  Liebe; 
denn  die  muss  ganz  seyn,  sonst  ist  sie  nicht. 
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lieber  das  Verhältnis  Goethes  zu  Runge. 


(Aus  Weimar).  Wie  ich  hier  gestern  Abend  ab- 
brach und  neben  an  zu  Voigt'*  ging,  traf  ich  Goethe'n 
auch  dort,  der  zufällig  hingekommen  war.  Er 
gefällt  mir  sehr,  muss  ich  sagen;  er  kam  mir  gleich 
entgegen  und  fragte,  was  ich  mache  und  arbeite. 
—  Wir  haben  so  die  Präludia  mit  einander  ge- 
macht; ich  schien  ihm  doch  zu  gefallen.  Er  wollte 
es  einigemal  versuchen,  mich  durch  derbe  Anrede 
und  sein  starkes  Ansehen  aus  dem  Zusammenhang 
zu  bringen;  ich  blieb  aber  darin,  und  werde  es 
will's  Gott!  auch  bleiben:  ich  habe  ihn  eben  wieder 
grade  angesehen,  und  das,  was  ich  meync,  ihm  so 
unverhohlen  gesagt,  dass  er  wohl  sah,  wie  sehr  es 
mein  Ernst,  und  mein  ist;  nicht  von  mir  selbst  mein, 
sondern  von  Gott,  dem  alle  Dinge  sind.  Er  hatte 
keine  Zeit,  sein  Wagen  stand  vor  der  ThOr,  und 
doch  sagte  er:  ich  kann  nicht  davon  kommen.  Es 
ist  ein  starker  und  hartnäckiger  Mann,  gegen  den 
ich  wie  ein  Kind  stehe,  das  ohne  Waffen  ist,  und 
doch  fürchte  ich  mich  nicht,  auf  welcher  Seite  er 
stehe,  ob  neben  mir  oder  gegen  mich. 

Von  Goethe  an  Runge. 
Lange  will  ich  nicht  zaudern,  werthester  Herr 
Runge,  Ihnen  für  die  Blätter  („die  Tageszeiten")  zu 
danken,  welche  mir  sehr  viel  Vergnügen  gemacht 
haben.  Zwar  wünschte  ich  nicht,  dass  die  Kunst 
im  Ganzen  den  Weg  verfolgte,  den  Sic  eingeschlagen 
haben,  aber  es  ist  doch  höchst  erfreulich  zu  sehen, 
wie  ein  talentvolles  Individuum  sich  in  seiner 
Eigenheit  dergestalt  ausbilden  kann,  dass  es  zu  einer 
Vollendung  gelangt,  die  man  bewundern  muss. 
Wir  glauben  Ihre  sinnvollen  Bilder  nicht  eben 
ganz  zu  verstehen,  aber  wir  verweilen  gern  da- 
bey  und  vertiefen  uns  öfter  in  Ihre  geheimnissvolle 
anmuthige  Welt.  Dabey  wissen  wir  besonders  die 
bedeutende  genaue  und  zarte  Ausführung  zu  schätzen. 
Sagen  Sic  mir  doch  gelegentlich,  ob  Sie  diese 
Blätter  selbst  auf  Kupfer  gebracht  haben,  wie  wir 
an  der  Unmittelbarkeit  des  Ausdrucks  vermuthen. 
Sagen  Sie  mir  ferner,  ob  Sic  nicht  eins  und  das 
andere  nur  illuminirt  und  angefärbt,  nicht  aus- 
gemahlt,  mittheilen  möchten.  Das  gäbe  vielleicht 
Gelegenheit,  sich  Ober  Farbe  und  ihren  Sinn  wechsel- 
seitig zu  äussern.  Mögen  Sie  mir  aber  hierüber 
auch  nur  etwas  in  Worten  mittheilen,  so  sollte  es 
mir  sehr  angenehm  seyn.  Noch  einen  Wunsch. 
Sie  schneiden  Blumen  und  Kränze  mit  so  grosser 
Leichtigkeit  aus.  Schicken  Sie  mir  doch  gelegent- 


lich eine  solche  Arbeit,  damit  wir  auch  darin  uns 
der  Fruchtbarkeit  Ihres  Talents  erfreuen  können. 
Schliesslich  ersuche  ich  Sie  um  Ihre  Silhouette  und 
hoffe  für  so  manches  Gute  auch  künftig  etwas  an- 
genehmes erzeigen  zu  können.  Goethe. 

Von  Runge  an  seinen  Bruder. 
Ich  schicke  dir  hiebey  den  Brief  von  Goethe  und 
meinen  an  ihn;  ich  habe  ihm  das  alles  nun  einmal 
geschrieben  und  es  soll  wohl  so  seyn.  Ich  habe  einen 
rechten  Muth  gekriegt,  durch  die  Welt  zu  dringen, 
seitdem  so  kümmerliche  Exempel  von  der  Feigheit 
so  recht  vor  unsern  Augen  liegen;  auch  wenn  man 
sich  die  Haare  nur  nicht  selbst  gar  abschneidet,  so 
wachsen  sie  einem  wohl  wieder,  wie  des  Simson's 
seine,  so  ist  es  auch  mit  dem  Herausgeben  be- 
schaffen. Du  siehst  aus  Gocthe's  Brief,  was  er  be- 
gehrt (Ausgeschnittnes,  Silhouette);  es  ist  doch 
ein  rechtes  grosses  Kind  darin,  welches  das  Spielen 
ordentlich  wie  ein  Geschäft  treibt;  was  will  man 
dagegen  machen: 

Von  Goethe. 
Auf  Ihren  gefälligen  Brief  vom  3.  July  cr- 
wiedre  ich  sogleich  nach  meiner  Rückkehr  aus 
Karlsbad,  dass  er  mir  ein  ganz  besonderes  Vergnügen 
gemacht  hat.  Denn  wenn  nur  dadurch  eine  sichre 
Schiffahrt  nach  allen  Weltgegenden  möglich  ist, 
wenn  man  sich  über  die  Weltgegenden  selbst  und 
über  die  andeutenden  Nadeln  vereinigt  hat;  so  ist 
es  auch  in  der  Kunst.  Ein  jeder  nehme  die  Rich- 
tung, die  ihm  der  Geist  cingiebt;  aber  er  wisse 
wohin,  und  mit  was  für  Mitteln  er  seine  Fahrt  ein- 
richtet. Nicht  wenig  Freude  war  mir's  zu  sehen, 
dass  Ihre  Ansichten  der  Farben  völlig  mit  den  mei- 
nigen übereintreffen.  Mehrere  Stellen  Ihres  Auf- 
satzes werden  Sie  beynahe  wörtlich  in  meiner  Ab- 
handlung finden,  zu  andern  den  Commcntar,  und 
von  mehreren  wünschte  ich,  mit  Ihrer  Erlaubnis», 
Gebrauch  zu  machen,  weil  ich  dasjenige,  wovon 
ich  mit  Ihnen  überzeugt  bin,  nicht  besser  aus- 
zudrücken wüsste.  Ich  werde  mit  mehr  Lust  und 
Muth  die  Redaction  meiner  Arbeit  fortsetzen,  weil 
ich  in  Ihnen  nunmehr  einen  Künstler  kenne,  der 
auf  seinem  eigenen  Wege  in  die  Tiefe  dieser  herr- 
lichen Erscheinungen  eingedrungen  ist.  Mehr  sage 
ich  heute  nicht,  damit  der  Brief  nicht  verweile, 
und  wünsche  Ihnen  die  Fortsetzung  Ihres  bisher 
genossenen  Wohlbefindens  so  wie  des  Glücks  in 
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Ihren  Arbeiten.  Lassen  Sic  von  Zeit  zu  Zeit  etwas 
von  sich  hören,  bis  die  Herausgabe  meines  Werkes 
uns  zu  weitern,  wechselseitigen  Acusserungen  auf- 
ruft. Goethe. 
An  Goethe. 

Ihren  gütigen  Brief  vom  zz.  August  aus  Jena 
erhielt  ich  in  Mecklenburg  vor  einigen  Tagen,  wo 
meinen  Eltern  der  neunte  Enkel  geboren  wurde, 
und  Ihr  Brief  war  mir  ein  würdiger  Ucbergang 
von  den  Vergnügungen  dieser  Tage  zu  einer  Arbeit, 
welche  mich  hoffen  lässt,  dass  ich  einst  zu  einer 
grossem  Familie  gehören  werde,  wenn  ich  das  Ziel 
unvcrrtlckt  verfolge,  welches  mich  zur  Arbeit  auf- 
fordert. Es  ist  mir  kein  geringer  Trost  gewesen, 
was  Sic  mir  geschrieben  haben,  und  ich  erwarte 
mit  der  grössten  Sehnsucht  die  Herausgabe  Ihres 
Werks.  Möchte  es  mir  gelingen,  mich  von  der 
Einsicht  über  die  Farben  zu  der  practischen  Fertig- 
keit so  durchzuarbeiten,  dass  dadurch  eine  voll- 
ständige Erkenntniss  möglich  würde,  und  dazu  bey- 
tragen  könnte,  Andern  durch  die  Mittheilung  den 
mühsamen  Weg  bis  dahin  zu  ersparen,  so  würde 
gewiss  der  freye  Gebrauch  dieser  Kenntnisse  zu 
einer  Kunst  aufblühen  können!  Soweit,  wie  ich 
Ihnen  meine  Ansicht  habe  mittheilcn  können,  habe 
ich  mich  durchgerungen;  sehe  es  aber  sehr  gut  ein, 
wie  klar  mir  das  Ganze  durch  die  Bestätigung  eines 
Mannes  werden  würde,  der,  mit  grossem  Kennt- 
nissen versehen,  denselben  Gegenstand  ge fasse  hätte, 
und  dass  mir  auch  das,  wo  ich  mich  bemühe,  den 
practischen  Gebrauch  vollständig  anzuknüpfen, 
besser  und  klarer  werden,  —  und  mir  überhaupt 
möglich  werden  möchte  .  .  . 

Sic  erhalten  hierbey  auch  einige  ausgeschnittene 
Blumen;  da  sich  diese  so  los  umher  treibend  nicht 
lange  halten,  so  hatte  ich  schon  einmal  im  ähn- 
lichen Fall  solche  aufgeklebt  und  dann  zu  einem 
Ofenschirm  bestimmt,  und  habe  dieses  wieder  so 
eingerichtet.  Ich  würde  Ihnen  solchen  fertig  über- 
sandt  haben,  wenn  ich  hierzu  den  Glasfirniss  hätte 
bekommen  können;  da  dies  aber  eben  keine  Hexerey 
ist,  so  werden  Sie  sich  solches  von  jedem  ehrlichen 
Buchbinder,  oder  wer  sich  sonst  damit  abgiebt, 
können  machen  lassen.  Ich  hatte  Uber  einen  Blend- 
rahmen auf  beiden  Seiten  Leinewand  gezogen,  und 
solche  mit  dem  braunen  Tapeten-Papier  wie  der 
Umschlag  beklebt;  auf  dieses  klebte  ich  die  Blumen 
mit  Hausenblasen,  überstrich  solche  hernach  so 
wie  das  Papier  mit  Hausenblascn,  und  hierüber  den 
(ilash'rmss,  welches  aber  auch  wohl  Mastixfirniss 
thun  könnte;  das  Aufkleben  der  Blumen  muss  aber 


vorsichtig  geschehen;  man  bestreicht  nämlich  erst 
einen  kleinen  Theil  derselben  auf  der  Rückseite, 
damit  man  sie  auf  den  rechten  Ort  befestigen  kann ; 
wenn  man  sie  dann  immer  aufhebt  und  bestreicht 
und  sorgfältig  nach  und  nach  befestigt,  so  können 
sie  nicht  leicht  aus  ihrer  rechten  Lage  kommen. 
Ich  habe  die  Ordnung,  wie  ich  sie  gereiht  hatte, 
auf  beygelegtem  Blatt  notirt;  sollte  Ihnen  eine 
andere  besser  gefallen,  so  lässt  es  sich  auch  so  arran- 
giren.  Zu  meinem  Portrait  hatte  ich  jetzt  keine 
Zeit;  Sie  nehmen  gütigst  mit  beyliegendem  vor- 
lieb, ich  werde  den  Schaden  gelegentlich  zu  ersetzen 
suchen. 

Von  Goethe. 

Ihre  so  angenehme  als  reichliche  Sendung,  mein 
werthester  Herr  Runge,  kam  in  sehr  bewegten 
Augenblicken  in  der  ersten  Hälfte  des  Octobers 
bey  mir  an  und  verschaffte  mir  eine  sehr  reine 
Freude:  denn  schon  für  einen  Strauss  würde  ich 
dankbar  gewesen  seyn.  So  umgeben  Sie  mich  aber 
mit  einem  ganzen  Garten,  mit  dem  ich  so  eben 
nebst  Ihren  vier  Kupfcrtafeln  und  Ihrem  Bilde  ein 
Zimmer  auszicren  wollte,  als  der  unglückliche  Vier- 
zehnte bey  uns  einbrach.  Zwar  ist  in  meinem 
Hause  nichts  zerstört;  aber  die  Lust,  seine  Um- 
gebung erfreulicher  zu  machen,  kehrt  erst  langsam 
zurück.  Ihre  Blumen  sind  alle  wohl  erhalten  und 
es  ist  mir  eine  angenehme  Empfindung,  durch  die 
Freude  an  diesen  bedeutenden  und  gefälligen  Pro- 
duetionen  eine  frühere  Epoche  an  eine  spätere,  die 
durch  einen  ungeheuren  Riss  von  einander  getrennt 
scheinen,  wieder  anzuknüpfen.  Sie  erlauben,  dass 
wir  auch  von  dieser  Arbeit  in  unserm  Neujahrs- 
programm eine  freundliche  Erwähnung  thun.  Mö- 
gen Sic  mir,  wenn  Sic  diesen  Brief  erhalten,  bald 
sagen,  wie  Sie  sich  befinden  und  was  Sic  zunächst 
vorhaben;  so  wird  es  mir  sehr  angenehm  seyn. 
Zugleich  wünschte  ich  Nachricht,  in  wiefern  Ihre 
vier  Kupfcrblätter  im  Handel  sind,  wo  und  um 
welchen  Preis  man  sie  haben  könnte.  Es  ist  bey 
mir  schon  deshalb  cinigemale  Nachfrage  gewesen. 

Mich  Ihrem  Andenken  bestens  empfehlend 

Goethe. 

Von  Goethe  an  Perthes. 
Dass  wir  Herrn  Runge  verlieren  sollen,  schmerzt 
mich  sehr.  Doch  er  ist  jung,  Hoffnung  ist  bey  den 
Lebenden,  und  meine  Wünsche  können  ihn  nicht 
loslassen.  Es  ist  ein  Individuum,  wie  sie  selten  ge- 
boren werden.  Sein  vorzüglich  Talent,  sein  wahres 
treues  Wesen  als  Künstler  und  Mensch,  erweckte 
schon  längst  Neigung  und  Anhänglichkeit  bey  mir; 
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und  wenn  seine  Richtung  ihn  von  dem  Wege  ab- 
lenkte, den  ich  für  den  rechten  halte,  so  erregte  es 
in  mir  kein  Missfallen,  sondern  ich  begleitete  ihn 
gern,  -wohin  seine  eigentümliche  Art  ihn  trug. 
Möchte  er  sich  doch  nicht  so  geschwind'  in  die 
ätherischen  Räume  verlieren'.  Lassen  Sie  meine 
GrOsse  an  ihn  recht  aufrichtig  thcilnchmend  und 
herzlich  seyn. 

Vom  ältesten  Bruder  Runges  an  Goethe. 

Ewr.  u.  s.  w.  hat  ein  Ihnen  Unbekannter  eine 
Schuld  zu  entrichten,  die  ihn  schon  lange  drückt. 
Es  ist  ein  Gruss,  den  mein  Bruder  mir  auf  seinem 
Sterbebette  für  Sic  anbefohlen.  Nur  recht  trüb- 
selige innere  und  äussere  Umstände  konnten  mich 
zögern  machen,  einen  Auftrag  auszurichten,  den 
ich  so  lebhaft  aufgenommen.  Heute  aber  werde 
ich  durch  eine  mir  sehr  nahe  liegende  Gelegenheit 
auf  das  stärkste  gemahnt,  die  mir  so  theure  Pflicht 
zu  erfüllen  

Sie  hatten  eben,  in  einem  Briefe  an  Hrn.  Perthes, 
die  freundlichsten  Wünsche  für  die  Genesung 
unseres  Geliebten  geäussert.  Durch  diesen  Gmss 
wollte  ich  ihn  in  einem  der  helleren  Augenblicke, 
die  sein  Leiden  ihm  Hess,  erfreuen.  „Melde  ihm," 
sagte  er  mir  darauf,  „das»  sein  Buch  über  die 
Farbenlehre  einen  recht  väterlichen  Eindruck  auf 
mich  gemacht  hat,  obgleich  ich  diesen  Sommer 
schon  zu  krank  war,  um  es  mehr  als  oberflächlich 
durchgehen,  und  um  den  aufmerksamsten  Blick 
darauf  heften  zu  können." 

Von  Goethe  an  Runges  Bruder. 
Für  das  erhaltne  Packet  ermangle  nicht  auf- 
richtig zu  danken.  Wenn  gleich  die  Erinnerung 
an  so  vorzügliche  Abgeschiedene,  die  uns  dem 
Gang  der  Natur  nach,  lange  hätten  überleben 
sollen,  immer  etwas  Wehmüthigcs  hat,  so  ist  es 
doch  ein  Opfer,  dem  wir  uns,  so  schmerzlich  es 
ist,  nicht  entziehen  können.  Ich  glaube  das  Talent 
Ihres  Herrn  Bruders  mit  Liebe  penetrirt  und  seinen 
Kunstwerth  redlich  geschätzt  zu  haben.  Der  Gang, 
den  er  nahm,  war  nicht  der  seine,  sondern  des 
Jahrhunderts,  von  dessen  Strom  die  Zeitgenossen 
willig  oder  unwillig  mit  fortgerissen  werden.  Es 
ist  sehr  lobenswürdig,  dass  Sic  die  brüderliche 
Pflicht  erfüllen  und  uns  sein  Andenken  möglichst 
erhalten.  Was  ich  von  seinen  Briefen  vorfinden 
konnte,  liegt  hier  bey;  auch  der  Aufsatz,  der  in 
meiner  Farbenlehre  abgedruckt  ist.    Was  Sie  aus 


meinen  Briefen  an  ihn  brauchen  wollen,  soll  Ihrem 
und  Herrn  Perthes  Urtheil  ganz  überlassen  seyn. 

Notizen  Goethes  über  Runge. 

....  Dresden  war  der  Hauptort,  wo  diese 
Gesinnungen  und  Ueberzeugungen  sich  practisch 
entfalteten:  denn  ungefähr  um  diese  Zeit  verfertigte 
daselbst  ein  junger  hoffnungsvoller  Mahler,  Runge 
genannt,  aus  Pommern  gebürtig,  seine,  die  vier 
Tageszeiten  bedeutenden,  später  dem  Publicum 
durch  Kupferstiche  bekannt  gewordenen  Feder- 
entwürfe; Darstellungen  einer  neuen  wundersamen 
Art;  ihrem  äussern  Ansehen  nach  dem  Fach  der 
sogenannten  Grotesken  verwandt,  hinsichtlich  auf 
den  Sinn  aber  wahre  Hieroglyphen. 

....  Wie  viel  Zeit  und  tiefes  Nachdenken 
muss  nicht  Runge  auf  die  vorerwähnten  alle- 
gorischen Blätter,  die  Tageszeiten  vorstellend,  ver- 
wendet haben!  Sie  sind  ein  wahres  Labyrinth 
dunkler  Beziehungen,  dem  Beschauer,  durch  das 
fast  Unergründliche  des  Sinnes,  gleichsam  Schwindel 
erregend,  und  dennoch  hatte  der  Künstler  bey 
seiner  Arbeit  weder  Aussicht  auf  Gewinn,  noch 
irgend  einen  andern  Zweck  als  reine  Liebe  zur 
Sache  

Von  Professor  Steffens  an  den  ältesten  Bruder. 
(Nach  Runges  Tode.) 
Es  ist  ein  inneres  Beben,  welches  meine  Hand 
zurückhält,  indem  ich  —  selbst  trauernd  über  einen 
Verlust,  der  zu  den  härtesten  meines  Lebens  ge- 
hört, —  dem  treuen  Bruder  meines  Freundes  meine 
Theilnahme  bezeugen  wollte.  —  Wann  lebte  ein 
reinerer  Mensch?  Welch  ein  Göttliches,  ursprüng- 
lich durch  herrliche  Gaben  berufenes,  still  und  ge- 
räuschlos auf  das  Höchste  gerichtetes  Gemüth! 
wunderbar  verschlossen  für  Fremde,  ohne  sein 
Wollen;  wundersam  sich  entfaltend  für  Freunde! 
Es  ist  ein  herbes  Loos,  wenn  tiefe  Gemüther,  die 
lehrend,  erweckend  uns  begegnen,  die  uns  inner- 
lich da  verwandt  dünken,  wo  wir  am  meisten  ver- 
waiset sind  —  so  plötzlich  verschwinden.  So 
verschwand  Novalis,  so  Ritter,  so  der  herrliche 
liebliche  Otto,  an  tiefer  Eigentümlichkeit  Beiden, 
an  hohem  Adel  und  Reinheit  der  Gesinnung  ganz 
dem  ersten  vergleichbar.  -  -  Nichts  kann  und  nichts 
soll  uns  ihn  ersetzen.  Weh  uns,  wenn  irgend  eine 
Gestalt  die  seine  in  um  verwischen  könnte!  Eine 
stille  bleibende  Trauer  soll  seine  äussere  Entfernung, 
eine  wehmüthige  ahnende  Hoffnung  seine  innere 
Nähe  uns  andeuten. 
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DIE  KÖNIGSGRÄBER  VON  SAINT  DENIS 
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uns  die  Gelegenheit  der  Anschauung  fehlt.  So 
mag  denn  das  Verwunderliche  geschehen,  dass  auf 
Diesen  und  Jenen  das  Paris  und  das  Frankreich  der 
Vergangenheit  bald  einen  grösseren  Reiz  ausübt  als 
das  der  Gegenwart,  eben  weil  jenes  Alte  so  uner- 
wartet und  wie  eine  neue  Offenbarung  Ober  ihn 
kommt. 

Französische  Gotik  und  Renaissance  aber  bieten 
ihr  Grösstes,  nächst  der  Architektur,  in  den  Werken 
der  Monumcntalplastik.  Die  Schöpfungen  der  Plastik 
sind  so  eigenartig,  so  grosszügig  und  so  aus  einem 
unverbrauchten  starken  Empfinden  fliessend,  dass 
Jeder,  dem  sich  das  Verständnis  für  diese  herbe  und 
strenge  Schönheit  einmal  erschlossen,  eine  Quelle 
reinsten  Genusses  darin  findet.  Gerade  uns  Deut- 
sehen  sollte  übrigens  die  Würdigung  der  franzö- 
sischen gotischen  Skulptur  nicht  schwer  fallen  i  in 

Sympathie  ihn  ersinnen  kutanen.  Denn  die  ernste  und  gründliche 
Merisihhchkeit  der  Vcrstorlwueii  kann  durch  nichts  schüner  er- 
wiesen werden,  als  es  durch  ihre  eigene  Arbeit  geschieht.   U.  Red. 
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icllcicht  ergeht  es  Manchem, 
der  zum  ersten  Male  in  Paris 
ist,  wie  es  mir  erging:  dass  er 
W-  nur  mit  dem  Gedanken  an  das 
Moderne  und  etwa  noch  an 
Empire-  und  Barockzeit  dort- 
hin kommt  und  dann  die  Über- 
raschung erlebt,  dass  ihm  auch  das,  was  davor 
liegt,  Renaissance  und  Gotik,  seltsam  lebendig 
werden.  Treten  doch  Gestalten  wie  Ludwig  der 
Heilige,  Franz  I.,  Heinrich  IV.  hier  mit  einer  Un- 
mittelbarkeit vor  uns  hin,  die  bisweilen  mit  der 
Stärke  der  Gegenwart  wirkt.  Es  ist  aber  vor  allem 
die  Kunst,  woraus  ihre  Persönlichkeiten  zu  uns 
reden;  eine  Kunst,  wovon  wir  in  Deutschland,  ab- 
gesehen von  der  Architektur,  im  allgemeinen  sehr 
wenig  wissen.  Und  woher  sollten  wir  auch,  da 


Allrajung  Ut  Delta  Zücken  im  Winter  dieses  Jahres  Bt- 
storhen.  Dieser  verspätet  erscheinende  Auf  satz  vun  ihr  mag  als 
ein  besserer  Sachrut  genommen  »erden,  als  Teilnahme  und 


keiner  Epoche  kommt  die  französische  Kunst  unserer 
Stammeseigentümlichkeit  und  unterm  Gemüt  so 
nahe,  berühren,  ja  decken  sich  germanisches  und 
romanisches  Empfinden. 

Auch  noch  während  der  Renaissance  behauptet 
die  Skulptur  in  Frankreich  ihre  Stellung  über  der 
Malerei;  sie  leistet  vielleicht  sogar  das  Höchste, 
was  die  französische  Plastik  Überhaupt  geleistet  hat. 
Wobei  mir  der  Gedanke  kommt,  dass  die  unver- 
kennbar starke  Begabung  der  Franzosen  für  die  sinn- 
lichste aller  Künste  wohl  ihren  Grund  in  der  emi- 
nenten Sinnlichkeit  dieses  Volkes  habe. 

Für  die  Epochen  der  Gotik  und  Renaissance 
haben  die  Grabdenkmale  eine  Bedeutung,  die  gleich 
hinter  der  der  religiösen  Darstellungen  kommt. 
Sie  wirken,  wenigstens  in  der  Gotik,  manchmal 
auch  mit  dem  Ernst  und  der  Feierlichkeit  einer 
religiösen  Sache.  Man  nehme  als  ein  Beispiel  nur  das 
wundervolle  Grabmal  des  Philippe  Pot  im  Louvrc : 
acht  lebensgrosse  Figuren  in  schwarzen,  das  Gesicht 
verhüllenden  Kutten  tragen,  schwer  schreitend,  die 
Grabplatte,  worauf  die  Porträtfigur  des  Ritters  liegt. 
Noch  eigenartiger,  noch  packender  in  ihrem  re- 
alistischen Ausdruck,  aber  mit  den  Leidtragenden 
vom  Grabmal  des  Philippe  Pot  unstreitig  verwandt, 
sind  die  sogenannten  Pleureurs,  eine  Besonderheit 
der  französischen  spätgotischen  Kunst.  Diese  Pleu- 
reurs oder  Pleurants  —  hin  und  wieder  begegnet 
man  auch  einer  Plcurantc  —  sind  Statuetten,  häufig 
Porträtfiguren  von  Hoflcuten  und  Offizieren  in 
klösterlich  anmutender  Trauerkleidung,  die,  als 
Schmuck  und  die  Stelle  von  Reliefs  einnehmend, 
die  Seiten  der  Sarkophage  in  regelmässigen  Zwischen- 
räumen umstehen.  Die  berühmtesten  Pleureurs  schuf 
das  Haupt  der  burgundischen  Schule,  Claux  Sluter, 
für  das  Grabmal  Philipps  des  Kühnen  von  Burgund 
und  gerade  an  sie  dachte  ich,  als  ich  oben  sagte, 
dass  man  zum  ersten  Male  wie  vor  einer  Offenbarung 
vor  dieser  grossen,  einfachen  Kunst  stehe,  vor  dieser 
monumentalen  Gewandbehandlung,  diesen  bedeu- 
tungsvollen und  leidenschaftlichen  Gebärden,  diesen 
seltsam  ausdrucksvollen  Gesichtern,  die  die  ganze 
Stufenleiter  schmerzlicher  Empfindungen  von  er- 
gebener Trauer  bis  zur  Verzweiflung  mit  wunder- 
barer Kraft  und  in  den  verschiedenartigsten  Typen 
wiedergeben.  Von  Jean  de  la  Huerta,  Antoine  le 
Moiturier  und  Anderen  besitzen  wir  ähnliche  Figuren 
Trauernder  —  von  denen  übrigens  viele,  von  ihrer 
ursprünglichen  Stätte  entfernt  sind,  sich  einzeln  und 
verstreut  in  den  Museen  befinden,  und  manche  auch 
in  Wiederholungen  verbreitet  sind.  Der  Naturalis- 


mus, worin  die  Gotik  endigte,  findet  in  den  Pleu- 
reurs eine  seiner  merkwürdigsten  Äusserungen. 

Eine  andere,  höchst  eigenartige  Besonderheit 
der  gotischen  und  der  Renaissance-Grabmale,  wobei 
die  Beeinflussung  durch  die  kirchliche  Kunst  klar 
zutage  tritt,  sind  die  sogenannten  Gisants.  Als  Gisant 
bezeichnet  die  französische  Kunst  die  plastische  Dar- 
stellung eines  nackten,  liegenden  Leichnams.  Es  ist 
unschwer  zu  erkennen,  dass  die  Anregung  zu  den 
Gisants  der  Grabdenkmäler  aus  den  Darstellungen 
des  Leichnams  Christi  hervorging.  Bekanntlich  pflegt 
die  ältere,  die  romanische  und  frühgotische  Kunst 
Christus  am  Kreuze  mit  einem  von  den  Hüften  lang 
herabhängenden  Gewände  zu  geben.  Mit  der  fort- 
schreitenden Entwicklung  wird  dann  die  Bekleidung 
immer  mehr  verkürzt,  bis  der  Reiz  des  künstlerischen 
Problems  alle  Befangenheit  besiegt,  und  der  tote 
Christus  nur  noch  der  Vorwand  zur  Darstellung 
eines  nackten  Manneskörpers  in  dem  besonderen 
Zustand  der  Totenstarre  wird.  Dasselbe  Problem 
bietet  natürlich  der  vom  Kreuz  abgenommene 
Christus  —  und  es  war  schliesslich  auf  jedes  Grab- 
denkmal zu  Übertragen,  wenn  man  den  Toten  eben 
einfach  als  Toten  auf  seinen  Sarkophag  hinlegte. 
Dem  Naturalismus  der  ausklingenden  Gotik  kam 
ein  solcher  Gedanke  in  hohem  Maasse  entgegen, 
und  neben  die  oft  sehr  krassen  Christusgestalten 
treten  die  nicht  minder  realistischen  Porträtfiguren 
toter  Fürsten  und  Fürstinnen.  Handelt  es  sich  dabei 
um  einen  männlichen  Körper,  und  ist  er  von  dem 
Orte  seiner  ursprünglichen  Bestimmung  verschleppt 
worden,  so  weiss  man  heute  bisweilen  gar  nicht 
mehr,  ob  die  Figur  als  religiöse  oder  profane  Dar- 
stellung gemeint  war,  wie  etwa  bei  Pilon's  ein- 
drucksvollem Gisant  im  Louvre.  Die  Renaissance 
verwendete  die  Gisants  für  ihre  Grabdenkmale  noch 
häufiger,  wandelte  aber  die  Starrheit  gern  zu  einer 
grösseren  Weichheit,  und  bei  Frauenkörpern  selbst 
zur  Üppigkeit. 

Diese  allgemeinen  Kenntnisse  von  der  Geschichte 
der  französischen  Monumentalplastik  sind  für  eine 
künstlerische  Würdigung  der  Königsgräber  zu  Saint 
Denis  unerlässlich.  Wiederum  aber  lässt  sich  diese 
Entwicklung  kaum  an  einem  anderen  Orte  so  zu- 
sammenhängend verfolgen  wie  gerade  dort.  Länger 
als  tausend  Jahre  war  Saint  Denis  die  Begräbnis- 
stätte der  französischen  Könige.  Aus  der  gotischen 
Zeit  finden  wir  eine  Reihe  sehr  schöner  und  wert- 
voller, aus  der  Renaissance  neben  anderen  guten 
drei  der  hervorragendsten  Denkmale,  die  die  fran- 
zösische Kunst  überhaupt  besitzt.   Die  grössten 
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Künstlernamen  der  französischen  Renaissance:  Pierre 
Lescot  und  Philibert  de  l'Orme,  Pierre  Bontemps 
und  Germain  Pilon  sind  unlösbar  mit  der  ehrwür- 
digen Basilika  verknUpft.  Nur  einer  der  ganz  be- 
rühmten, Jean  Goujon,  der  grosse  Meister  der 
künstlerischen  Raumbeherrschung,  der  Schöpfer 
lieblichster  Frauengestalten,  fehlt.   Die  Denkmale 


durch  hässliche  Fabrikvorstädtc  mit  der  Strassen- 
bahn  hinausfährt,  erhebt  sich  Uber  dem  Grabe  des 
heiligen  Dionysius;  und  schon  die  heilige  Genofeva, 
die  Schutzpatronin  von  Paris,  ist  hinaus  gewall- 
fahrtet.  Ein  Mcrovinger,  Dagobert  I.,  ersetzte  die 
ursprüngliche  Kapelle  durch  ein  Benediktinerkloster. 
Er  ist  auch  der  erste  fränkische  König,  der  in  Saint 


KIRCHE  SAINT  DENIS,  AUSSEKANSICHT 


der  neueren  Zeit,  des  achtzehnten  und  neunzehnten 
Jahrhunderts,  sind  künstlerisch  weniger  bedeutend. 

Heilig  wäre  ein  Ort  wie  Saint  Denis  auch  ohne 
die  Weihe  der  Kunst.  Die  uralte  Kultstätte,  die 
heute  durch  ein  fast  ununterbrochenes  Häusermeer 
mit  Paris  zusammengewachsen  ist,  und  wohin  man 


Denis  begraben  wurde  —  die  früheren  Merovinger 
waren  in  Saint  Gcrmain  des  Pres  in  Paris  beigesetzt 
worden  — ,  und  sein  Grabmal,  das  freilich  erst  im 
dreizehnten  Jahrhundert  auf  Veranlassung  Ludwigs 
des  Heiligen  errichtet  wurde,  gehört  zu  den  merk- 
würdigsten der  Abtei.  Es  ist  eine  Art  Epitaphium 
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mil  figurenreichen  Reliefs,  die  die  Befreiung  der 
Seele  des  Königs  aus  dem  Fegefeuer  und  seine  Auf- 
nahme in  den  Himmel  darstellen.  Älter,  aus  dem 
elften  Jahrhundert,  ist  die  Grabplatte  der  597  ver- 
storbenen Königin  Fredegunde,  deren  Bildnis,  aus 
bunten  Marmorstückchen  zusammengesetzt,  feine 
Umrisslinien  aus  Messing  zeigt.  Sehr  interessant  ist 


von  Saint  Denis  auch  politisch  eine  Rolle  zu  spielen. 
Einen  Abt  von  Saint  Denis  sandte  Pippin  der  Kleine 
nach  Rom,  um  die  Bestätigung  seiner  Königswürde 
einzuholen;  die  Söhne  Pippins  aber,  Karl  und  Karl- 
mann, erhielten  in  Saint  Denis  selbst  vom  Papste 
Stephan  II.  die  königliche  Salbung.  Pippin  der 
Kleine  und  seine  Gemahlin  Bertha,  Karlmann,  Karl 


DIE  KIRCHE  SAINT  DEMI»,  INNENANSICHT 

dann  auch  das  Grabmal  einer  unbekannten  könig- 
lichen Prinzessin.  Die  mit  einem  das  Gesicht  fest 
umschlicsscndcn  Nonnengewand  bekleidete  Frau  er- 
innert ganz  auffallend  an  eine  bekannte  Plcurante 
aus  dem  Ciuny-Muscum  in  Paris  und  an  eine  sehr 
ähnliche  Plcureuse  im  Louvre. 

Unter  den  Karolingern  begannen  die  Mönche 


der  Kahle  und  Ludwig  II.  sind  denn  auch  dort  be- 
graben. Es  folgen  die  Gräber  der  Gapetingcr:  Ro- 
bert der  Fromme,  Heinrich  I.,  Ludwig  VI.  der 
Dicke,  Ludwig  VII.  der  Junge,  zahlreiche  Mit- 
glieder der  Familie  Ludwigs  IX.  des  Heiligen,  da- 
runter die  merkwürdigen  Grabmale  seiner  Kinder 
Blanche  und  Jean  mit  Figuren  aus  getriebenem 
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Kupfer  und  Emaille,  ferner  die CapetingerPhilipplU. 
der  Kühne,  Philipp  IV.  der  Schöne,  Ludwig  X.  der 
Zänker,  Philipp  V.  der  Lange  und  Karl  IV.  der 
Schöne.  Indessen  hatte  die  Abtei  unter  dem  sechsten 
und  siebenten  Ludwig  eine  namhafte  Wandlung 
durchgemacht.  Der  Abt  Suger,  der  treuestc  Rat- 
geber Ludwigs  VI.  und  Reichsverweser  Ludwigs  VII. 
während  dessen  Kreuzzug  nach  dem  heiligen  Lande, 
hatte  einen  grossartigen  Neubau  der  Kirche  unter- 
nommen, der  den  Beginn  der  Gotik  bezeichnet.  In 
wie  hohem  Ansehen  Saint  Denis  damals  stand,  geht 
auch  daraus  hervor,  dass  Ludwig  VI.  das  Banner 
der  Abtei  als  Königsstandartc  annahm.  Dieses  Ban- 
ner, nach  dem  Rot  und  Gold  seiner  Farben  Ori- 
flamme  (Auriflamma)  genannt,  verlicss  seinen  Platz 
neben  dem  Hochaltar  nur,  wenn  der  König  persön- 
lich zu  Felde  zog  und  erschien  zum  letzten  Male  in 
der  Schlacht  bei  Azincourt. 

Auch  die  Herrscher  aus  dem  Hause  Valois 
haben  in  fast  ununterbrochener  Folge  in  Saint  Denis 
ihre  letzte  Ruhestätte  gefunden.  Mit  sehr  merk- 
würdigen Gebräuchen  war  jedesmal  die  Beisetzung 
des  Königs  verknüpft.  Zunächst  wurde  die  Leiche 
in  Paris  einbalsamiert  und  achtzehn  Tage,  später 
sogar  vierzig  Tage  im  Schloss  ausgestellt.  Während 
der  sechs  ersten  Tage  blieb  die  Tischordnung  an 
der  Königstafel  genau  wie  zu  Lebzeiten  des  Ver- 
storbenen. Den  Ehrenplatz  aber  nahm  eine  lebens- 
grossc  Wachsstatue  des  Verewigten  ein,  kostbar  be- 
kleidet mit  einer  hellblauen,  goldbestickten  Tunika 
und  mit  hermclin verbrämtem  Sammctmantcl,  die 
Königskronc  auf  dem  Haupte.  Zu  Seiten  der  Puppe 
lagen  auf  goldenen  Kissen  Schwurhand,  Szepter  und 
Schwert.  Im  siebzehnten  und  achtzehnten  Jahr- 
hundert wurde  die  Wachsfigur  fortgelassen,  aber 
die  prunkvoll  gedeckte  Tafel  blieb  ebenso,  und  der 
Platz  des  verstorbenen  Königs  blieb  leer.  Ein  Herold 
rief:  „Le  roi  est  servi".  Und  dann  nach  einem 
Augenblick:  „Le  roi  est  mort".  Darnach  erst  setzte 
man  sich,  und  das  Mahl  begann. 

War  die  Zeit  der  öffentlichen  Aufbahrung  vor- 
über, so  wurde  in  Notrcdamc  die  Trauermesse  ge- 
halten, und  die  Leiche  in  feierlichem  Zuge  nach 
Saint  Denis  gebracht.  Bei  den  Beisetzungsfeierlich- 
keiten warfen  die  Würdenträger  die  Abzeichen 
ihrer  Würde  in  die  Gruft:  der  Präsident  des  Parla- 
ments zerriss  sein  langes  Gewand,  der  Haushof- 
meister zerbrach  seinen  Stab;  die  Schildknappen 
liessen  Sporen,  Handschuhe,  Panzerhemd  und  Schild 
des  Königs  dem  Sarge  folgen;  die  königlichen 
Prinzen  warfen  Schwurhand,  Szepter  und  Krone  in 


das  Grab.  Aus  der  Tiefe  der  Gruft  rief  ein  Herold: 
„Le  roi  est  mort".  Dann  aber,  an  das  Tageslicht 
heraufsteigend:  „Vive  le  roi".  Das  vorher  gesenkte 
Banner  Frankreichs  hob  sich;  Pfeifen,  Fanfaren, 
Trommeln  und  Trompeten  begrüssten  jubelnd  den 
neuen  Herrscher. 

Neuen  Ruhm,  und  den  künstlerischen  Haupt- 
ruhm, verliehen  der  Basilika  von  Saint  Denis  die 
späteren  Könige  aus  dem  Hause  Valois:  Ludwig  XII., 
Franz  I.  und  Heinrich  II. 

Die  Regierungszeit  dieser  drei,  die  an  Kunst- 
sinn, Prachtliebe  und  Baulust  miteinander  wett- 
eiferten, bedeutet  für  die  französische  Kunst  einen 
Höhepunkt,  die  Blüte  der  Renaissance.  Es  ist  die 
Zeit,  wo  in  Paris  die  schönsten  Teile  des  Louvrc,  der 
Tuilerienpalast  und  dasheutige  MusceCamavalet  ent- 
standen, wo  in  der  näheren  Umgebung  die  Schlösser 
von  St.  Germain  en  Laye,  Fontainebleau  und  Chan- 
tilly  erbaut  wurden  und  weiterhin  Chambord,  Blois 
und  das  heute  zerstörte  Schloss  Gaillon  —  aus  den 
nach  Paris  überführten  Resten  zu  schlicssen,  eine 
der  feinsten  Architekturen,  die  die  Renaissance  her- 
vorgebracht hat.  Es  ist  die  Zeit  der  Diana  von 
Poitiers,  für  deren  Gatten,  Louis  de  Brtfzc,  die 
grossen  Künstler  Goujon  und  Cousin  das  berühmte 
Grabdenkmal  in  Roucn  errichteten,  und  die  dann 
die  Geliebte  König  Heinrichs  II.  wurde.  Ein  ganzes 
Kapitel  Kunstgeschichte  knüpft  sich  an  den  Namen 
dieser  Frau. 

Die  italienischen  Feldzüge  hatten  die  franzö- 
sischen Könige  in  enge  Beziehung  zur  italienischen 
Kunst  gebracht.  Ist  doch  die  Mehrzahl  der  unver- 
gleichlichen Schätze  an  alten  Italienern,  die  das 
Louvrc  besitzt,  schon  durch  Franz  I.  nach  Paris  ge- 
bracht worden.  Und  mit  den  Werken  nicht  genug, 
lockten  sie  die  Künstler  selbst  in  ihr  Land:  Leo- 
nardo da  Vinci,  Andrea  del  Sarto  und  die  Maler 
der  sogenannten  „Schule  von  Fontainebleau";  dann 
die  bildenden  Künstler:  dclla  Robbia,  Cellini  und 
die  drei  Juste  de  Tours,  die  eigentlich  Betti  hiessen. 
So  ward  die  französische  Kunst  jener  Zeit,  im 
Gegensatz  zu  der  von  Norden  her  beeinflussten 
Gotik,  zum  Abglanz  italienischer  Formen-  und 
Schönheitsfreude,  aber  mit  national  französischen 
Einflüssen  vermischt;  denn  die  Künstler,  die  der  Re- 
naissance in  Frankreich  ihren  grössten  Glanz  gaben, 
waren  eben  doch  Franzosen. 

Was  Wunder,  wenn  diese  drei  französischen 
Renaissancekönige  sich  auch  Grabdenkmäler  setzten, 
die  ihrer  Übrigen  Gründungen  und  ihres  Kunst- 
sinnes würdig  waren.  Der  Schöpfer  des  Monumentes 
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für  Ludwig  XII.,  den  „Vater  des  Volkes'-,  war  Jean 
Juste  de  Tours.  Ein  Arkadenbau  aus  weissem  Mar- 
mor in  der  Are  italienischer  Grabdenkmäler.  Den 
Sockel  schmücken  Reliefs,  Darstellungen  aus  den 
italienischen  Fcldzügen  des  Königs.  Darüber  erhebt 
sich  ein  Aufbau  aus  zwölf  offenen  Rundbogen,  die 
den  Durchblick  auf  den  Sarkophag  lassen,  den  sie 
umschliessen.  Die  Pfeiler  der  Bogen  sind  mit  Orna- 
menten geziert,  jenen  wunderbar  feinen  Renaissance- 
ornamenten, die  so  zart  auf  dem  Marmor  liegen, 
als  sei  Stein  ein  weiches  Material,  wie  Wachs.  In 
den  zwölf  Bogen  sitzen  die  zwölf  Apostel,  an  den 
vier  Ecken  des  Unterbaues  vier  weibliche  allego- 
rische Figuren,  auf  der  Platte  aber,  die  den  Ar- 
kadenbau deckt,  knicen  der  König  und  die  Königin, 
vor  Betpulten,  fromm  und  gütig,  aber  doch  auch 
sehr  vornehm,  in  königlichen  Gewändern:  Gewal- 
tige der  Erde.  Ergreifend  wirken  nun  im  Gegensatz 
dazu  die  Gisants  auf  dem  Sarge,  denn  unten  auf 
dem  Sarkophage  liegend,  ist  das  Paar  nochmals 
dargestellt:  nackt,  ein  ältlicher  Mann  und  eine  ält- 
liche Frau,  mit  welken,  von  Krankheit  erschöpften 
Körpern;  der  nach  hinten  gefallene  Kopf,  der  offene 
Mund,  das  wirre  Haar  mit  einer  schrecklichen 
Wahrheit  das  Grauenhafte  des  Todes  gebend.  Härter 
und  schonungsloser  wie  hier  kann  der  Gedanke  der 
Vergänglichkeit  kaum  zum  Ausdruck  gebracht  wer- 
den, der  Gedanke  von  der  Macht  des  Allbezwingers, 
vor  dem  alle  irdische  Majestät  blos  ein  Häuflein 
dürren  Gebeins  wird.  Das  Grabmal  Ludwigs  XII. 
gilt  mit  Recht  als  das  Hauptwerk  des  Jean  Justc 
de  Tours. 

Dennoch:  die  Perle  von  Saint  Denis  ist  das 
Grabmal  Heinrichs  II.  und  der  Katharina  von  Me- 
dici.  Zwei  der  berühmtesten  Namen  der  franzö- 
sischen Kunstgeschichte  haben  sich  vereinigt,  um 
dieses  Monument  zu  schaffen.  Pierre  Lescot,  der 
grösste  Baumeister  der  französischen  Renaissance, 
hat  die  Architektur  dazu  entworfen,  und  Germain 
Pilon  hat  in  den  Figuren,  insbesondere  in  den 
Gisants,  sein  herrliches  Meisterwerk  geschaffen. 
Der  Aufbau  ist  ähnlich  wie  bei  dem  Grabmal  Lud- 
wigs XII.,  ein  Arkadenbau,  der  tcmpelartig  den 
Sarkophag  umschlicsst,  auf  dem  das  Königspaar 
nackt  ausgestreckt  liegt,  während  es  auf  dein  Ge- 
sims des  Tempels  nochmals  knieend  und  bekleidet 
dargestellt  ist.  Aber  die  Architektur  ist  freier, 
schwungvoller,  grossartiger.  Sic  zeigt  dieRcnaissancc 
auf  der  Höhe  ihrer  Entfaltung,  und  die  Vereinigung 
von  Marmor  und  Bronze  hebt  die  Wirkung  zu 
grösserem  Reichtum.    An  den  vier  Ecken  sind 
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stehend  vier  weibliche  Gestalten  angebracht.  Das 
Schönste  jedoch  sind  die  Gisants.  Weniger  natura- 
listisch als  bei  dem  Grabmal  Ludwigs  XII.,  ist 
hier  der  Tod  kaum  angedeutet.  Bei  dem  Manne 
weckt  freilich  die  Haltung  und  ganz  besonders  der 
aufwärts  stehende  Bart  des  nach  hinten  gebogenen 
Hauptes  in  merkwürdiger  Weise  die  Erinnerung  an 
Holbcins  „Christus  im  Grabe"  aus  dem  Museum 
zu  Basel,  jene  krass  naturalistische  Darstellung  eines 
Toten,  für  die  der  Künstler  bekanntlich  eine  vom 
Rhein  angeschwemmte  Leiche  als  Modell  benutzte. 
Indessen  lassen  bei  Pilon  eigentlich  nur  diese  eigen- 
artige Stellung  des  Hauptes  und  die  schlaffen  Arme 
darauf  schliessen,  dass  das  Leben  aus  dem  Körper 
geflohen  ist.  Es  ist  im  Übrigen  ein  prachtvoller 
männlicher  Akt  in  der  Kraft  der  besten  Jahre.  Was 
zudem  bei  dieser  Grabrigur  autfällt,  ist  die  grosse 
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Ähnlichkeit,  die  Heinrich  II.  mit  seinem  Vater 
Franz  I.  zeigt,  während  sonst  bei  den  berühmten 
ßiisten  Heinrichs  II.,  sowohl  bei  der  von  Pilon 
selbst,  als  bei  der  von  Goujon,  von  einer  solchen 
Ähnlichkeit  kaum  etwas  zu  entdecken  ist.  Es 
scheint  also,  dass  erst  der  Tod  dem  Kopfe  diese 
kühne  Prägung  gegeben  hat  und  in  dem  Sohne, 
der  nach  dem  Ausspruche  eines  alten  Schriftstellers 
ein  Franz  I.  war,  „diminuc  de  tout  cc  qui  fait  la 
grandeur  de  celui-ci",  das  charaktervolle  Bild  des 
Vaters  wiedererstehen  Hess.  Bei  der  nackten  Figur 
der  Katharina  von  Medici  kann  man  überhaupt 
kaum  noch  von  einer  Toten  reden.  Wir  sehen 
einen  üppig  schönen  Fraucnkürper  von  ausserordent- 
licher Weichheit,  der  uns  sofort  die  Venusgcstaltcn 
der  italienischen  Renaissance  in  Erinnerung  ruft, 
eine  Schlafende,  die  sich  selbst  im  Schlafe  ihrer 
Reize  bewusst  ist  und  mit  einer  Bewegung,  die 
halb  Keuschheit,  halb  Sinnlichkeit  ausdrückt,  eine 
Hand  über  die  Brust  hält.  (Von  diesem  selben 
Germain  Pilon  sieht  man  übrigens  im  Louvre,  für 
das  Grabmal  der  Valentine  Balbiani,  einen  weib- 
lichen Leichnam,  der  an  krassem  Naturalismus  den 
des  Jean  Juste  de  Tours  noch  bei  weitem  übertrifft!) 
In  ihrem  Alter  schämte  Katharina  von  Medici  sich 
der  freien  Darstellung,  die  Gcrmain  Pilon  beliebt 
hatte,  und  sie  gab  einem  anderen  Künstler  Auftrag, 
andere,  bekleidete  Sarkophagfiguren  zu  schaffen, 


die  sich  an  künstlerischer  Bedeutung  freilich  nicht 
entfernt  mit  denen  Pilons  messen  können.  Man 
hat  für  das  Grabmal  glücklicherweise  die  ur- 
sprünglichen Statuen  beibehalten  und  das  zweite 
Paar,  ohne  architektonische  Zuthat,  lediglich  aus 
Pietät  daneben  gestellt.  Auch  Deila  Robbia  hat 
übrigens  einen  Gisant  für  das  Grabmal  Heinrichs  II. 
geschaffen,  der  aber  viel  herber,  viel  mehr  mit  der 
Askese  des  Jean  Justc  de  Tours  verwandt  ist  als 
der  Pilon's;  man  findet  einen  Gipsabguss  davon  in 
der  Ecolc  des  Beaux  Arts  zu  Paris. 

Das  dritte  grossartige  und  architektonisch  das 
prächtigste  Grabmal  von  Saint  Denis  ist  das  Franz  I. 
und  seiner  Gemahlin  Claude  de  France.  Philibert 
de  l'Orme,  der  Erbauer  des  Tuilerienpalastes,  ist 
der  architektonische  Schöpfer  des  in  der  Art  der 
beiden  ebengenannten  gestalteten  Monumentes,  und 
Pierre  Bontcmps,  neben  Pilon  und  Goujon  der 
dritte  grosse  Bildhauer  der  französischen  Renaissance, 
der  Schöpfer  des  Figurenschmuckes  und  der  höchst 
interessanten  Reliefs,  die  Scenen  aus  den  italie- 
nischen Schlachten  Franz  I.  geben.  Auf  der  Platt- 
form des  mächtigen  Aufbaues  knieen  fünf  Bronze- 
figuren: der  König,  die  Königin  und  ihre  drei  Kinder. 

Von  Pierre  Bontemps  ist  auch  die  mit  feinen 
Reliefs  geschmückte  Urne,  die  das  Herz  Franz  I. 
einschlicsst,  das  ursprünglich  in  einer  Abtei  bei 
Rcmbouillct  begesetzt  werden  sollte. 
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Von  den  Grabmalen  der  späteren  Könige  ist 
künstlerisch  nicht  viel  Aufhebens  zu  machen,  wenn 
es  auch  historisch  interessant  und  menschlich  nicht 
ohne  Eindruck  ist,  an  der  Stätte  zu  stehen,  wo 
Heinrich  IV.  —  der  in  Saint  Denis  zum  Katholizis- 
mus übertrat  —  und  Ludwig  XIV.  bestattet 
wurden.  Ludwig  XIV.,  der  die  Aussicht  auf  die 
Gruftkirche,  die  er  von  seiner  Residenz  Saint  Ger- 
main aus  sah,  so  unerträglich  fand,  dass  er  sich 
deshalb  ein  neues  Schloss,  Versailles,  baute!  Und 
der  dann  schliesslich  doch  wie  seine  Vorfahren  da 
hinab  musste. 

Ludwig  XIV.  wurde  indessen  in  einem  neu 
angelegten  Teile  der  Gruft  bestattet,  da  der  alte 
ausgefüllt  war.  Noch  nicht  viele  Mitglieder  des 
Hauses  Bourbon  waren  in  dieser  Erweiterung  bei- 
gesetzt, als  die  Revolution  ausbrach.  Das  tausend- 
jährige Denkmal  des  Monarchismus  forderte  natür- 
lich in  besonderem  Masse  die  Zerstörungswut 
heraus.  Die  Nation  hatte  Geschütze  und  Munition 
nötig,  und  das  an  den  Särgen  befindliche  Metall 
sollte  dazu  verwendet  werden.  Der  Konvent  be- 
schioss  die  Verwüstung  der  Königsgräber.  Am 
1  z.Oktober  1795  wurde  mit  der  Gruft  der  Bour- 
bonen  der  Anfang  gemacht,  in  wunderbarer  Fügung 
an  demselben  Tage,  wo  hundert  Jahre  früher  der 
Erbauer  dieser  Gruft,  Ludwig  XIV.,  die  Kaiser- 
gräber zu  Speier  hatte  zerstören  lassen.  Und  zwar 
beide  Male  unter  der  Leitung  gleichnamiger 
Männer:  169;  des  französischen  Intendanten  Hentz, 
1705  des  Volksrcpräsentanten  Hentz.  Am  16.  Ok- 
tober, zur  selben  Stunde,  als  in  Paris  auf  der  Place 
de  la  Revolution  das  Haupt  der  Maria  Antoinette 
fiel,  wurde  in  Saint  Denis,  der  Sarg  Ludwig  XV. 
geöffnet.  Um  rascher  zu  Werke  gehen  zu  können, 
war  durch  die  Mauer  der  Krypta  ein  Loch  ge- 
brochen worden;  zwei  mit  Kalk  gefüllte  Gruben 
nahmen  die  Gebeine  aller  der  Herrscher  auf,  die 
ein  Jahrtausend  fränkischer  und  französischer  Ge- 
schichte repräsentierten.  Am  a  y.  Oktober  war  die 
Arbeit  vollendet. 

Die  Basilika  hatte  während  des  Schreckens- 
jahres abwechelnd  als  Tempel  der  Vernunft,  Ar- 
tillericdcpot,  Gauklcrbudc  und  Salzmagazin  gedient. 
Sie  war  ihrer  Kostbarkeiten,  der  Fenster  und  des 
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Daches  beraubt  worden,  und  da  das  Gewölbe  ein- 
zustürzen drohte,  wurde  schon  beabsichtigt,  das 
Gebäude  als  Markthalle  umzubauen.  Ein  Dekret 
Napoleons  I.  befahl  die  Wiederherstellung  der 
Abtei,  die  anfangs  allerdings  mit  mehr  gutem 
Willen  ab  mit  Geschick  betrieben  wurde. 

1817  wurden  die  Überreste  von  Ludwig  XVI. 
und  Marie  Antoinette,  die  bis  dahin  auf  dem 
kleinen  Madeleine  Friedhof  in  Paris  geruht  hatten, 
nach  Saint  Denis  übertragen.  Indessen  erhebt  sich 
das  Marmorstandbild  Ludwigs  XVI.,  ebenso  wie 
die  Büste  Ludwigs  XVIII.,  des  letzten  Königs,  der  in 
der  alten  Königsgruft  bestattet  wurde,  kaum  Ober  das 
Konventioneile  und  bei  der  knieenden  Marmorfigur 
der  Marie  Antoinette  wundert  man  sich  nur  ein 
wenig  über  die  sehr  dekolletierte  Ballrobe  der 
Dame,  die  sich  zu  dem  Gebetbuch,  das  sie  in  der 
Hand  hält,  merkwürdig  genug  ausnimmt.  Schliess- 
lich wurde  noch  der  Sohn  Karls  X.,  der  i8jo  er- 
mordete Herzog  von  Berry  hiei  beigesetzt,  der 
Letzte  aus  dem  ruhmreichen  Geschlechte  der 
Conde. 

Dem  unermüdlichen  Eifer  des  Malers  Alexandre 
Lcnoir  ist  es  zu  danken,  dass  wenigstens  die  herr- 
lichen Skulpturen  der  französischen  Königsgräber 
über  die  schlimmen  Zeiten  der  Revolution  hinüber- 
gerettet wurden.  Wie  dieser  mutige  Konservator, 
dem  die  französische  Kunst  unendlich  viel  ver- 
dankt, alles,  was  ihm  an  Trümmern  und  an  ge- 
fährdeten Kunstwerken  erreichbar  war,  in  dem 
Muscc  des  Pctits  Augustins,  der  heutigen  Ecole  des 
Beaux  Arts ,  zusammentrug ,  so  hatte  er  dort  auch 
die  unschätzbaren  Werke  von  Pilon,  von  Bontemps 
und  die  anderen  Grabmalsstatuen  aus  Saint  Denis 
geborgen.  Als  im  Jahre  1817  die  Abtei  wieder 
in  ihre  alten  Rechte  eingesetzt  wurde,  befahl  Lud- 
wig XVIII.  gleichzeitig,  dass  auch  die  Denkmale 
an  ihren  alten  Ort  zurückgebracht  würden.  Eine 
verständige,  stilgcmässe  Wiederherstellung  fand  in- 
dessen erst  statt,  als  i8jo  der  hochbegabte,  frei- 
sinnige Kenner  gotischer  Baukunst,  Viollct  le  Duc, 
derselbe,  der  auch  die  Restaurierung  von  Notre 
Dame  Übernahm,  eingriff  und  der  Kirche  sowohl 
wie  den  Grabmalen  ihre  frühere  Schönheit  und 
künstlerische  Bedeutung  zurückgab. 
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Im  sozialen  Körper  ist  et  wie  im  menschlichen 
Organismus:  beide  erzeugen  selbsrthatig  Gcgenmirrel, 
wenn  sie  von  giftigen  Stoffen  infiziert  werden.  Alt  ein 
solches  Symptom  sozialer  Selbsthilfe  kann  ein  Beschluss 
der  Kreisverwalrung  von  Nieder-Barnim  betrachtet  wer- 
den. Auf  Anregung  des  Landrars  Graf  von  Rodern(dessen 
Namen  man  sich  merken  muss!)l>cschäfrigtsichdicsc Ver- 
waltung ernstlich  mit  den  Tragen,  wie  die  Wohnhaus- 
archirckrur  —  die  nirgends  entsetzlichere  Verirrungcn 
zeigt,  als  in  den  Berliner  Vororten  ästhetisch  zu  ver- 
edeln  ist.  Sie  hat  gut  dotierte  Preisausschreiben  ver- 
öffentlicht, um  vorbildliche  Losungen  für  Ilauser  der 
vier  in  den  Berliner  Vororten  gültigen  Bauklassen  zu 
erlangen.  Die  Plane  sollen  dann  allen  Unternehmern, 
die  um  Konzessionen  einkommen,  ofiiciell  empfohlen 
werden.  Auch  sollen  die  Kreisbaubcamten  sich  den 
Unternehmern  ratend  zur  Verfügung  stellen.  Diese 
Sozialasthetik  ist  durchaus  der  Nachahmung  zu  em- 
pfehlen. Natürlich  dürfen  als  Typen  nur  solche  Ent- 
würfe gewählt  werden,  worin  das  Ästhetische  Form 
um  Form  aus  dem  Notwendigen  entwickelt  worden  ist. 
Einst  waren  es  Fürsten,  die  eine  charaktervolle,  heute 
srilkrifrig  anmutende  Uniformirar  der  Wohnhausarchi- 
tektur in  ihren  Residenzen  einführten;  hier  ist  nun  ein 


erstes,  schwaches  Zeichen,  dass  auch  eine  demokratische 
Selbstverwaltung  sich  anschickt,  ein  verständiges  Be- 
stimmungsrecht zu  üben. 

* 

Als  gutes  Zeichen  wollen  wir  es  auch  betrachten, 
dass  Berlin  jetzt  die  bedeutenden  architektonisch  schaf- 
fenden Künstler  anzuziehen  beginnt,  wo  es  doch  lange 
genug  den  Bundeshauprsradrcn  und  der  Provinz  die 
Initiative  überlassen  hat.  Nachdem  Bruno  Paul  sich  nun 
durch  eine  sehr  würdige  Ausstellung  im  Landesaus- 
srellungsgchiude  eingeführt  hat,  kommt  die  Nachricht 
aus  Düsseldorf,  dass  Peter  Behrens  dort  die  Leitung 
der  von  ihm  vorbildlich  organisierten  Kunstgewerbe- 
Schule  niedergelegt  hat,  um  nach  Berlin  überzusiedeln. 
Behrens  ist  der  cinflussreichsten  Führer  einer  in  der 
neuen  Bewegung  der  architektonisch  gerichteten  Künste. 
Uber  ihn  und  sein  Schaffen  wird  in  einem  der  nächsten 
Hefte  ausführlicher  berichtet  werden. 

• 

Eine  freundliche  Enttäuschung  scheint  der  neue 
Direktor  des  Museums  in  Weimar  Denen  bereiten  zu 
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wollen,  die  nach  Kesslers  Rücktritt  einen  entschiedenen 
Systemwechsel  befürchteten.  Denn  man  muss  die  Vor. 
worte  zweier  Kataloge  für  Ausstellungen  von  Arbeiten 
ans  den  Lehrkursen  H.  Oldes,  L.  von  Hofmanns  und 
van  de  Veldes  als  Programm  betrachten.  Und  dieses 
Programm  erweckt,  trotz  einer  nicht  immer  über- 
zeugenden Argumentation,  die  Hoffnung,  dass  das 
Museum  sich  auch  ferner  in  den  Dienst  der  produk- 
tiven Kunstkrüfte  stellen  wird,  womit  in  Weimar  als 
mit  dem  Gegebenen  gerechnet  werden  muss. 

Der  „Fachverband  für  die  wirtschaftlichen  Inter- 
essen des  Kunstgewerbes4',  berechtigt  geworden  durch 
die  Denunzierung  eines  freimütigen  Geheimrats  beim 
Minister,  sendet  uns  den  stenographischen  aber  trotz- 
dem tendenzvoll  arrangierten  Bericht  des  „Kongresses 
deutscher  Kunstgcwerbctrcibendcr"  in  Düsseldorf,  wo 
die  s-iclbcsprocheneMuthesiusaffaire  öffentlich  diskutiert 
wurde.  (Wobei  einige  bedeutende  Firmen  mit  Eklat 
ihren  Austritt  anmeldeten).  Soll  diese  Zusendung  d i l- 
stille  Aufforderung  zu  einer  Kritik  sein?  Hier  ist  eine, 
kurz  und  erbaulich,  mit  Hörnern  und  Klauen:  Dieses 
einhundertfünf/ig  Seiten  füllende  Gerede  von  Fabri- 
kanten, Händlern  und  Handwerkern,  die  jeder  Berufs- 
idealität bar  sind  und  mit  angesiuerten  Phrasen  sich 
selbst  belügen,  ist  wahrhaft  beschämend.  Es  zeigen  sich 
alle  Laster  der  „kompakten  Majorität".  Eine  üble, 
hinter  Biederkeit  versteckte  Unmoral  der  Lebensanschau- 
ung,  die  das  Maul  sehr  voll  nimmr  und  mit  ekler  Logik 
ihre  Plattheiten  beweist,  giebt  den  Grundton.  Und  es 
dürrer  rings  so  entsetilich  nach  Selbstgefälligkeit,  dass 
man  sich  die  Nase  zuhälr.  Der  Sieg  härte  Muthesius 
schwer  gemacht  werden  können;  hätte  ihm,  im  Interesse 
der  Sache,  erschwert  werden  müssen,  weil  das  Problem 
tiefer  ist,  als  die  meisten  Beteiligren  ahnen.  Aber  Gegner 
wie  diese  brauchen  nicht  einmal  bekämpft  zu  werden. 
Sic  schlagen  sich  selbst. 

* 

In  einigen  Städten  Deutschlands  und  Österreichs 
fahnden  die  Schutzleute  neuerdings  wieder  auf  nackte 
klassische  Kunst.  Die  Behörden  sollten  ein  für  alle  Mal 
gründliche  Arbeit  thun  und  allen  Galeriedirektoren  das 
Lokal  schliefen,  das  der  offiziellen  Moral  streckenweis 
doch  wie  das  Interieur  eines  Freudenhauses  erscheinen 
muss.  Sollren  dem  Kaiser  ein  Strafmandat  schicken,  weil 
sich  in  seinen  Garten  nackte  Liebesgöttinnen  in  Marmor 
umhertreiben;  und  den  lieben  Herrgott  selbst  sollten 
sie  verwarnen,  weil  dieser  liebe  alte  Heide  immer  noch 
die  Menschen  unrer  ihren  Kleidern  nackt  herumlaufen 
Üsst. 

• 


Über  den  Verkauf  der  Sammlung  Kann  schreibt  uns 
ein  genau  Unterrichteter: 

Nachdem  man  lange  auf  dem  Kunstmarkre  davon 
gemunkelt  hatte,  ist  es  jetzt  offenbar  geworden:  die 
Sammlung  Rudolf  Kann  ist  verkauft,  an  die  Londoner 
Firma  Duvcen  brofh.,  für  n,coo,ooo  Frs.  —  Wie  die 
Dinge  heute  liegen,  ergiebt  sich  daraus,  dass  der  euro- 
päische Kunstbesirz  vermindert,  der  amerikanische  be- 
reichert wird.  Nur  durch  Verkäufe  an  Amerikaner 
können  die  londoner  Händler  bei  dem  hohen  Preise, 
den  sie  selbst  zu  zahlen  hatten,  die  Sammlung  noch 
vorteilhaft  verwerten.  Man  hört  schon,  dass  Pierponr 
Morgan,  der  Unvermeidliche,  und  andere  Amerikaner 
die  Hauptstücke  erworben  härten. 

Die  Sammlung  R.  Kanns  ist  die  gewählteste  unter 
allen  in  den  lerzren  Jahrzehnten  geschaffenen  Privat- 
sammlungen. Sie  stand  in  einem  Palais  der  Avenue  de 
Jena,  das  als  Heim  für  den  Kunstbesitz  erbaut  war.  Die 
Zerstörung  des  Ensembles,  das  von  dem  feinen  und  vor- 
sichtigen Geschmack  des  Schöpfers  zeugte,  ist  zu  be- 
klagen. 

Abgesehen  von  zwei  herrlichen  Gobelinfolgen  aus 
dem  i  S.Jahrhundert,  mit  denen  zwei  Salons  ausgestattet 
waren,  und  abgesehen  von  einer  kleineren  Zahl  guter 
Bronzen,  Elfenbeinarbeiten,  Holzschnirzereien  und  ge- 
malter Scheiben,  besteht  die  Sammlung  aus  etwa  1 50  Ge- 
mälden, Wahrend  der  Hauptzeit  seiner  Sammlerthitig- 
keit  hatte  Herr  Kann  sein  Interesse  der  niederländischen 
Malkunst  des  17.  Jahrhunderts  zugewandr,  namentlich 
der  hollindischen  und  ganz  besonders  Rembrandt.  In 
sterem  Verkehre  mit  dem  pariser  Handler  Charles 
Scdelmeyer  war  es  ihm  gelungen,  vorzügliche  Werke 
von  fast  allen  grossen  hollandischen  Malern,  von 
Rembrandt  ein  Dutzend  Schöpfungen,  zusammenzu- 
bringen. Zur  Dekoration  des  im  französichen  Stil  des 
1 8.  Jahrhunderts  eingerichteten  Hauses  kaufte  er  hin 
und  wieder  französische  und  englische  Gemälde.  In 
späteren  Jahren  steigerte  sich  seine  Neigung  für  die 
„Primitiven"  und  er  war  glücklich,  bedeutende  An- 
dachtsbilder und  Porträts  von  den  grossen  Altnicdcr- 
landern,  von  Roger,  Bours,  Mcmling,  David  erwerben 
zu  können,  auch  „Italiener",  dabei  das  Profil portrft 
einer  Törnabuoni  von  Dom.  Ghirlandajo,  für  das  die 
londoner  Hindier  jetzt,  wie  verlautet,  den  Rckordpreis 
von  1,000,030  Mk.  erzielt  haben. 

Zum  Tröste  der  deutschen  Kunstfreunde  können 
wir  schliesslich  melden,  dass  es  den  Bemühungen  Wil- 
helm Bodes  gelungen  zu  sein  scheinr,  eine  Reihe  von 
Bildern  für  das  Kaiser  Friedrich-Museum  zu  sichern, 
vermutlich  Dinge,  die  nicht  auffallige  „Hauptstücke" 
im  Zusammenhange  der  Kann'schen  Sammlung,  in  diesem 
oder  jenem  Betrachr  aber  besonders  wertvoll  und  er- 
wünscht für  die  Berliner  Galerie  sind. 
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Julius  Hof  man.  Francisco  de  Goya.  Katalog 
seines  graphischen  Werkes.  Mit  18  Lichtdrucktafeln. 
Wien  1907.   Gesellschaft  für  vervielfältigende  Kunst. 

Das  lebhafte  Interesse  für  Goya  hat  in  den  letzten 
Jahrzehnten  eine  große  Anzahl  von  Werken,  besonders 
von  graphischen  Arbeiten  dieses  Meisters,  in  dem  man 
heute  einen  der  bedeutendsten  Vorläufer  der  Kunst 
unserer  Tage  verehrt,  aus  der  Verborgenheit  hervor- 
gelockt und  in  die  Mappen  der  öffentlichen  und  privaten 
Sammlungen  gelangen  lassen.  Das  neue  Material  hat 
bessere  Einsicht  in  den  technischen  En t wickelungsgang 
der  Werke  Goyas  ermöglicht  und  neue  Aufschlüsse  über 
das  Verhältnis  der  verschiedenen  Abdrucksgattungen 
seiner  Radierungen  gegeben.  So  kann  das  neue  Ver- 
zeichnis des  graphischen  Werkes  des  spanischen  Meiste«, 
das  einer  jener  sachkundigen  Kunstfreunde  und  selb- 
ständigen Sammler,  die  heute,  besonders  auf  diesem 
Gebiete,  leider  so  selten  geworden  sind,  in  glänzender 
typographischer  Ausstattung  veröffentlicht  hat,  eine 
Fülle  neuer  Kennmisse  und  Erkenntnisse  beisteuern. 
Früheren  Katalogen  gegenüber  bezeichnet  die  überaus 
gründliche  und  sorgfaltige  Arbeit  Dr.  Hofmans  einen 
bedeutenden  Fortschritt.  Man  dürfte  sie  als  abschliessend 
ansehen,  wenn  nicht  zu  erwarten  wäre,  dass  neue  Ent- 
deckungen noch  weitere  Bereicherungen  und  Berichti- 
gungen bringen  werden.  Wer  einen  solchen  aus  den 
eigenen  Studien  und  Beobachtungen  des  Verfassers  er- 
wachsenen Katalog  aufmerksam  liest  und  benützt,  wird 
einsehen,  dass  man  aus  guten,  erschöpfenden  Verzeich- 
nissen der  Werke  eines  Künstlers  oft  mehr  lernen  kann 
alt  aus  vielen  ästhetischen  Abhandlungen.  Für  den 
Sammler  und  Forscher  wird  Hofmans  Arbeit  ohne 
Zweifel  sehr  lange  unentbehrlich  bleiben,  aber  auch  wer 
sich  überhaupt  mit  den  Werken  Goyas  eingehender  be- 
schäftigen will,  witd  das  Buch  gern  durchblättern  und  mit 
Vergnügen  die  achtzehn  vorzüglichen  heliograpbischen 
Nachbildungen  von  seltenen  Blättern  oder  von  seltenen 
früheren  Zuständen  einzelner  Werke  betrachten. 

P.  K. 

♦ 

Das  Porträt.  Herausgegeben  von  Hugo  von 
Tschudi.  1.  Lieferung:  Das  englische  Porträt  im 
18.  Jahrhundert  von  Cornelius  Gurlitr.  j  Hefte 
mit  je  $  Kupferdrucktafeln  und  Abbildungen  im  Text. 
Bei  Julius  Bard  und  Bruno  Cassircr. 

Die  Kunstpublikationen  mehren  sich.  Immer  tiefer 
befestigt  sich  in  unseren  Kunstpädagngen  die  Einsicht, 
dass  Kunst  weniger  beschrieben  als  angeschaut  werden 
müsse.  Die  Wissenschaft  hat  die  schöngeistige  AUürc 
aufgegeben,  der  kniffliche  Detailkram,  der  die  reine 
Anschauung  eines  Künstlers  eher  stört  als  fördert,  hat 


»eh  verflüchtigt.  Einfache  Daten,  kontrollierbare  Be- 
ziehungen ;  ein  Stil,  der  sich  als  höchstes  Lob  rechnet, 
wenn  er  sachlich  genannt  wird. 

Der  Laie  bedarf  freilich  der  Erläuterungen,  um  die 
Augen  überhaupt  aufmachen  zu  können.  Es  ist  taktvoll, 
dass  die  Wissenschaft  sich  auch  hierin  Reserve  auferlegt. 
Die  Wenigsten  sind  zut  Auseinandersetzung  berufen; 
und  nur  Einzelne  zur  Vermirtelung  durch  das  geschrie- 
bene Wort  auterwählt.  Der  exakte  Forscher  kann  ohne 
Bedauern  erkennen,  dass  er  dieser  Aufgabe  am  wenigsten 
gewachsen  ist. 

Das  Tschudische  Porrrätwetk  zeigt  alle  Vorzüge  für- 
sorglicher Redaktion,  die  sich  deutlich  bewusst  ist,  was 
geleistet  werden  kann  und  was  nicht.  Die  Wahl  der 
Mitarbeiter  kann  man  nicht  ohne  ein  leises  Bedenken 
prüfen;  aber  nach  der  Probe  der  ersten  Hefte  sind  dem 
Text,  nicht  nur  räumlich,  die  Grenzen  so  nah  gesteckt, 
dass  die  Erwartung  von  den  kommenden  kaum  ent- 
täuscht werden  kann.  Gurlitt  hat  sich  dem  Rahmen 
seiner  Aufgabe  sehr  glücklich  angepassr.  Die  Fakten, 
die  er  giebt,  erhalten  durch  einige  rasche  Srrcifzüge  ins 
Kulturhistorische  Farbe  und  lebensvollere  Beziehung, 
und  wenn  er  abtritt,  hat  er  kein  Wort  zu  viel  gesagt 
und  das  Wissenswerte  doch  erschöpft. 

Ausgiebiger  sind  bei  diesen  Publikationen  die  Ver- 
leger engagiert.  Sie  haben  durch  Generosität  zu  er- 
setzen, was  die  beschränktere  Leistung  der  Schriftsteller 
übrig  lässt.  Güte  und  Fülle  des  Anschauungsmaterials, 
abgesehen  vom  Arrangement  des  Dekors,  machen  ihren 
Ruhm  aus;  und  dieser  Ruhm  ist  der  bleibendere,  weil 
er  im  Gedächtnis  der  Sinne  am  längsten  haftet. 

Gestehen  muss  ich,  dass  ich  unter  den  Gravuren 
eine  nach  Hogarthschcn  Porträts  sehr  ungern  vermisst 
habe.  Die  Schuld  ist  wohl  Gurlitt  zuzuschreiben,  der 
über  den  Schöpfer  des  Crevettenmädchens  recht  summa- 
risch spricht.  Er  konstatiert,  dass  Hogatth  zu  malen 
verstand,  hält  aber  dieses  Zugeständnis  für  eine  so  wag- 
halsige Opposition  gegen  die  landläufige  Anschauung, 
dass  er  das  übliche  Urteil  vom  Moralisten  schnell  wieder 
hervorsucht  und,  was  selbst  der  oberflächlichste  Hogarth- 
betrachter  noch  nicht  gewagt  hat,  sogar  auf  die  Porträts 
ausdehnt.  Ich  wüsste  nicht,  wo  in  den  Bildnissen 
Hogarths  „angeklagt"  oder  „verteidigt"  wird;  sondern 
finde  nur,  aus  ihnen  spricht  ein  Sinn  für  virale  Kraft, 
für  blühendes  Fleisch,  für  Lebensintensität  in  pracht- 
vollster Materie,  den  man  sich  in  der  dünnblütigen, 
matcrialkrankcn  Van  Dyck-Kultur  Englands  suchen  soll. 
Von  rechtswegen  gehört  er  an  die  Spitze  der  grossen 
englischen  Porträtisten,  denn  wem  von  all  den  kulti- 
vierten Könnern  ist  wohl  dieses  schwebende  Lächeln 
des  Crevettenmädchens  gelungen,  dieses  Sublimste  an 
Lebendigkeit,  dessen  Geheimnis  mit  dem  Tode  von  Frans 
Hals  versunken  zu  sein  schien!      K.  Müller-Kaboth. 
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